

+ 智慧 + 谐趣  
+ 奇思 + 妙想



# 谣言的特点

——蒋方舟十年妙文选

蒋方舟 著



湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

# 谣言的特点

——蒋方舟十年妙文选

蒋方舟 著



新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

谣言的特点: 蒋方舟十年妙文选/蒋方舟 著

武汉: 长江文艺出版社, 2009. 1

ISBN 978-7-5354-3831-7

I. 谣… II. 蒋… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第150737号

责任编辑: 何性松

责任校对: 龚梅芳

整体设计: 马英 许伶俐

责任印制: 左怡 邱莉

---

出版: 湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社(电话: 87679362 87679361 传真: 87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: [cjlap2004@hotmail.com](mailto:cjlap2004@hotmail.com)

印刷: 武汉市楚风印刷有限公司

---

开本: 880毫米×1230毫米 1/32 印张: 7.25 插页: 1

版次: 2009年1月第1版

2009年1月第1次印刷

字数: 160千字

---

定价: 22.00元

---

版权所有, 盗版必究(举报电话: 87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

# Contents 目 录

---

## 第一辑·舌头的战争

- |               |    |
|---------------|----|
| 大 BOSS 和大 BUG | 3  |
| 我上了中考模拟题      | 6  |
| 上学了,就别来找我     | 9  |
| 宠物机器人         | 12 |
| 写在地震边上        | 14 |
| 那小子真富         | 17 |
| 舌头的战争         | 20 |
| 花痴队           | 22 |
| 动手能力大比拼       | 25 |
| 摸奖            | 28 |

## 第二辑·偷窥幻想

- |            |    |
|------------|----|
| 想当小姐       | 33 |
| 偷窥幻想       | 35 |
| 太太,你怀孕了    | 37 |
| 嫁个动物做丈夫    | 39 |
| 我的小孩要交给刘墉养 | 42 |

明年我要参加超级女声 45

### 第三辑·少女悲哀

十八少女踏春阳 51  
 不想长大 53  
 红肥绿瘦,知否 55  
 美少女养成 58  
 我像的人·像我的人 60  
 少女四大悲哀 62  
 我妈和蒋美丽 64  
 脚臭也有尊严 67

### 第四辑·幼儿外交

穷亲戚富亲戚 73  
 铁胆火车侠 76  
 牵一下贝克汉姆的手 79  
 活动靶子 81  
 “尊严牌”盾牌 83  
 幼儿外交 85  
 乞丐上帝 87  
 冷月无情芒 89

### 第五辑·邪童正史

华丽成人路 95  
 隐士尴尬 97  
 消失的人 100  
 梦离超能力最近 107

大不了去讨饭	109
想好梦话再睡觉	111
不哭了	113
不敢古法化妆	115
画家是危险的职业	117
段氏父子档	119
儿歌阴谋	121
旅店名人	123
打屁股的故事	125

#### 第六辑·恍若隔世

邮购高尚生活	129
接茬是个乐趣	131
辩一论不如打一架	133
恍若隔世	135
一秒钟的故事片	137
和记忆相依为命	139
有多少眼泪可以相信	141

#### 第七辑·写作游戏

我为什么要当天才	145
看下蛋的母鸡	148
写作游戏	153
我是作家吗	155
不要叫我“小作家”	157
博命一红	159
表情和所表的情	162

我和龙超 165

### 第八辑·貌似两生花

梦见奇迹满天飞	171
香啊香的灵魂	173
与你相守到老	175
我师承于蒋方舟	179
貌似两生花	182
造出一条街	185
你的故事我全爱听	188
戏中戏书中书	191
我曾经当过翻译	194
我喜欢不成熟的作品	197

### 第九辑·谣言的特点

从前有个孩子	201
寻我记	204
孩子是自己的好	206
世界上最爱读书的人	208
三心二意有多好	210
我叫安	212
当万物都没有被命名的时候	214
临水照花	216
比之惑	218
谣言的特点	220

第一辑 · 舌头的战争







争魁怕大舌·群一策

“上一所最好的大学”，就是中国学生的终极目标，且在他们出生之日起，就植入大脑芯片，成为游戏中不可更改的默认值。

“上一所最好的大学”，就是中国学生的终极目标，且在他们出生之日起，就植入大脑芯片，成为游戏中不可更改的默认值。

## □ 大 BOSS 和大 BUG

大 BOSS 是游戏中需要最终战胜的大老怪，大 BUG 是游戏的设计缺陷。

大 BOSS 就是高考。在这个世界上，没有人跟我讲过不要上大学。“上一所最好的大学”，就是中国学生的终极目标，且在他们出生之日起，就植入大脑芯片，成为游戏中不可更改的默认值。

据说这是社会的需要。我怀疑社会只是乐于看到这样的画面：在一座座大楼里，灯火通明，可以从窗口看到许多精力旺盛的青少年挥汗如雨，忙于干同一件事情，那就是脱离社会。社会对此很安心。当你终于满怀喜悦去向社会请功的时候，社会又忽然面目一变，说自己并不需要。进入高三，对时间评价是时常矛盾的。“仔细看看，时间已经不多了呀！”过了一段时间，时间明明变少了，却又说：“时间还多得很呐，一切都来得及。”

我是挨到“一切都来得及”的最后关口。高一和高二，分别出版了两部长篇小说，掏心掏肺直至内伤；还是个忙碌的闲人，每个月都要请几天假，到外地参加一些据说非我不可其实没我也行的活动。高三开学后，我还拖了十天，请假在家，对自己的小说做最后的修改。当我回到

教室的时候，发现有了“距高考还有××天”的倒计时牌子，上面的时间比我计算的少了许多。最好笑的是，路过每个班的时候，看到倒计时牌子上时间都不一样。还有个班，时间处于静止状态。半年前，就挂着“距高考还有1天”，据说这是有经验的人想出的好主意。

时间开始了，开始结束了。

对于一出生就在准备战胜这个老怪的人来说，时间过于漫长，又永远不够。

大家口耳相传的是那些根本不合情理的奇人：某人上课睡觉，下课踢球，身体处于休眠或疯狂状态时，大脑却在进行缜密冷静的超乎常人的运算。他是成功通关的模式之一。然而往前看，是血红大字，用对仗的句子，巨大的惊叹号来阐释“流汗与流泪”“掉肉与掉队”的关系，一口断定有前者没后者，这才是游戏的官方通关手册。

唯一一条至今幸存的真理是：文科生猛做数学题是绝对不会有错的。有时做完一套卷子，赫然发现原本雪白的试卷俨然变得泛黄陈旧，让人惊恐得无法言语：这一题难道算了五十上百年吗？就像电影里的蒙太奇——“转眼，半个世纪过去了”。

到了高考复习最后的时期，和高考制度的恋情也走到了尽头，在即将分手的时刻既相互厌倦又相互依赖，既急于摆脱又不迭挽留。有时满口怨言，怀疑高考这个游戏设计的初衷，就是让大多数人无法通关。并且在到达终极一战之前，就搞乱他们的大脑，让他们怀疑自己的智力出现了残障；有时又在教室摇臂呐喊“高考是全天下最公平的制度”。班里有个最刻苦的孩子，我在高考前暗自希望高考不要亏待她，如同张楚虔诚地唱“上苍保佑粮食顺利通过人民”。高考，她考得很好。高考制度的公平，是她，也是我们精神上唯一的支撑。

BUG是难免的，但当游戏结束的时候，你会记得的是BUG，还是过程？该是后者吧。就算明知有大BUG又能怎样？只能尽力做到最好。

考完之后，我没有对答案，以我的经验，看到答案的唯一评价，那就是一个字——囧！

我没有估分，我深知估分的神秘和困难不亚于解开金字塔之谜。它不是简单的加法和减法，而是掺杂了智力难以驾驭、人力难以控制的神秘因素，加减乘除一起来，还需要四舍五入，合并同类项、约分通分等混乱的计算，并对机器的漏判，判卷人的心情做一些无谓的猜测，最后综合得出一个估计的分数。并小心翼翼地向家人报出这个分数，确保他们以后听到真实的宣判时，没有人因此而心脏病发作。

出分那天，同学打电话说，她无数次想象过这样的画面：当电话里报出分数，她狂喜地摔掉电话，尖声惊叫一路报喜；当网页打开，分数露出，她和妈妈相拥而泣，报社的记者涌入家中，多年之后，她还捧着一大把花，对着更小的孩子露出胜利者的微笑，阳光和沙滩，高楼和白领……或者相反的画面：蹬三轮车、复读学校、一夜衰老的双亲……

我怀念高中生活。怀念的是与人情有关的内容：我那足以当校园偶像剧背景的学校，博学而敬业的老师，以及聪慧可爱的同学。

我渴望大学生活。我一直以为自己生下来就是一百岁。但我缓慢地长到十八九岁之后，才蓦然觉得自己其实一团孩子气。当中学的大门在我的身后缓慢关上，大学的校门隐约出现时，我发现自己除了早熟的虚名之外，既满满当当，又一无所有。

社会自愿地向儿童提供“无知”，准确地说是限制儿童获得知识，正如王小波分析的，“因为‘人性本善’，但是一到了‘慕少艾（青春期萌动）’的年龄，他就失去童趣，不再是好东西了”。

## □ 我上了中考模拟题

今天早自习的时候，语文老师对我说：“你出来一下，带着你的《冲浪》。”《冲浪》是我们语文复习资料，全称叫做《中考冲浪》。

老师对我说：“《冲浪》上面有一篇文章提到你了……”说着就开始翻，我激动得脑浆都快融化掉了，因为支撑我一直写作的最大原因之一，就是希望有一天能够学到自己写的课文。老师翻到了，指着其中一段对我说：“等讲到这儿的时候你要做些心理准备哦。”

我匆匆瞄了一眼，只看到“神童作家”和“李奥纳多”几个字，就大致知道自己的哪段话被引用了，就是《正在发育》中的一段话：“我以后找男朋友的标准，就是要富贵如比哥（比尔·盖茨），浪漫如李哥（李奥纳多），潇洒如马哥（小马哥），强壮如伟哥（这个我就不解释了）。”我看了之后顿觉无聊，因为这是好几年前的事，而且现在我找男朋友的标准也变了，就对老师说：“哎呀，都几百年前的事情，现在还拿来说。”老师又交代我要做好心理准备，放我回教室。

我偷偷翻到那篇提到我的文章，框在《议论文阅读训练》里，题目是《呵护“童趣”》，一看题目我就明白为什么老师要让我做好心理准备：是骂我的呀！这样说未免有失公平，因为他不是特地骂我，只是在

说小孩没有童趣不讨人喜欢的时候，把我当成反面典型而已，我只出现了一段。

一下课，我就跑到同学面前，说：“有人骂我！”说着就给她翻到那篇文章，几千字的文章啊，她就慢慢地一个字一个字地看，嘴还跟着翕动朗读，她终于读完了，茫然地看着我说：“没有啊，哪儿有你啊？”我咬牙切齿地拿笔在“十二岁的‘神童’作家”下面重重地画道线，说：“这不就是我吗？”她说：“这就是你啊！”说着又从头开始朗读一遍。

有不少同学已经看了那篇文章，都跑到我座位周围，有的暧昧地问我：“小虎哥是谁？”原来我的那段话中，最后一句“强壮如伟哥”，由于某个显而易见的原因，被改成了“强壮如虎哥（小虎子）”。大家不禁怀疑我前男友是不是乳名为“小虎子”的强壮活潑型的人。

还有的忧郁地问我：“你快乐吗？”并准备在我摇头之后和我抱头痛哭。骂我的那个人在文章中说：“没有童趣的孩子，即使在其他方面再有成就，也不会有真正的快乐。”并在文段的结尾，忠心地期望我“别忙着写小说出名，倒是真该补补童趣这一课”，大概是想让我通过时光隧道回到婴儿阶段，或者至少装疯卖傻重新由白痴开始进化。

不断有同学凑过来看发生了什么事情，总有热情的同学欣喜兴奋地告诉他们：“有人骂蒋方舟！”有人比较嫉妒我，一言不发就走了。有人说：“我帮你砍死那个人！”还有的说：“那个作者说得对啊！”

上课的时候，我把《中考冲浪》放在抽屉里，趁老师写板书的时候又偷偷地看，看得心里还是蛮悲怆的。想象自己是被误杀妻妾子，武林各派统一围剿时，被困在光明顶而受重伤的大侠，实在想超级大声地呐喊：“你们到底想让我怎样？！”后来觉得这样太戏剧化，而且会把老师吓坏，就放弃了。

应该说，很多评论文章都把小孩分成两类：“童趣的”和“没有童趣的”，并粗暴地认为：“童趣——GOOD。没有童趣——BAD。”我也



当学生的，特别怕自己的“亲友团”到学校来慰问自己。这种怕，不敢与人谈起，怕人家说：“没良心”、“狼心狗肺”、“忘本”。但这种怕，是发自内心，出自肺腑，有来头，有缘由的。

## 上学了，就别来找我

当学生的，特别怕自己的“亲友团”到学校来慰问自己。这种怕，不敢与人谈起，怕人家说：“没良心”、“狼心狗肺”、“忘本”。但这种怕，是发自内心，出自肺腑，有来头，有缘由的。

范都都的妈妈最喜欢到学校来，且每次的服饰都花样翻新，有成熟型，天真型，歌女型。一次，她戴着一顶水晶镶钻的公主冠，手捧两只烤红薯，一见她的儿，就把经过多重保温措施保护的红薯，爱护地塞进他嘴里，我们指着范妈妈肥胖的背影，议论着：

“你觉得她好看吧？”

因为评论的是同学的母亲，我们谨慎地推让着：

“你先觉得，你觉得完了我再觉得！”

结果我们一致觉得范妈妈的妆太浓。

妈妈们已到了“女人四十一朵花（这是好听的说法，不好的说法是“女人四十烂茶渣”）的年龄，普遍发胖，在自己家里看，倒也亲切。到了学校，我们的身份从儿女变为观众，好像在看自己的妈妈演戏一样，这才发现她演得蹩脚。《樱桃小丸子》中，大家到花轮同学的家中参观，看到花轮同学的妈妈在弹钢琴，班长丸尾同学回到家里，悲痛欲绝地抱



着他妈妈哭道：

“花轮同学的妈妈才 25 岁，小丸子的妈妈也才 40 岁，妈妈呀，你为什么就 60 岁了呀？”

我非常理解丸尾同学对妈妈的复杂感情。同学们如果穿上校服，远看就像一个娘生出来的。妈妈一来，就完全彻底地泄漏了家庭背景。可是，不管自己的妈妈怎样不如别人的妈妈，比如打扮不入时，不会讲普通话，也是不能更换和退货的，还必须要爱妈妈，不然就不道德。

其实，最最叫人魂飞魄散的，是妈妈的妈妈，或者爸爸的妈妈驾到，她们从校门口开始，就一路呼喊着重孙娃子的乳名：

“毛毛，你在哪里？”

每一层教学楼都找遍了，仍然不见毛毛的身影，随便撞开一个教室门就问：“毛毛在这个班上吧？”

好像全世界的人，都应当认识她家的毛毛。老师问：

“你说的毛毛在几班？”

奶奶一下子愣了，她只知道他们家有个毛毛，其他就什么也不知道了，好在她马上找到了些线索：

“她说在刘老师那个班，对！刘老师。”

相比之下，爸爸爷爷们就比较出得了厅堂。爸爸们视野宽阔，不会一到学校，眼里只有自己的儿，也不会有什么过于亲昵的称呼和动作。

妈妈们到学校，一般干三种事：送衣服，送早餐，送文具。虽然很温暖，但没一件是体面而且受到亲生儿热烈欢迎的。

送衣服的家长提着装满棉裤棉袄的塑料袋，出现在教室门口，因为不想打扰老师讲课，所以用微弱的声音，啰嗦地介绍自己的儿，早晨怎样走得急，身子骨是怎样地弱，自己怎样料到将有暴风雨，怎样在百忙之中抽身前来送衣服的种种原因，往往只说到一半，就被老师猜中了八