



桂雨文丛

桂雨文丛系列

鱼找自行车

○ 陆春祥 著

LOOKS FOR BICYCLE



大陆文学丛书

FISH LOOKS
FOR BICYCLE

【鱼找自行车】

陆春祥 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

鱼找自行车/陆春祥著. —北京: 大众文艺出版社, 2003.12
(桂雨文丛/王连生主编)

ISBN 7-80171-400-8

I. 鱼… II. 陆… III. 杂文—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 106159 号

桂雨文丛(第四辑)

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007)

涿州市海洋印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 98 字数 2120 千字 插页 20

2005 年 6 月第 1 版 2 次印刷

印数: 1-1000 册

ISBN 7-80171-400-8/I · 284

总定价: 298.00 元(共十册)

版权所有, 翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话: 84040746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007

得天独厚的美土

——《桂雨文丛》第四辑总序

雷 达

杭州文联主办的《桂雨文丛》已经出到了第四辑，杭州的朋友邀我为这辑丛书作序，我想我还是说说关于杭州和文学的一些想法。

我的少年时代，生活在黄沙弥漫的西部，那时我特别向往江南，我甚至吹嘘我到过那里。引领东南，结想成梦，我曾在梦中飘飞到了江南，来到杭州，落脚西子湖畔：我在清晨看苏堤春晓，我在细雨中听曲院风荷，我在落日斜晖中伫望雷峰夕照。那烟波画船，雨丝风片的景儿，真让人陶醉。后来有一天，我真的到了杭州，尽管那是文革的残酷岁月，我仍然激动万分。奇异的是，杭州婀娜多姿的风光竟和我的梦幻之境十分相像。

杭州，杭州，你可真是一片得天独厚的美土。

现在我来杭州，已不再仅仅是欣赏它的风光之美，我多半是带着一颗敬畏之心来的。因为，每每翻检现代思想史、现代

文学史,总会使我大感惊讶:近现代历史上那些对我们民族文化最具影响力的人,那些思想界和文学界的大匠巨擘,居然有一半左右出自杭州及周边地区,并遍及整个浙江!这一点都没有夸张。别的不谈,仅就文学而言,鲁迅、周作人、蔡元培均出自杭州附近的绍兴,茅盾出自桐乡,王国维、徐志摩出自海宁,郁达夫出自富阳,夏衍直接就是杭州人……如此之多的大家都出在浙江,个中玄机何在?它可给今天的文学以何种启悟?再想想我的家乡那个省份,面积大到浙江省的四倍,除了出过几个骑在马背上的枭雄,思想文化领域的人物寥若晨星,这又是什么?这些已是我久悬心中的问题。

到目前我也没看到这方面的权威解释。我虽是外地人,却也想就此谈些想法。依我看,杭州或大到浙江,文学大师之所以层出不穷,首先因为浙江地方在近现代颇得风气之先。宁波,定海,杭州湾,虽然列强很早伸进了黑手,却也无形中因此而开了门户,最先迎受了欧风美雨。杭州离上海也很近,东渡日本,远走欧美,大都从这里出发。我们知道,许多大师都有留学的经历,倘无中西文化的撞击和比较,他们是不会站到那样的时代高度的。再者,杭州地方,大到浙江,物产富饶,山明水秀,自然环境极为优越,这就为它的教育发达准备了物质条件,文风之盛乃人才成长的摇篮。还有,在我的印象里,杭州一带历史上比较平静,兵连祸结的时候不多,所以偏安之君都喜欢在这里筑巢,山外青山楼外楼,西湖歌舞几时休,是不是使得文学、艺术、哲学格外发达?看,我想了这么多理由,不知有没有几分道理?

我在此列举过去的辉煌,决不是为了证明今不如昔。我们知道,一时代有一时代的条件,一时代有一时代的文学,在今

天这个众声喧哗,多元共生的历史语境,非要某些历史情景重现,那无异于刻舟求剑。我认为,多年来杭州地区乃至整个浙江的文学其实是很精彩的,佳作连连,新人辈出,已出了多辑的《桂雨文丛》,就网罗了众多杭州地区的优秀作家的作品,这套丛书在培养、壮大杭州创作力量上的意义不言而喻。我在此提出历史,不为别的,只是为了杭州,为了增强我们的自豪和自信,为了与时俱进。我深信,如花似锦的杭州,充满瑰丽想象的杭州,站在经济前沿的杭州,会不断为我们的文坛奉献出大量好作品的。

2003年9月2日记于北京

(本文作者系著名评论家、中国作协创研部主任)

目 录

总 序	雷 达
-----------	-----

像“坐牢”一样做官

像“坐牢”一样做官	(3)
“典型”的背后	(6)
持枪“泡妞”	(8)
买来“代表”好办事	(11)
“该死的女孩”	(13)
如此“告状费”	(15)
“龙椅”是坐不得的	(17)
替“三戒”父母惋惜	(20)
卫生局长的酒旗幌子	(22)
声音的“魅力”	(25)
“我只想保住荣誉”	(28)

选“坏人”	(31)
客观上促进了反腐败?	(33)
审计的本质或底线	(36)
“愤怒”的考试	(39)
“保位费”是种什么费?	(42)
炮仗的民意	(45)
从七十岁往回过	(48)
支书下葬降半旗?	(50)
追问 2000 多亿假账	(53)
扯皮的极限	(56)
我们需要什么样的干部?	(59)
政府追债:危险的先例	(61)
“贪官”也有正的	(63)
苹果从树上掉下	(65)

洗澡的思维

洗澡的思维	(71)
公证“爱情”	(73)
一道俏菜“包二奶”	(75)
对“基因”腹诽一回	(77)
给猪崽办“满月酒”	(79)
《不及格》之芦苇	(81)
关注回栏的野马	(83)

谁能猜出船长的年纪?	(86)
“必读书目”和紧箍咒	(89)
法槌·婚誓及其他	(92)
“锦旗现象”的社会心理	(94)
可怜的孔雀与幸福的猪	(96)
谁是“中国年度最佳”?	(99)
鱼要找自行车	(102)
“污点教育”的另类思考	(105)
“以牙还牙”的难题	(108)
教育的最大成功	(111)
“结婚的艾滋”和一项规定	(114)
800 亿包装香格里拉?	(117)
解剖一个电视恶作剧	(120)
给长辈洗脚	(123)
一棵树	(126)
媒体也该挨板子	(129)
悲哀的“诺贝尔展”	(131)
时间是神经纤维的伸张	(133)

树上还有几只鸟?

树上还有几只鸟?	(139)
意外	(142)
签名	(144)

今年流行“请听题”	(146)
“嫁人就嫁普京这样的人”	(148)
“晚上在阳光下偷看书”	(150)
为“钱”而愁	(152)
“猴人”闹剧	(155)
贤妻牌坊	(158)
无字书	(160)
领掌	(162)
《实话实说》乐队	(164)
“智者为王”?	(166)
读报偶感二则	(168)
只保 106 块骨头?	(170)
“卵巢保养”?	(172)

裸体的意义

裸体的意义	(177)
拉丹手纸	(179)
颜色的重量	(181)
裸播	(183)
肥臀之喜剧	(185)
吻之价	(187)
索赔	(189)
“鸟儿培训班”	(191)

“赖雌勾哨兵”?	(193)
另类诺贝尔	(195)
“成功”字母	(197)
“好消息”	(199)
自费当市长	(201)
“下半身”现象	(203)
给自己的腿举行葬礼	(205)
坐在牢里写书	(208)
荒唐的考卷	(211)

新杂拌

新杂拌	(215)
关于举办“庆祝嫦娥奔月两万零一年”的通知	(218)
电视剧《潘金莲》脚本改编的讨论记录	(221)
听说雷峰塔重建后	(224)
瞌睡丢官之辩护书	(227)
成人考试手册简编	(229)
“爱情保鲜药”使用小知识	(232)
孔语陆解	(235)
悼子虚	(238)
“人造处女膜”转让技术	(241)
与腐败有关的 26 个字母	(244)
李白研究示例	(248)

名片察今	(251)
W 县长日记	(253)
李三亩年谱	(256)
“麻将一条街”构想书	(260)
2001 年度“新奇”新闻排行榜	(262)
考试[独幕剧]	(265)
关于两只名鸟的身世调查	(268)
调动备忘录	(272)
包装协会章程	(275)
爆笑菜名谐解	(279)
秘书李真“列传”	(282)
病例报告	(285)
两份关于“确认武大郎祖籍”的申请报告	(288)
《刘老根》(三,拟 42 集)[相声]	(292)
拉普拉普鱼	(296)
杂文的影响力(代跋)	
——读《鱼找自行车》	鄢烈山(299)
思考是一种快感	
——兼作后记	(304)

像「坐牢」一样做官

像“坐牢”一样做官

题目中的感觉不是我体味出来的。履新不久的日本首相小泉纯一郎,从前首相森喜郎身上吸取教训,晚间深居简出,尽量避免无谓的饭局应酬。舆论评价认为,这是他明显接受幕僚意见的结果,因为那些幕僚认为,幻想自己正在“坐牢”,自然便会心无旁骛。

我没有赞美小泉的意思,也不知道小泉以后会做得怎样,但仍然觉得小泉幕僚的建议高明。一个在台上,一群在台下,虽然都是人,可台下就是有权监督台上,台下那么多双眼睛,台上不规规矩矩,台下绝不会轻易放过。其实我们一直在用各种办法约束监督着台上的。比如“三讲”宗旨教育,比如反腐倡廉成果图片巡回展出,比如让一些典型囚犯现身说法,再比如大量的有很强针对性的影视作品频率极高地出现,等等。前几日就有消息说,深圳市纪委副书记亲率各核心部门处级以上领导干部及家属共 200 多人到深圳监狱“接受教育”,我想这种警示教育应该是有效果的。

像“坐牢”一样做官,关键是在思想上筑起有效的防御长

城。失去的东西才会觉得无比的珍贵,如果不是死罪,囚犯最想的大约就是自由了,他会想到有了自由后会善待这份来之不易的自由。因此这里就很有必要弄清做官的目的,尽管宗旨已经十分明确,要做“公仆”,要干净还要干事,但仍有许多干部将位置看得很重,也即他的一切努力就是权和利。太看重这些身外之物,有时就会出现悲剧。

某著名贪官临刑前曾痛哭流涕说,假如给他生命,他愿意不讲报酬做一个好官。可惜生命只有一次。前两天我看到一则趣闻,说是美国大亨布鲁姆博格为竞选纽约市长一职扬言,“愿以年薪一美元为公众服务”。这种将做官当成职业的心态其实有它先进的一面,它是绝不能拿“领导也是人”来搪塞的,用我们的话来讲即“领导就是服务”。另外,还要学会“算账”。某官在狱中的反省书中写道:那些钱,我根本用不着,我们夫妇有足够的薪水,存折只不过是几张换了我名字的纸而已,如果我不进来,到退休直至老死,应得的福利待遇不会少于百万。我认为这种简单的算账法应该大大地推广,这也可看作是“坐牢”样做官的有效注注。

做官时刻有“坐牢”样的感觉,他会分秒计算着出“牢”的日子,因此就会拼命想着做好该做的事,这实际上是一种主动的从内心深处生发出的自我监督。菲律宾要求警察的体重在任期内不能增加,否则就要被清除出队伍,看似苛刻,也有它的道理。同样,给当官注入“坐牢”样的心情,不是贬低干部的思想境界,也不能怪群众的要求太高,实在是因为达到不用扬鞭自奋蹄的境界有些难度。

有了党纪党规的约束及各类民主监督,再加上须臾不离的“坐牢”心情,如临深渊,如履薄冰,如果没有特殊意外,这个

官应该是做得好的。

(原载《中国经济时报》2001年6月22日)

“坐牢”经典

超重！开除公职！

