

世纪末的花名册

阳飏
古马 选编

敦煌文艺出版社

—中国 90 年代青年诗人短诗选

世

纪

末

世

纪

末

的

花

名

册

世纪末的 「花名册」

—中国 90 年代青年诗人短诗选

收入此集的诗人们
是以在这本诗集里的姿态
向 21 世纪报到的
无论你喜欢也罢不喜欢也罢
21 世纪的诗坛
将会继续让你听到他们的声音

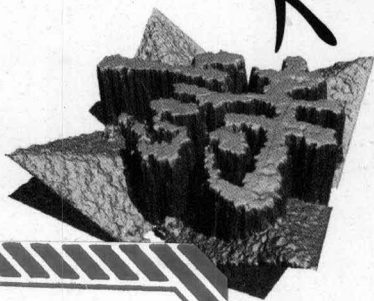
世纪末的花名册

阳飏选编
古马

敦煌文艺出版社

—中国 90 年代青年诗人短诗选

世纪末的花名册



44. 361
YY

书 名 世纪末的花名册

作 者 阳 颢 古 马 选编

责任编辑 李保军 何满意

封面设计 任 伟

版式设计 木 车

出版发行 敦煌文艺出版社(兰州第一新村 123 号)

印 刷 兰州八一印刷厂

开 本 850×1168 毫米 1/32 插页 2

印 张 15.25

字 数 250,000

版 次 1997 年 11 月第 1 版 1997 年 11 月第 1 次印刷

印 数 3,000

书 号 ISBN7—80587—415—8/I·372

定 价 22.50 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可直接与印刷厂联系更换)

版权所有·翻印必究

对 话

——诗集《世纪末的花名册》序

叶延滨

这是本很有意思的诗集，收入此集的诗人们，是以在这本诗集里的姿态，向二十一世纪报到的。无论你喜欢也罢，不喜欢也罢，二十一世纪的诗坛，将会继续让你听到他们的声音。这是一本让人感到惊奇的书，也许有人惊奇现在还有这么多写诗的人，也许有人惊奇诗歌怎么是这个样子，也许有人惊奇有如此多的好诗自己头一回读到，也许有人惊奇叶延滨怎么会给这本书写序……

这写序的理由有三：其一，在二十世纪我当过青年诗人，在二十一世纪我是当不成青年诗人了，在读这些“大多数”青年诗人的作品时，我也在向让我年青过的二十世纪行礼。其二，我喜欢其中许多作品，但也有一些作品我并不喜欢，这是正常的事情。相反地，如果都是让我喜欢的作品，这个世纪末“花名册”就在某一点上出了

2 对 话

问题，它就不是一个开放的、包容性强的、生态良好的群体。其三，我想以自由对话的方式，发表一点感想，而不是另外的方式。青年诗人在艺术心态上是拒绝权威的，因为他们天生是传统的挑战者，但我想，任何青年艺术家都不会反对对话，如果不想与这个世界对话，还写诗干什么？

我作为一个读者，记录了我在阅读中的点滴想法，按“花名册”排列顺序，列在下面，当作序文——

读阿坚。阿坚的诗让人想起儿歌。不是由“儿童文学作家”写的那种当课本读的儿歌，而是光屁股的小鸭子们自己唱的那种儿歌。也许今天的独生子女，一学说话，便被老爸们按着头吟“白日依山尽……”这种教育，让孩子们在蝉叫般的诵读中种下了对诗歌的厌恶。真正的儿歌是天性的流露。阿坚写这类诗，挺顺，让我想起自己在幼儿园里的生活。诗好诗坏，对阿坚而言，肯定没法统一，但让人读后能回到童年，这不就是评论家说的“永葆童心”吗？

读阿健。阿健的话挺严肃。“作为诗人，我常常打开三本书：传统，人民，语言。”看来挺正式，像大会发言。其实，诗人在从正面入手，强调一个东西：语言。把语言抬到与人民并列的位

置上。对不对？也对。诗人是人民的代言人。没有语言，也就不能代言，诗人何为？阿健的诗，语感挺好。读完感到，阿健打开的三本书，让我们看到的是语言，语言，还是语言。

读车前子。 车前子，你好。读到你的诗，就想到一九八六年到南京，参加你的作品讨论会，我在会上解读你的《海货市场》。那时你的诗引出不少的争论，但我认定你是一个难得的诗人。你才华过人，但作品节制，诗风冷峭，让我想起扬州八怪。你是现代诗人中传统底子较厚实者。你夸张的现代手法，掩不住你骨子里的江南才气。

读大解。 对大解的诗还是不说的好。因为说好的人够多了。他现在也在一家诗刊当副主编，这个位子还能出诗。

读高星。 读高星的诗，知道自己不年轻了。高星是写感觉的诗人，但感觉这个东西就太个人化了，以前讲代沟，说一代人跟另一代人之间有沟，那还是讲对社会，对时代，对人生的看法；要说感觉，一个人与另一个人也难沟通。比方说：“爱人比情人更可爱 情人比爱人更无情，爱人淹没所有的情人，所有的情人无法超越唯一的爱人”，这种感觉没有在情场上身经百

4 对 话

战，最后变成楚霸王这样的经历，大家不容易读出感觉来。

读古马。 读古马的诗，我总很惬意，是一种享受。古马的诗是一种单纯化了的美。有古风影子，有民歌的韵致，更有诗人才华的自信。就是这个样子，不加修饰，让你一看就入迷。古马是细节出诗的行家，给人留的空白很多。我以为这是懂艺术的表现。让人有充分想象的自由，这是主张自由的诗人，在自己创造的世界里，一种必须身体力行的努力。

读故事马。 一个诗人取这么一个笔名，是提醒我们在进行“后现代”阅读。这让我们有正确的态度对待我们不习惯的诗篇，如《我国农业》。

读汗漫。 我同意汗漫的好诗主义，但我认为的好诗与汗漫的标准有点差别。汗漫说：“一首好诗必须包含三种元素：至真，至善，至美。”我觉得还是说成“向真，向善，向美”的好。在极点上只有一个至尊者，而在一个向度上，却可以有許多不同的同行者。

读洪烛。 洪烛的诗总在变，这也许是能量释放的过程。他在诗与散文之间两栖，这从他的

诗可以感到：“在矛盾中，我坚持自己的看法”，这是一种值得肯定的追求精神。

读蒋浩。 当我读到《最后》这首四行诗：“那最后走下公共汽车的是司机/他沉默地关好车门，紧了紧身上的毛衣/就像你放下笔，搂着双手，望着自己的/诗。它不可能把你带到哪里”。这首诗真正感动了我。真的，诗歌的可能性，会是怎样的呢？

读柯平。 我一直在读柯平的诗，有十多年了吧，但到现在也说不准我对他的诗读后的感觉。

读廖亦武。 我最早认识廖亦武是在《星星诗刊》，他是一个司机，开大货，让人起敬的工人阶级。一个人开着大货车撞入诗坛，对他，对诗坛，都是个麻烦。我对他的诗并不都叫好，但同时也不能不说他是一个有才华的诗人，写过很多好诗。这个集子中的诗，与我以前熟悉的他的作品不同，就好比去年回四川见到他，头剃光了，留一大把胡子。而在我记忆中，他一头美发，胡子也只是上唇有一点。

读柳诤。 这是一个对诗有感情也有感觉的诗人。许多诗人只能说对诗有感情然而却没

有感觉，那样的诗人努力写了一辈子，却没有写出一首诗来。柳 诒 的诗展示了一个中国诗人认真思考着的一切，也许正因为如此，有时显得沉重了些。

读路路。 我喜欢路路的诗，他的诗越写越帅气，让人一看，就想到这出自一个漂亮小伙子的手笔。风格潇洒，诗句华美，诗情自由无拘。在中国山西出来这么一个诗人，这是一个变数。

读马铃薯兄弟。 有的人一对现代派进行批评，就来一句“文字游戏”，以为不齿。其实，游戏不完全是坏事。现在的独生子女，最大的问题就是没有游戏伙伴，如不加以重视，将出现一个“没经过游戏锻炼的群体”——不会与人交往，没有集体观念，以自我为中心，漠视公众利益。等。马铃薯兄弟的诗“公开主张”游戏。我读了，觉得挺有意思，至少让我感到了语言和活力，弹性，张力，可能，变化……对于许多在“公文八股”写了一辈子“起承转合”诗的人，不妨读一下这些诗，也许会悟到一点语言的气味。当然这种诗多了也不好，因为，这兄弟的诗，本身不完全是游戏，让我想到洛尔迦。

读马永波。 他的诗好像大多是翻译现实，从句式到表现，这是特点，也是……

读莫非。我同意他说的“诗是大众传媒时代的最后一个据点”这一观点，尽管诗人表述得不完整。莫非的诗更多的关注人类生存状态与精神状态，这是解读的一把钥匙。

读娜夜。在女诗人都匆匆把爱情诗丢得远远的，写那些让男士们心惊肉跳的“生命”及其它意识的时候，还有个娜夜在那里认真地写爱情诗，而且写得还真好，这真是个好事情。不知读者朋友注意到了没有，前几年，北京、四川、东北、新疆等地都出过诗人群体，这两年在兰州也出了一群，老中青都有，娜夜就是其中的佼佼者，当然要加上个“之一”。

读南野。南野写诗象在做梦，读得让人感到灵气、仙气，还有点鬼气。

读庞培。坦率地说，对庞培的诗，我个人不喜欢诗中透出的灰暗，但诗人显然是在努力写得更单纯一些，而这些单纯的意象，又让人感到亲近。

读秦巴子。秦巴子是一个很有使命感的诗人，而我记忆中的一件事，却有着现代荒诞。几年前，我还在星星诗刊当主编，一个自称是秦

8 对 话

巴子的人几乎“扫荡”了全四川的诗人，骗吃骗钱还以骗女诗人为主。为正视听，星星诗刊专门向真秦巴子索取照片。据被骗者你，此人诗歌见解，对诗坛的了解，以及人才口才都让人无法产生怀疑。有这样让人冒名的经历，足见秦巴子在诗坛的名气，同时，也让人感到今天的诗人面对的“市俗化”现实。在这样的背景下，读诗人作品，也许会有更多的理解。

读人郅。读人郅的诗，如读画，创造诗意的画面，显出诗人与传统的联系。

读沈天鸿。不知诗人本人怎么看，沈天鸿的诗缺少背景，即当下性。不只是他，这是九十年代诗坛一大景观，带有明显的形而上取向。当然这也是一种悖反，一种冒险，为未来而淡化现实。

读树才。我承认，作者第一句话我就没有读明白：“诗人不会比他写下的诗句知道得更多。”诗人的诗多玄学，大概诗人是在以诗实践这一句话。

读舒洁。舒洁的诗常常让我相信，诗是诗人血液里的成分。舒洁早就到了海南岛，是个经济社会中的成员。但他的诗还是写草原的写得

好，让我不忘他是一个蒙古人。

读王家新。王家新近来的诗里充满了异国的意象。正如他的诗里写道的：你生活在我们这个时代，却呼吸着另外的空气。

读小海。读诗如梦，信不信由你。

读岩鹰。岩鹰的诗是充满活力的，它分明是在现实中采取的鲜蘑。他的诗让你读来能与之呼应，许多东西是强有力的，正如诗人写道：“一列火车轰鸣着/仿佛从我们的身上碾过。”

读杨远宏。杨远宏大概是这本集子中年纪最大的诗人了。杨远宏从中国新时期以来，就一直是一个热情投入者，像一条总在蜕皮的蛇，让他多变，同时总那么朝气，那么自信，那么自以为是地写诗歌理论和写诗。他这里的诗写得不错，比诗前写的那几句话要好。

读阳飏。阳飏是个很有天赋的诗人，他长于在平凡的事物中发现诗，并且将其戏剧化，让你读一首诗，如看一出大戏，精彩而又出人意外。如果他的诗中没有那些神来之笔，那些诗就不是“这一个阳诗人”的作品了。

读叶匡政。叶匡政的诗作，感人之处就在他对现实的关怀。这是真正的“现实主义”，没有一点浪漫。只是取景是叶氏方式，只是剪辑是叶氏思维，个性化的再现，使我们自以为熟悉的一切，重新以我们吃惊的姿态成为诗。

读伊甸。当伊甸在诗坛崭露头角时，我说，这大概是最后一个浪漫诗人。十多年，伊甸在力图改变自己，只是今天，我读他，还是认为这个位置对他合适。

读伊沙。伊沙的诗是后现代的诗。后现代诗歌可以写得好，可以写得让人读懂，伊沙就是例子。读不懂后现代的人们，读了伊沙之后，句句明白，但明白之后还说不明白：“诗难道可以这么写吗？”伊沙的黑色幽默，伊沙的调侃语态，都从另一个侧面展示了我们的生存状态。当然，这里也需要一个“度”，失去节制也就不是伊沙的诗，而是伊沙的侃大山了。

读翟永明。也许这个女诗人的诗，评论家要比读者更感兴趣一些。她的诗是多色的，暧昧，复杂，多重，如油画；她的诗是多声部的，混响，复调，协奏也有杂音。诗人对中国文化和人生沉浮的关切，也许显出了她与更年青的诗人之间的差别。

读张曙光。诗人总想把每一首诗，都完成得“完整”。打磨得无可挑剔的同时，也就少了许多“诗歌的锋芒”。有人说这是许多学院派诗人的特点，我不知这说法是否合适。

读张执浩。我以为《内心的工地》是最好的一首，不说内容，就这题目就够了。张诗有许多生动有力的句子，让人相信，这些诗是从这些句子上长出来的。

读朱永良。诗人为自己的诗找到了存在的意义，他说诗是“心灵经验”。这是非常有见地的说法，如果没有这一点，许多现代诗是不成其为诗的。因为就语言而言，不少现代诗，它们与其说是诗的，不如说是比散文还散漫的文字。

读祝凤鸣。在青年诗人中，祝凤鸣的“唯美主义”倾向让他有别于其他诗人而独树一帜。诗人每一首诗都力求精美，语言、构思、意象、节奏。这种古典情调让世纪末的诗坛，多了一道风景。

读邹静之。邹静之的诗越写越宁静，有一种内心自信所得到的美。诗人近年写随笔，写电视剧，都较成功。在这些写作之后，诗人也让自

12 对话

己的诗卸下了许多重负而更纯净,更简洁,更近天籁。

读完这本集子,说了自己想说的话。觉得面对二十一世纪,这本花名册,让人感到希望。还是老话:人心不灭,希望就在,希望不灭,诗歌长存……

一九九七年七月十二日于北京

目 录

阿坚 AJIAN 1

林中的气/花开/萝卜萝卜/青菜比粮食长得快/一粒粮食
一粒草籽/北方的柿子树/偷枣/第一次爬香山/逃学/哈
叫破鞋/阿姨让骑马/偷糖/开裆裤/住院/城墙/探视女病
房/猪下瓜田

阿健 AJIAN 15

长发飘向嘴唇/你,唯一/微风/歌词B/血缘/早晨/海洋
之一:梦见狮子/分类/预兆/电影时代

车前子 CHEQIANZI 25

自命不凡的人/柄/春夜的游戏/烟草十四行/中国盒子/
新骑手与马/宴饮/苏州的深秋/儿童剧院/女中学生/愤
怒的青年或新状态作家/编织车间/汉语拼音/从从/父与
子划船/楼梯上——下/早春的历史/变形歌词/作品和播
话

2 目 录

大解 DAIJIE _____ 41

夜空/随风而歌/海边的沙子/秋风吹过……/造访/草原
一夜/消逝/鸽子/过夜之风/进城/玩具店/ 缓慢消失的
岁月

高星 GAOXING _____ 57

美人/敌人/好人/爱人/仁者/尊者/行者

古马 GUMA _____ 67

柴/马牙雪山/最后的春天/雪月/瓷婚/春之路/望梅止渴
/落日/四月啊/花或鸟/小星/七月/满支花/马蹄寺/向西
/青山口/汉宫秋月/甲戌年九月十八日

故事马 GUSHIMA _____ 77

题诗/灿烂的前提/细致的木板/仓库之一/开明剧场的戏
剧/如果麦子死了/我国农业/吹响的铜号/圆形标记/和
我见到的列车不一样/巨大的线/世界上的动物和我/描
述一种/比喻的樱桃/语法/平静的异想/朋友约我到东郊
郊游/判断

汗漫 HANMAN _____ 87

深秋/歌唱/晚春/春节/元宵/清明/谷雨/秋收/天色迷茫
/旱船

洪烛 HONGZHU _____ 97

诗人自画像/海誓/温柔的理由/诗歌还能存在多久/善良
/城市美学/寄往老家/许多年以后/小说段落