

● 北方文艺出版社

● 鹤城作家文丛 · 3 ·



康铁江 著

茶 苦 茶 香



茶 苦 茶 香

康铁江
著

北方文藝出版社

图书在版编目(CIP)数据

茶苦茶香/康铁江著. —哈尔滨:北方文艺出版社,

2007.1

(鹤城作家文丛.第3辑/曹志勃主编)

ISBN 978-7-5317-2098-0

I.茶… II.康… III.①随笔—作品集—中国—当代
②杂文—作品集—中国—当代 IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 001645 号

鹤城作家文丛

Hecheng Zuojia Wencong

主 编 / 曹志勃

责任编辑 / 徐秀梅 于祺盛

封面设计 / 赵秀华

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道里区经纬二道街 17 号

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150010

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 齐齐哈尔市世伟印刷厂

开 本 / 850 × 1168 1/32

印 张 / 17.85

插 页 / 20

字 数 / 430 千

版 次 / 2007 年 1 月第 1 版

印 次 / 2007 年 1 月第 1 次印刷

定 价 / 全套价 200.00 元(共 10 册)

书 号 / ISBN 978-7-5317-2098-0

主 编: 曹志勃

责任编辑: 徐秀梅

于祺盛

装帧设计: 赵秀华

封面篆刻: 汪占革

《鹤城作家文丛》编委会

顾 问 杨 信 林秀山

主 任 刘 刚 孙 纲

王铁静 马立群

副主任 庄树谦 曹志勃

主 编 曹志勃

副主编 王长军 王淑琴 刘海生

宋成君 邱利锋 李凤梅

李振发 何久成 赵秀华

坚持把好事办好

——《鹤城作家文丛(二、三)》序言

冯建福

齐齐哈尔市作协主席曹志勃与我通电话几乎都是谈工作，譬如这几次：一次是两年前，《鹤城作家文丛》（以下简称《文丛》）出版前夕，他打电话来邀我为这辑丛书写篇序言；另次是在上月，《文丛》第二、三辑即将付梓，他又来电话还是邀我为《文丛》再写一篇序言。凑巧的是两次通话都是在年终岁尾，那“严寒”不起来的仲冬景象，让我印象深刻。说实话，我一个地道的东北人，曾不止一次地幻想过家乡的冬季再短些、再暖和些该有多好，可是当那什么“厄尔尼诺”现象造成的连续“暖冬”真的来了，才明白这未必就是一件好事！

这不，新年第二天我感冒了，原本打算用假日完成的“序言”，也因连续四天卧床而化为乌有。两天前志勃再打来电话，我当然知道他的来意，为他感动之时，我却惴惴不安。《文丛》要出第二、三辑的消息，我是去年到齐齐哈尔开会时知道的，市政府孙纲副市长和志勃主席都向我谈及此事，大家的心情也同样兴奋。屈指算来，从那时到现在刚好两个月，第二、三辑的20本书却已编辑就绪，可见他们好事快办的急迫心情和工作效率之

高。

两年前出的那辑《文丛》收入了19位作者的18部作品,在齐齐哈尔市文坛产生了轰动效应,点燃了广大业余作者心中的希望,我记忆犹新。没想到《文丛》第二、三辑又快要出版了,可以预见这两辑《文丛》也会产生新一轮良好效应。《文丛》第二、三辑收入20位作者的20部作品,数量超过了第一辑。虽然从文体看,包括小说、诗歌、散文、戏剧、报告文学等,与第一辑没有变化,但第二、三辑丛书作者与第一辑作者鲜有重复。他们来自市里各个单位,有些来自基层,有不少还是文坛的新面孔。可喜的是他们的创作实力相对整齐,都有较好的基础,有些还显示出较大的潜力。从整体质量看,《文丛》第二、三辑与第一辑没有大的差距,这也是难能可贵的。

在《文丛》第一辑“序言”中,我曾谈到齐齐哈尔市是祖国北疆重镇,是我省的大市,人们为她的辉煌历史而骄傲。或许正是出于这种认识,我也曾对前些年齐齐哈尔市文坛的一度沉闷而心有不甘。但情况很快改变,近几年我亲眼看到了齐齐哈尔市发生的巨大变化,为她在政治、经济、文化、社会等各方面的成就而高兴,其中也包括齐齐哈尔市文坛走向活跃、文学事业进一步繁荣带给我的喜悦。也是在那篇“序言”中,我谈到了《文丛》“是近年来齐齐哈尔文学的集中展示”。毫无疑问,《文丛》第二、三辑的出版继续着这种展示。从展示中我们看到了齐齐哈尔市文脉绵长、蓄积深厚,而且正在进行着新的孕育;也收到了崭新、积极、催人奋进的信号。这种展示能够鼓舞士气,增强自信,无论对整体还是对个人都是十分必要的。再引申一步说,展示也是为了交流,客观上也促进了交流,营造出相互学习、相互借鉴的浓烈氛围,形成了有利于文学发展的良好环境,这是展示的实际意义之所在。

《文丛》第二、三辑的出版,也继续着第一辑出版开始的出

书计划,把一次性工作变成了工程性任务,这是齐齐哈尔市文坛的福音,也是齐齐哈尔市作者的宽慰。由此我想到关于坚持做事的许多至理名言,当然也想到人人都熟知的那句“做一件好事并不难,难的是一辈子做好事”。也想到好事不嫌小,再小也要做,即“莫以善小而不为,莫以恶小而为之”的古训。用以对照齐齐哈尔市作协的工作,愈发感到他们工作的意义。出书看似事小,不那么轰轰烈烈,但关系到人才的发现与培养,从这个意义上说,事小也值得去做。三辑《文丛》的出版推出近四十名作者,照此进度,坚持再出四、五辑,即可推出百余人。可见小事只要坚持做,也会产生大效果。齐齐哈尔要建设一支实力强劲的文学队伍,目前关键是形成队伍的核心与骨干,这项任务已相当紧迫。所以我在看好齐齐哈尔市作协做法的同时,也寄希望于他们通过出书把发现、培养人才的事情做得更好。到那时,齐齐哈尔文学就会重振雄风,焕发出文学大市的绚丽风采!

再次感谢齐齐哈尔市委、市政府对文学事业的厚爱和支持,以及文学同仁的辛勤努力工作!

是为序。

于2006年冬季

(作者系黑龙江省作家协会党组书记、主席)

序 言

康子耕

耄耋之年能为儿子出的书写序，心中自然有几分惬意，受人之托忠人之事，虽然未必能写好，但会努力去做。

铁江给报刊、杂志写随笔、杂文前后有廿年了，现在要整理、出书，作为父亲替他高兴。持之以恒一步一个脚印写了廿年，不是件容易的事情，写东西需要时间，他那份外科医生的工作也需要时间，两者统筹互为掎角，他还是做得比较成功。

铁江童年是个苦孩子，也是个淘小子，七八岁时母亲患病，长期卧床，在奶奶的呵护下长大。他十岁丧母，十四岁奶奶又病逝，铁江对奶奶有深厚感情，老人家病故后铁江终日不语，学习成绩下降，人也消瘦了一圈，约一年多才释然如初。

铁江的淘气也着实令人头痛，“文革”开始后我被揪斗，他和他的小朋友们找造反派的麻烦，偷拔人家自行车的气门芯，闯下大祸，被人家找上门来，对外只能低头认罪，争取宽大处理，对内严肃查办以儆效尤。又一次他带领他的小朋友，在造反派头头常骑车走的小毛道儿上挖陷阱，上面盖层浮土，人家从自行车上摔下来，他们在远处看着乐。

“文革”时期学校放假，铁江成了逍遥派，他过了一段很愉快的渔樵生活，每天到江边钓鱼，到江套子里去搂草，背回来当引火柴。

当时家离水源地很远，七口之家的日用水要由两里外担取，十二三岁的孩子，他承担了挑水任务，一担水挑不动，就装半桶水，多走几趟，穷人的孩子早当家。

当年我虽然在医院工作，但生活并不富裕，特别是三年自然灾害时期，粮食不够吃，家里买了一只奶羊，全靠铁江放养、挤奶，解决全家的营养补充问题，后来他把羊调教得颇似马戏团里的小动物。那些年他还养过狗，养过猪，养过鸽子、金鱼、鹦鹉……

十六岁下乡当“知青”，喂猪喂马放老牛，品尝了生活的艰辛。一个薄薄的行李卷，唯一贵重的铺盖是大姐送的军用毯子，这个心爱的毯子，在一次烧炕时烧了一个大窟窿，虽然后来补上了，铁江着实心疼了好几个月。

下乡时从家里拿走一本残破的《古文观止》，劳动之余以此为消遣，好多名篇他都能背诵如流。就这半本旧书，使铁江获益匪浅，为后来写作之基础。乡下的那几年虽然吃了不少苦，但失之东隅、收之桑榆，这是人生不可缺少的历练，想必现在的孩子不会再有这“待遇”啦。

在我的几个孩子中，铁江不算聪明，相比之下似乎还有些愚笨：不善言谈，有点儿口吃，一条道走到黑好认死理儿，大概也正是因为这些，才让他勤奋起来，勤能补拙、天道酬勤。丰富的社会经历，厚实的国文基础，对生活小事敏锐的观察，为他提供了写作空间，集腋成裘，这些年的劳动如今可以做一个总结了，把既往的作品编撰成集，对他也是个鞭策。

天意怜幽草，铁江能有今天的进步，老父为之欣慰，尽管他的作品还很幼稚，但作为家人也是敝帚自珍，为此欣然命笔为之

作序,留一段记录,留一段纪念。

父具

2006年12月6日

(作者系原齐齐哈尔市传染病院院长、主任医师)

目
录

坚持把好事办好

——《鹤城作家文丛(二、三)》序言 冯建福 / 1

序言 康子耕 / 1

人生曼陀铃

姥爷 / 3

冰上捕鱼 / 6

三十年代的鸦片 / 9

我说抽烟 / 11

名字 / 13

清明话题 / 15

从大忙人诸葛亮说起 / 17

排队 / 19

正宗狗肉 / 21

- 小处不可随便 / 23
生日的内涵 / 25
随感 / 27
填表儿 / 29
酒量 / 31
鸟食 / 33
“平”字的内涵 / 35
车的故事 / 37
饭盒子 / 40
酒误人生 / 42
裤腰 / 44
跨栏定律 / 47
我与电脑 / 49
夏天的畅想 / 52
走万里路 / 55
打醋 / 57
稿费 / 59
理解 / 61
我的晚婚史 / 63
难断书缘 / 65
剃头 / 67
换个角度 / 69
啥是幸福 / 71

城市心情

- 我与日记 / 75
串门儿 / 77
喜欢随便 / 79
男子汉的裤兜 / 81

寂寞 / 83

吾家有女初长成 / 85

陪护杂感 / 87

打麻将 / 89

参与奥运 / 91

伊妹儿 / 94

一种危机 / 98

断气儿警示录 / 100

谁解其中味 / 103

跑水 / 105

说“馋” / 107

话说卫生间 / 109

蚊子 / 111

压力 / 114

大风歌 / 117

尴尬 / 120

说说茄子 / 122

洗澡的变迁 / 124

羡慕 / 126

第一次坐飞机 / 128

呼噜 / 130

安静也是文明 / 132

啤酒 / 134

忧虑 / 136

学会生存 / 138

长河浪花 / 141

蹉跎岁月

泡澡塘儿 / 145

爱看小人书 / 147

火车票 / 149

虱子 / 151

穷人吃豆腐 / 153

演戏 / 155

情书 / 156

吃西瓜 / 159

家书抵万金 / 161

胶鞋 / 163

芒果 / 166

土豆 / 168

盼雨 / 170

火车奏鸣曲 / 172

三九天,九三行 / 174

想起了水井 / 176

拜年 / 178

又回农场 / 180

大木床 / 182

点心 / 184

茶苦茶香

歌厅里的畅想 / 189

继母难当 / 191

品味人生 / 193

人生一难 / 195

受憋 / 197

嗜茶 / 199

说鞋 / 201

脸谱 / 203

音乐家的梦 / 205

当兔之礼 / 207

实在话 / 209

挨饿的话题 / 211

档案的变迁 / 213

好学生·坏学生 / 215

感悟绿博会 / 217

明天吃什么 / 219

荞麦 / 221

送女儿上大学 / 223

扫盲 / 225

喜欢广告 / 228

咸菜 / 230

招聘 / 232

教书三昧 / 235

生死两茫茫 / 237

四十不惑 / 239

出书难 / 241

喜欢得病 / 243

茶苦茶香 / 245

替孩子说句话 / 247

人生终点 / 249

中年 / 251

悬壶济世

兵检琐记 / 255

不可全信 / 257

女儿肚子痛 / 259

- 骂人 / 261
- 乡间郎中 / 263
- 吃请和请吃 / 265
- 酒后醉话 / 267
- 除夕的夜班 / 270
- 看眼科手术 / 272
- 头痛的手术饭 / 274
- 我当保健医 / 276
- 一声叹息 / 278
- “非典”后的断想 / 280
- 理解 / 282
- 中医情结 / 284
- 司法培训班 / 287
- 太平间逸事 / 289
- 呜呼——哀哉 / 292
- 学习打官司 / 294
- 应该补课 / 296
- 得病的心情 / 298
- 风范犹存 / 300
- 鹤城医药三百年 / 302
- 医生的苦衷 / 304
- 以茶待客如何 / 306
- 现代外科手术史话 / 308
- 对缺德行为的惩罚 / 310
- 探病三昧 / 312
- 岁月华尔兹**
- 夏天的回忆 / 317

- 不可一日无此君 / 319
- 听音乐 / 321
- 不必遗憾 / 323
- 吃鱼 / 325
- 吃在旅途 / 327
- 讲课 / 329
- 老爸逸事 / 331
- 草原纪行 / 333
- 黄果树观瀑 / 335
- 京郊垂钓 / 337
- 黔原记趣 / 339
- 外面的世界很精彩 / 341
- 威海逛街 / 343
- 爆竹声声 / 345
- 大葱情结 / 347
- 过秦岭 / 349
- 回老家 / 353
- 家长会 / 355
- 旅游杂感 / 358
- 棉裤今昔谈 / 361
- 请客的故事 / 363
- 世界杯足球赛 / 365
- 台湾的表姐 / 367
- 图像世界 / 370
- 我当编导 / 372
- 香港印象 / 375
- 养花心得 / 377
- 遥远的深圳 / 379