

涓涓细流

汇爱成河

您的慷慨解囊

将为地震灾区重建校园添砖加瓦

我们庄严承诺

《感动》所有收入将全部用于兴建四川理县希望小学



生命依然在延续……感动无处不在

5.12

为了汶川大地震难以忘却的记忆

感动

福建人民出版社

生命依然在延续 感动无处不在
为了汶川大地震难以忘却的记忆

感动

童欣 编写

涓涓细流

汇爱成河

您的慷慨解囊

将为地震灾区重建校园添砖加瓦

我们庄严承诺

《感动》所有收入将全部用于兴建

四川理县希望小学

图书在版编目 (CIP) 数据

感动：为了汶川大地震难以忘却的记忆/童欣编. —福州：福建人民出版社，2008.5

ISBN 978-7-211-05693-4

I. 感... II. 童... III. ①新闻报道—作品集—中国—当代
②抗震救灾—英雄模范事迹—中国—2008 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 078163 号

感 动

GANDONG

——为了汶川大地震难以忘却的记忆

编 者：童 欣

责任编辑：陈艺静 丁 翔 王金团

出 版：福建人民出版社

发 行：福建省新华发行集团

电 话：0591-87533169 (发行部)

网 址：<http://www.fjpph.com>

电子邮箱：211@fjpph.com

地 址：福州市东水路 76 号

邮政编码：350001

印 刷：福建新华印刷厂

地 址：福州市福新中路 42 号

邮政编码：350011

开 本：890 毫米×1240 毫米 1/32

印 张：12.375

插 页：2

字 数：313 千字

版 次：2008 年 5 月第 1 版

2008 年 5 月第 1 次印刷

印 数：1—30000

书 号：ISBN 978-7-211-05693-4

定 价：48.00 元

本书如有印装质量问题，影响阅读，请直接向承印厂调换
版权所有，翻印必究

夜很深了，你睡了吗？
 我不知你是谁，这不重要。
 先向你问个好！
 我们用心来握握手。
 在这时刻，
 没有比握手更好的语言。

握字从“手”从“屋”，今天
 能给我们太多的图像。汶川之屋，
 成片坍塌，玉石俱毁。无数的手，
 伸向求生之手。十三亿人的手，在
 “下半旗”下——

挽起我们千秋的传统，
 泪花光芒万丈。

悲壮国殇，山川哀思回荡。
 苍穹浩气，天地为之低昂。

语言，是思想之手，用语言沟
 通就是伸出思想之手。

虽然，你在你的屋，我在我的
 屋，也是可以握手的。我们握握手！

我在想，今天，飞机能在一天
 之间，把我们从东半球载到西半球。
 互联网能在瞬间，让我们看到，来
 自大洋彼岸的消息。

人类，心与心的距离，
 就成了这个星球上最大的距离。
 突然，一场灾难，
 如此地缩短了心与心的距离。

这是灾难发生后第几天的照片？
 搜救犬都累得呼呼地睡了，何
 况人！

那十万士兵，不少人几个月前
 还是农村娃，同受灾的农民青年没
 啥区别。现在，一声令下，

他们就是扛起重责大任的钢铁战士。

汶川、汶川，真让世界领略了李白的诗篇，

蜀道难，难于上青天。

但是，铺天盖地的优秀来了，从天降落，

从古老的栈道攀援，从险滩激流突进，

从四面八方涌向危难的中心。

铺天盖地的优秀不仅在救灾现场。

几乎是瞬间，我们突然发现，就在我们身边，有这么多优秀的人！

铺天盖地的优秀，瞬间让我们反省自己，令自己暗自惭愧。

令世界震惊的不仅是特大地震，更是——

中华民族爆发出来的排山倒海的优秀！

我们这个民族，常常就在灾难中迸发出铺天盖地的优秀！

这样的历史已多么悠久。

四千年前那场大洪水，没有把我们的祖先冲垮，却凝聚起一个伟大的民族，叫华夏。大禹的称谓就是“伟大的禹”。

“精卫填海”的背景也是泛滥的洪水，讲炎帝的女儿死后化为精卫鸟，每天衔西山石去填东海。一只鸟衔着小石块，怎么可能把大海填平呢？我们的祖先创造这个神话，就是要告诉后人——

做好事不在于力量小，

那飞翔的心，

那不死不灭的心，

就是我们不朽的歌，

永恒的图腾。

唐代伟大的散文家韩愈曾以诗赞之：“口衔山石细，心望海波平。”今天，儿童捐压岁钱，佛门捐款，乞丐也捐款。

捐款不在多少。

爱心不可斗量。

每一块长城砖瓦，都是顶天栋梁。

每一滴长江流水，都是惊涛骇浪！

还可听听唐代王维的诗：“济人然后拂衣去，肯作徒尔一男儿。”清代秋瑾的诗：“英雄事业凭身造，天职宁容袖手观。”说的都是国有难，民有难，无论男儿女儿，岂可袖手旁观！

还有于谦的诗：“挽将天上银河水，散作甘霖润九州。”

秋瑾还有诗曰：“拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回。”

还有清代归庄的诗：“花落但余心向日，剑埋终有气干霄。”诗中的“干”是达到的意思。就是说：

花儿凋落，仍举着一颗向阳的心；

宝剑沉埋，仍保留着冲天的浩气。

这让我想起，那些用牺牲换来孩子生命的母亲和教师。

金代元好问有诗曰：“秋风不用吹华发，沧海横流要此身。”说的是，秋风啊，不用吹动我的白发，挽救百姓的危难需要我去鞠躬尽瘁。

这诗若用来形容我们的总理，不是很恰当吗！

中国古代这样的诗篇很多很多。

我是在谈诗吗？不是。

诗言志，诗歌是我们民族精神的历史。

中华诗歌，是中国人的精神家园。
只是，静夜中回顾，我也深深惭愧，
我拿什么语言去讴歌我们的英雄？

达尔文曾告诉我们，生物进化的一般规律是优胜劣汰。他说每一种生物，为了生存繁殖都要进行生存竞争。适者生存，反之就被淘汰。

并说，生物进化的一般规律适用于人类。

他说的是一般规律，这似乎是没有错的。

可是，我们仍然要问：

地球上无数生物，为何只有人类进化成今天这模样？

人类究竟靠什么而优？

少年时，我们的幻想就跟随科学家去翱翔，包括科学家脑海中翻腾的伟大诗篇般的自由想像。

我们因此知道，最早的生命来自于水。

然后，有的生命上岸了……

我想可以这样记取：生命热爱阳光、空气和自由。

生命的延续，繁殖后代是最重要环节。

水中生命繁殖后代，生出的卵是软的，上岸后，为保护后代，进化出有壳的蛋。

有壳的蛋也不够安全，更好的方式是别把卵生出体外，就在肚子里孕育成胎儿，于是从卵生进化为胎生。

地质学上说的第三纪，地球上的爬行动物衰弱或绝灭，哺乳类、鸟类动物兴起。这衰亡和兴起的奥秘在哪里？

我想，那奥妙就是，哺乳动物进化为胎生，并懂得育婴护幼。

鸟类虽然还是卵生，但它们有孵卵的耐心和爱心。

鸟类没有乳房，母鸟口对口哺育幼鸟的精心照料是很动人的。

爬行动物对后代就缺乏上述的哺育和照料。

那么，决定一个物种是生存还是衰亡，似乎，并不取决于这个物种的凶猛和强壮之力。

“精心哺育、懂得爱护”，
这些品质，却非常重要。

胎生，生出来不能不管，需要精心抚养，爱护和爱的意识就萌生了。在这方面，人类是做得最好的。

今天，我们在那以生命紧紧护佑着婴儿的母亲身上，

可以看到这样的爱，多么强烈。

我以为有非常悠久的生命传承告诉我们，人类是因为有爱，有相互依存、同心协力、合作分享，因有这些品质，才优，才成为人。

什么时候，人类如果丢弃了这些品质，就会变成最有能力自相残杀的动物。

我们这个民族，常常在灾难中发现，彼此未泯的优秀品质骤然奔腾而出。一次次在废墟中兴灭继绝，汲汲再造。

譬如杜甫，在安史之乱中随着逃难的人群跋涉，阴雨连绵，路边是饿死的人们，满耳是孩子的哭声……

天下的苦难淹没了他个人的痛苦，就在那泥泞中，造就了杜甫。

譬如屈原，在国难中反遭流放，在流放中看到民间的痛苦，也使他道不出“孤愤”，并产生了充满大爱的伟大诗篇。

我的恩师文怀沙先生由此铿锵道出：

以亡楚的代价换来一个屈原，也是值得的！

今天，我们再次看到，一场大地震，突然，就把许许多多人的优秀，仿佛瞬间，从地底下释放出来。

大地震，不仅震塌了数十万人的家园，

更震撼了我们许许多多人的灵魂！

我们泪流满面，不仅为死难同胞悲痛，

也为许许多多人的优秀感动，因而泪花滚滚。

我们突然发现，我们民族有多么多优秀的品格，

依然存在于无数人的热血中，
存在于许多平凡母亲的乳汁中！
是因有如此的普遍和广大，
我们的民族才优秀才伟大！

尽管有许多声音说：不哭，我们不哭！

可我多么想说，哭吧，为我们的优秀而哭！

为太多太多的死者与生者的优秀而哭！

为什么不哭？

为大量充满生机的优秀——放声痛哭！

让泪水冲击我们，让泪水冲洗我们，让泪水荡涤我们！

世上无物可比英雄泪，

世上也无物可比荡涤灵魂的泪！

这并非脆弱，
而是爱心在澎湃！

因这感动，许多人会发现，我们昨天还在追求的许多东西，我们把它看作像宫殿那样金贵，突然，

它在自己的泪水中倒塌了，
如一片废墟。

在拯救别人的同时，捐助别人的同时，救赎自己。

这就是福音。

比灾后重建家园更壮阔更伟大的是：
不忘记我们优秀的时刻，

也不忽略清理我们精神世界中的废墟。

这里有真正宽阔的再造，壮丽的再生。

举国志哀，与我们祖先古老的祭祀活动一脉相承。

对死的祭祀，从来就是对生的激励。恢弘的意义都是把我们活着的人集合起来，记住灾难，懂得禁忌，继承优秀！

数万同胞以死难召唤出生者的优秀，
就是他们用生命托举出的巨大贡献！

十三亿人的团结互助，空前的大爱之心。世界上，四面八方伸出的援助之手。所有这一切，都有助于我们共同建造一个和谐的世界。

这大地震中数万死难同胞赐予我们的生命资源，

我们该万万分珍惜！

写于2008年5月19日

举国哀悼日之夜

写在《感动》的前面

宋志坚

只要是人，都会有感动，感动是人的本能。除非你铁石心肠，但铁石心肠的其实不是人，人心都是肉做的；除非你心如止水，但心如止水的其实也不是人，即使是冷血动物，血管里流的也是血，虽是冷血，却不是止水。

自从5月12日的那一刻起，这些日子来，天天都有许多的人，许多的事，许多的地方，让人牵肠挂肚，让人悲痛欲绝，让人泪流满面，让人回肠荡气，倘若要用什么词汇来归纳，那么，最合适的便是“感动”。

“5·12”大地震惊天动地，中国人抗震感天动地。惊动天地的是自然界的灾难，感动天地的却是人的精神。无论是徒步强行九十公里的震中救援，还是在恶劣气候中打破常规的孤城空降；无论是强忍失去至亲的痛苦没日没夜地救援受灾同胞的部长、局长和女警，还是压在废墟中依然互相鼓励声援以至救援的孩子，更不要说那些被救援队从废墟中发掘出来时几乎已经成为一种雕塑的令人为之动容的教师，他们是在生死关头张开双臂保护学生而为之献身的天使。连续作战废寝忘食实施救援的令人感动，压在废墟之下苦苦坚持以至以尿解渴以纸充饥的同样令人感动，一个个生命的奇迹，就在这种感动的默契和组合中不断出现。“夫妻本是同林鸟，大难到来各一方”，这是徐玉兰在越剧《北地王》中唱的，在“5·12”这场特大地震中，以种种“感动”显现出来的却是人性之美。我发现，那一

刻，人与人是那样的接近，他可以为你去死，他也可能因你而生。我还发现，那一刻，物质与精神是那样的接近，精神支撑着实在的生命，实在的生命一旦成了虚幻，却是不朽和永恒。

感动是一种氛围，套用一個时髦的字眼，也可以称之为“场”。在这个“场”中，在这种令人感动的氛围中，人的心灵能够净化，人的精神可以升华。那些自己买了机票，自己带了干粮千里迢迢来到灾区实施救援的志愿者，大致都是在令人感动的氛围中，做出了种种同样令人感动的义举；在那场情动山河的赈灾晚会的台上台下场内场外以及此前此后踊跃捐款的人们，也都是在这种令人感动的氛围中，向灾区人民献出自己的爱心，他们的慷慨解囊，也一样使人感动得热血沸腾。有意思的是那一份一亿零一百万零一百元的捐赠，他们赋予这个奇特的数字以很深的寓意：无论是捐一亿元，捐一百万元，还是捐一百元，都是为灾区人民献爱心，都是为抗震救灾做贡献。这话说得真好！即使在募捐箱前，掏出一把一把的碎钱捐赠的乞丐，也使我肃然起敬。在这种令人感动的氛围中出现的，还有港澳台同胞以及世界各地的华人血浓于水的救援，以至于人们渴望已久的两岸直航也在几天之内出现良好的开端。在这种感动的氛围中显现的是一种民族精神。恰如我们那些艺术家朗诵的那样：那一刻，我感到自己有一个强大的祖国。

最使人感动的还是对于生命的珍重，对于民生的关切。首先是救人，只要有一线的希望，就要付出百倍的努力，去抢救他们的生命。这是那些日子中抗震救灾的主题。接着便是对于伤员的医治和对于灾民的安置，接着便是对于可能出现的堰塞湖的溃决和大灾之后的大疫的精心防范。一切都在为抗震救灾让路，一切都在围绕着抗震救灾运转。5月19日起连续三天为全国哀悼日，共和国为“5·12”死难同胞降下了半旗。汽笛鸣响的那一刻，行人为之止步，坐在办公桌前的为之起立，包括中央领导在内，全国各地有多少人为之默哀。我听说有人通过 Google 搜索发现，在那三分钟中，没有一个人

在网上发布文章。是的，在这场特大地震面前，救护，只要一息尚存，便有万众牵心；祭奠，山河哽咽悲鸣，国旗低垂俯身。就这样，“5·12”让我们懂得了如何珍重生命，“5·12”与我们一起诠释着以人为本。

两天前，王宏甲为我发来了他在“5·19”那天写的长诗：《挽起千秋万岁的传统，泪花光芒万丈》。其中有两句说：“数万同胞以死难召唤出生者的优秀，就是他们用生命托举出的巨大贡献！”我想，这大概是他感动之中的一种感悟。

在这种令人感动的氛围中，福建人民出版社的同志用了短短几天时间，齐心协力编写了《感动》一书，并承诺将全部书款捐给四川理县灾区重建家园。编写此书的意图，是将它作为一种历史的记录，让国人永远铭记，在“5·12”特大地震中，曾经感动过我们的那些人、那些事和那些地方。

曾在这个单位工作四年的我，虽已在花甲之年，却也同样为之感动。

2008年5月29日，写于福州

目 录

写在《感动》的前面 1

第一辑 那些人

令亿万人落泪的人民教师 3

家人没有了，把爱留给活着的人 11

生死之间，他选择永恒 16

他把生的希望让给了别人 22

以生命守护孩子 26

最亲爱的老师妈妈 29

累倒在手术台上的老医生 33

是局长，更是主心骨 37

昏倒在救灾现场的纪委书记 42

压不倒的硬汉 45

救人最多的志愿者 48

唐山“十三义士” 53

跪地大哭“再救一个”的消防战士 59

北川中学的三位幸存学生 63

创造生命奇迹的女工 69

地震中的小英雄	74
黑暗中,他们相互鼓励	81
传递生命消息的人	84
敬礼娃娃	89
在命悬一刻的生死关头	94
募捐箱前,令人肃然起敬的乞丐	98
灾难中的孩子	101
定格一种倒下的姿势	106

第二辑 那些事

生命与灵魂的哀悼	113
那场情动山河的赈灾晚会	125
寻找一条通向汶川的路	136
徒步强行 90 公里的震中救援	144
空降兵的“遗书”	148
爱心,从海西出发	154
打通“生命线”上的 109 隧道	166
峡谷之中遭遇余震	174
灾难时刻的网络信息与温情	179
地震中的生死之约	184
生死瞬间的这些声音	190
废墟洞口的呼唤	193
大灾面前的两岸直航	197
跨越国界的救援	207
多少牵挂堰塞湖	216
帐篷,帐篷!	224

第三辑 那些地方

- 汶川县城：震中的7天 235
- 汶川映秀：废墟中的坚忍 243
- 汶川漩口：孤岛上的蓝色帐篷 252
- 汶川卧龙：人和熊猫都要救 259
- 北川县城：不会从地球上消失 266
- 绵竹汉旺：灾难中释放的人性光辉 274
- 绵竹清平：在困境中奋然前行 284
- 什邡红白：大爱无边的山川小镇 291
- 九寨沟：灾难造就的天堂 297
- 都江堰聚源：有新生就有希望 302
- 雅安汉源：力量源于不屈的民众 311
- 青川：磨难中的希望 317
- 理县：被惊扰的吉祥之地 324
- 茂县：灾难中的坚强 330
- 文县：四川省外的重灾区 336
- 虹口断章 341

附录

- 国外媒体、政要积极评价中国抗震救灾 347
- 2008年，中国抗震救灾纪事 361

- 编后记 377



第一辑 那些人

令亿万人落泪的人民教师



谭千秋走了，妻子张关蓉仔细地擦拭着他的遗体

您是一名普通教师
年复一年，日复一日
您迎着彩霞，披着星星
走在崎岖的山路上
为了祖国的未来
为了祖国的花朵
您不辞辛苦地

耕耘灌溉
浇灌耕耘……
平凡又豪迈

您是一名普通的教师
您是人类灵魂的工程师
您深知肩上的神圣职责
传道、授业、解惑
年复一年，日复一日
教书育人
呕心沥血
严肃认真，始终如一，循循善诱，从未懈怠

“5·12”，14时28分
汶川亘古未有的特大地震
灾难突如其来
震动半个亚洲
震惊整个世界
里氏八级，裂度11
超过成百原子弹威力
一瞬间，天昏地暗，山崩地裂，江河呜咽
千万生灵被活活掩埋

也就在一瞬间，
您把生的希望留给学生
您把死的危险留给自己
四个幼小生命逃过一劫
依然鲜活，依然灿烂