

piece

9

世界另类文学经典

亚玛

[俄] 库普林 著

北京银冠电子出版有限公司 周敬 译

第一章

很久很久之前，远在建筑铁路之前，驿车夫——公家的同私人的一——已经习惯居住在南面一个城市的极远的边境。这就是那整个区域如何称为亚门司卡亚司罗勃达——“驿车夫镇”；抑或简单点，亚门司卡亚，或者亚门卡司——“小坑”；要不然，再短一点，直接称为亚玛——“陷坑”——的由来。过了很长时期，利用蒸汽的运输替代马匹的运输，那一帮雄纠纠的驿车夫就逐渐失去热闹的生活与勇敢的风气，改做另外行业，分头走散了。但是很多年以后——甚至到现在——亚玛老是有着暧昧的名声，大家都说那是一个十分快活，可欢呼畅饮，一到夜晚未免危险的地方。

在那些古老且悠久的安乐窝的故址上原本仅有脸蛋绯红活泼轻佻的军人妻室与亚玛本地的眉毛浓黑体态丰满的寡妇私底里做一点“伏特卡”^①同“自由恋爱”的生意。后来不明缘故，自然而然的，成立了正式妓院，得到地方政府批准，由官方负责管理，受规定且严格的规范制约。约到十九世纪末期，亚玛的两条大街——大亚门司卡亚街和小亚门司卡亚街——，街的两边，简直彻底给“坏名誉的房子”^②充斥着。而私人房子，却仅剩大概五六所，就连这五六所也全改为公寓，酒店，百货商店，来配合亚

① 俄国的一种强烈的麦酒。

② 即妓院，又名“必要的罪恶的房子。”

兴奋你的神经吗？”

“不然，里阿沙诺夫，”她用疲倦的音调说，“那种东西有何价值，你同我一样的十分清楚。老脸皮的访问者，来替朋友索要戏票，顺手在信封里封上二十五卢布。高等学校的男女学生，念大学的青年男女，向你要彩色照片。名为将军的老糊涂虫，在我唱歌时高声哼哼唧唧的帮腔。你无论走到哪里，后头老有人悄悄说：‘那就是她，那著名的女人！’匿名信，常到后台来的老脸皮客人……唉，你说也说不完！那么，你自己恐怕也经常受到法庭上那些女崇拜者的包围吧？”

“的确，”里阿沙诺夫肯定的说。

“那就不必再深说了。但是除此之外，每逢我表演得出神入化的时刻，我当场就痛苦的感到一件顶可怕的事情：我是在观众前头装模作样，做怪相……况且，经常要担心你的敌手压过你去？永远担心倒嗓，唱得太多，或受凉？永远痛苦的讨厌那缠着你喉头的围巾？别提了，真的，肩头上负着盛名是十分吃力的。”

“但是，你享有艺术界的名望啊！”律师答道“天才的巨大力量！这的确是一种的的确确的伟大的精神力量，超过古今所有皇帝的威力！”

“是的，是的，我亲爱的，你说的自然不错。但是盛名啊，名誉啊，仅有站在远处，你梦想它们的时刻，才是甜蜜的。等到你到了手，你就仅感觉它们是生着刺的东西。到那时刻，你提心吊胆的惟恐你的名望渐渐走下坡路。我还忘了说到别的一件事情。真的，我们这些从事艺术者们受了判决，罚做苦工。清晨，吊嗓子；白天，排演；待不到吃完晚饭，你到上场的时候了。抽出个把钟头来看书或如你我此刻一般谈谈笑笑，仅有靠了奇迹才办得到。即便抽得出个把钟头来……那种消遣又常常是庸俗无味的……”