

世界著名故事译丛

艺术的故事

THE STORY OF ART



[美]亨德里克·威廉·房龙/著
宋建龙/译

内蒙古人民出版社

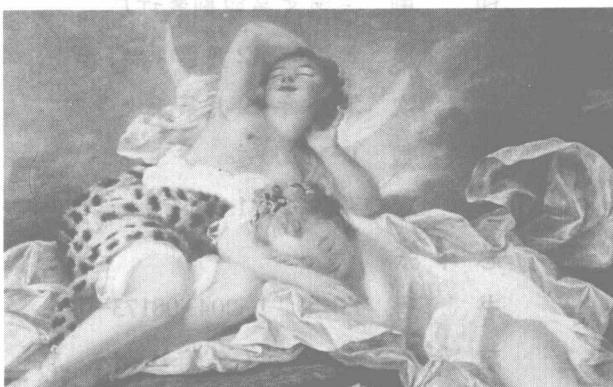
世界著名故事译丛
SHIJIEZHUMINGGUSHIYICONG

艺术的故事

YESTERDAY'S GREATEST STORIES

[美]亨德里克·威廉·房龙 / 著

宋建龙 / 译



内蒙古人民出版社

在本书的编著过程中,国内外一些博物馆、图书馆为我们提供了丰富的图片资料,在此表示真挚的谢意。

同时,我们还参考使用了部分图片和资料,但限于客观条件无法同所有者取得联系,未能及时支付报酬。在此表示由衷的歉意,并请有关人员及时与本社联系。

图书在版编目(CIP)数据

世界著名故事译丛/王立娜主编.-呼和浩特:内蒙古人民出版社,2005.12

ISBN 7-204-08173-0

I .世… II.王… III.儿童文学-故事-作品集-世界 IV.II8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 143346 号

世界著名故事译丛——艺术的故事

主 编 王立娜

原 著 [美]亨德里克·威廉·房龙

编 译 宋建龙

选题策划 东方华新

责任编辑 苏 华

版式设计 旭日东升

出 版 内蒙古人民出版社出版

社 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 三河文昌印刷装订厂

版 次 2005 年 12 月第 1 版

印 次 2005 年 12 月第 1 次印刷

印 数 1-10000 套

开 本 720×980 1/16

总 印 张 314

书 号 ISBN 7-204-08173-0

总 定 价 668.80 元(全套 16 册)



目录

MULU

源远流长的辉煌艺术

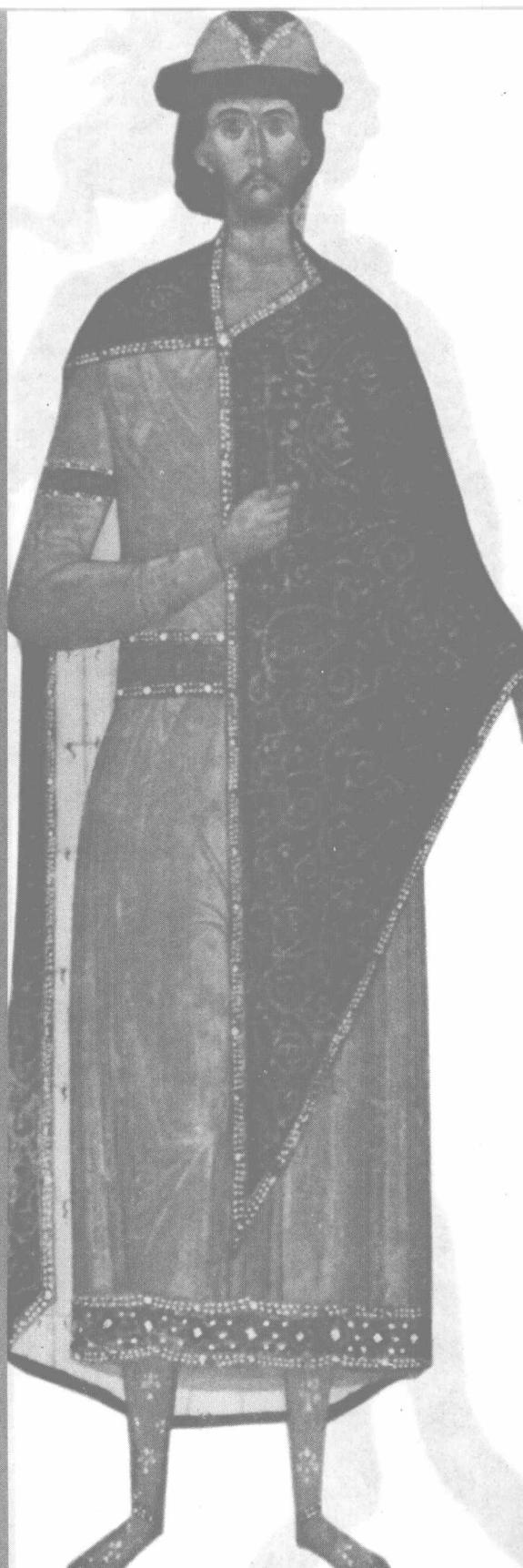
漫话史前艺术	7
论埃及艺术	28
突显的古文明艺术	35
谢西曼的故事	40
众多艺术的摇篮	43
古罗马、拜占廷艺术	50
建筑和雕刻上的奇观	54
俄罗斯艺术	73
世界艺术圣地	75

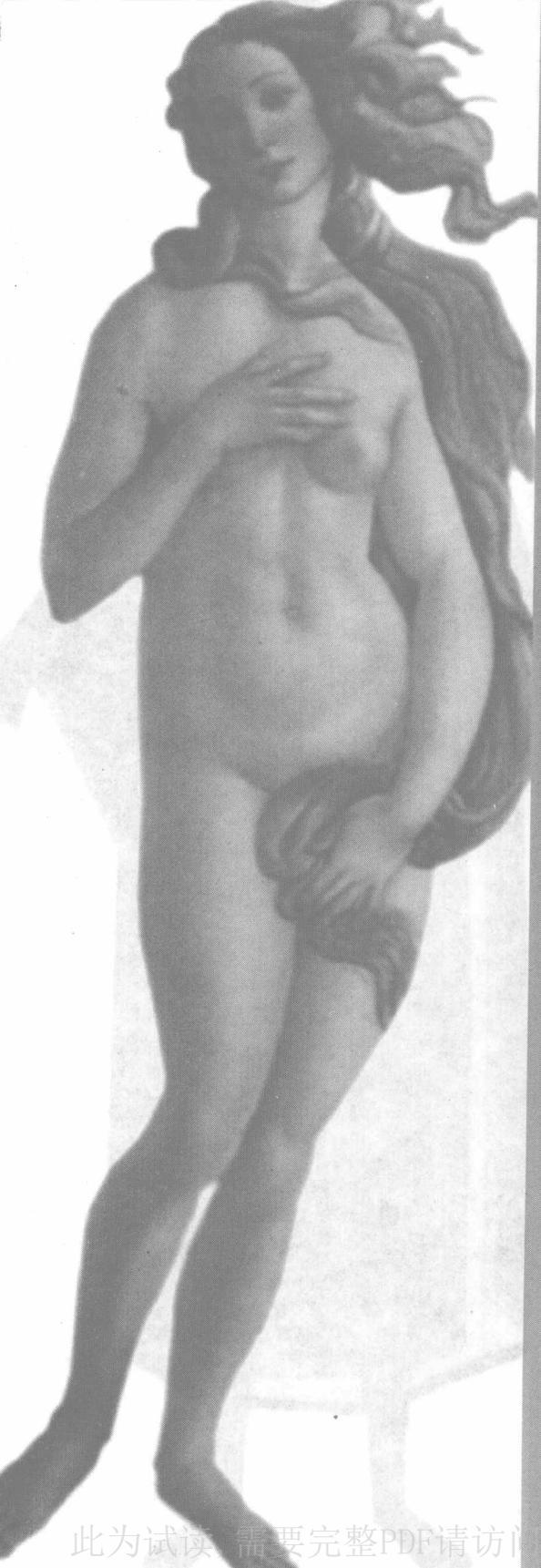
异彩纷呈的新派艺术

中世纪建筑艺术	80
哥特式艺术	90
文艺复兴时期的艺术	102
乔托艺术	113
意大利绘画艺术	131

各领风骚的艺术流派

美洲艺术和新绘画诞生	163
欧洲吹起的新艺术之风	178





巴洛克画派艺术	192
荷兰画派的绘画艺术	217
伟大人物与伟大艺术	231
古典喜剧创造者	242
哥雅的绘画艺术	245

举世闻名的音乐大师

乐谱取代了画册	251
巴赫和海顿的故事	252
莫扎特的故事	261
贝多芬的故事	275
舒伯特的故事	281
肖邦的故事	288
李斯特的故事	296
瓦格纳的故事	305
勃拉姆斯的故事	311
施特劳斯的故事	315



第一章

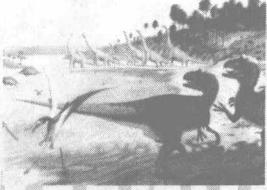
源远流长的辉煌艺术

世界艺术作为传承文明的载体，是人类文明开始的一个重要标志。从有文字记载开始，人类随着欣赏水平和创造能力的提升，同时也缔造了辉煌的艺术成就。本章带你走进远古丰富多彩的艺术世界，让您体会艺术世界的博大精深……

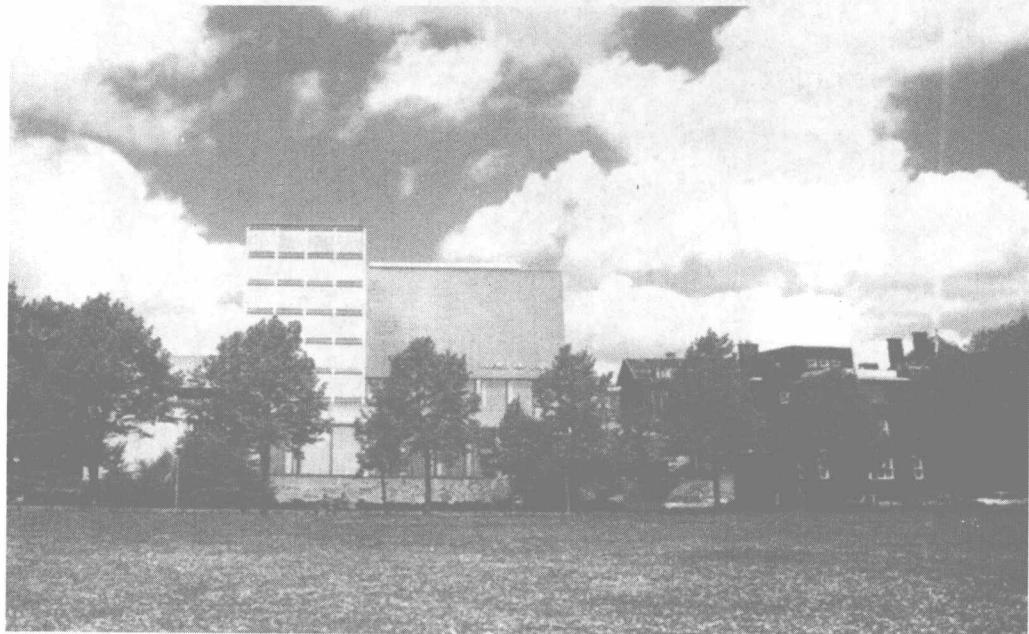
圣马太 此图选自《哈里金发福音书》中的插图，具有典型形式和庄严与华美，从中可见拜占庭艺术、基督艺术和日尔曼艺术的影响，这些传统艺术融合在一起形成了独特的风格。（作者不详）



漫话史前艺术



MANHUASHIQIANYISHU



A 荷兰阿姆斯特丹凡·高美术馆外景

有人以为艺术是带有一种普遍性的语言，但艺术的内涵是极其丰富的，并非简单的语言阐述就能为大家所理解。比如说，我们在写字楼上忙里偷闲聆听巴赫的G小调，认为它是音乐中极品，能给人以最高的音乐享受；而此时楼下孩子们的嬉戏声，大人的吆喝声，则使人心绪难宁，如听噪音。

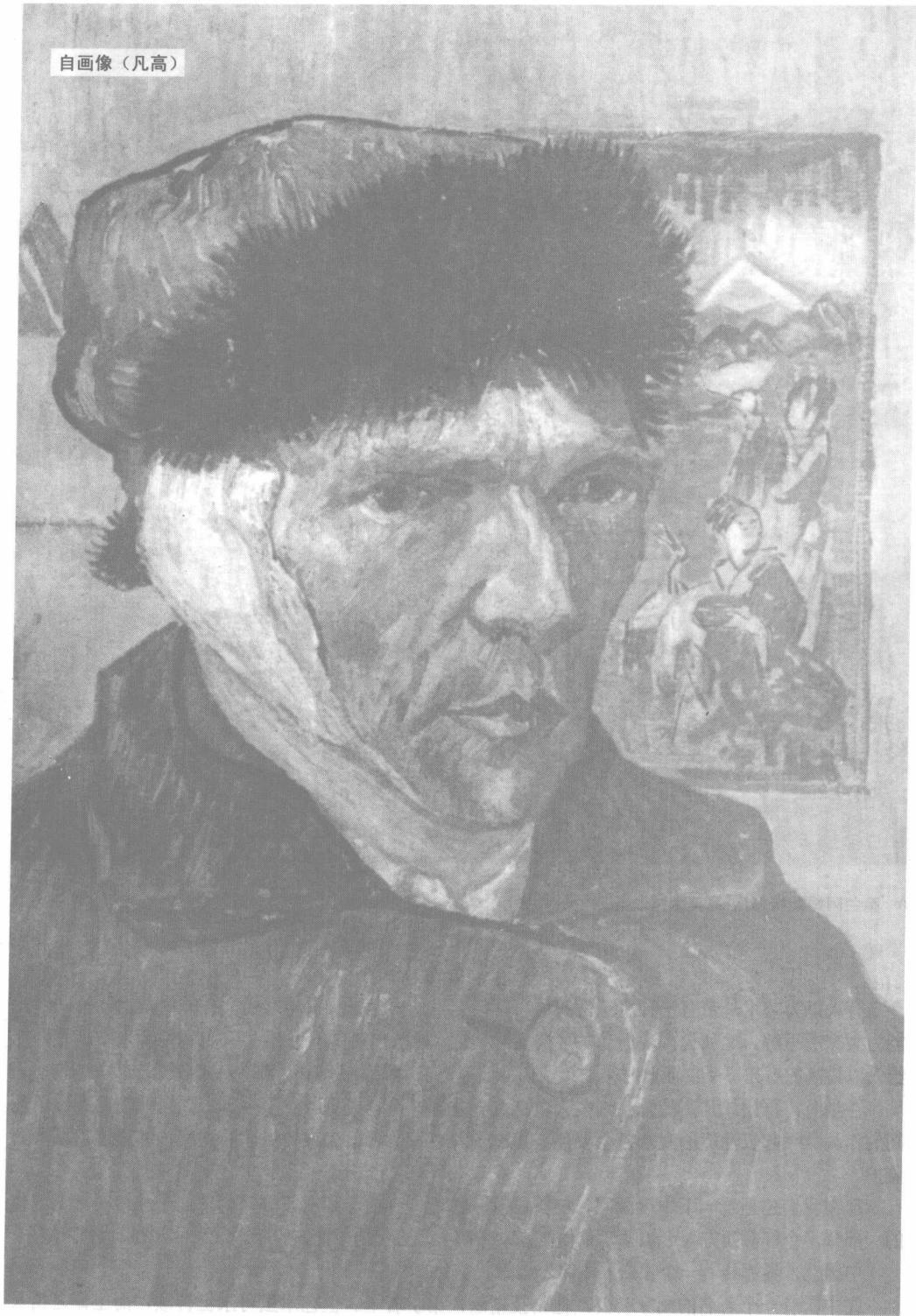
在当时，再比如凡高的画，许多人对这位天才画家持有成见。时至今日，如果博物馆展出了凡高的作品，风起云涌般的观众甚至要使展出方出动大量的警察来维护展厅的秩序，并层层加以严密监护。

现在我们还是看一下中国画吧，中国画意味深远、奔放与细腻兼收并蓄，这个独特的艺术载体的一部分，令许多西方人士倾慕，致使西方人士花了几百年的时间，也不敢轻言“悟得真谛”四字。

中国艺术界流传着一个让众人津津乐道的故事。

在中国有一个著名的画家娄公，他画技精湛，弟子若干。但艺术虽可永恒传颂，而生命之树又

自画像（凡高）



岂能长青。当娄公濒死之际，唤众多门徒于画室，躺在床上，手指未完的画作和作画用具，用虚弱的声音说：“这些笔墨似我之手足，相随我左右多年，今见之感触颇多，我虽不忍离之而去，奈何人非青山、日月，谁能与天同寿呢？不过我欣慰的是有你辈这众多跻身画坛的英才，我虽死亦可瞑目了。”

娄公的门徒们听这生离死别之语，个个垂泪，纷纷在老师病床前跪下垂泣。娄公见此景，脸露诧异之色，继而坦然道：“孩子们，高兴起来，人生是一个艰难的旅程，我已跋涉过了，到了我想到的地方，这就是我经过的成功人生啊，你们应当为我鼓掌祝贺，似这般模样可不是我希望看到的呀。今天召大家来，目的只有一个，就是请大家来赴宴，庆祝我人生之旅的凯旋而归，这也是将来你们的必经过程，我们不应拒绝这一天，我们还要把它看成一个喜悦的庆典日子，从此分别，我们只不过再作不见面的旅行而已，珍重此刻，欢乐举杯吧！”

娄公说完，面含笑容。一个门徒揩泪止泣，说：“老师，请原谅我们的软弱，当我们想起您艰难的一生，就感到伤心。您一世单身，身后又无子孙，您毕生呕心沥血，挥毫泼墨，造传奇丹青，您的一生，从早忙到晚，都像奴隶一样工作着。而人世中那些重利之人，却日进千金，这公平吗？老天爷对您有过哪怕一点的同情吗？您过世后，我们要继承您的事业，我们很想知道，付出这么大的代价，您觉得值得吗？”

娄公缓慢地抬起头，脸上浮现出了一种只有获胜者才具有的神情，他说：“不但公平，我获得的回报还超过了我所期望的呢。你们说得很对，人生短暂，转瞬即逝，我无亲无故地生活着，假如不是朋友施援，我不仅会食不果腹，而且也可能寒不得衣。但我却达成了我一个心愿，一个人走上了这段旅程，并到达了我们中任何人都期望的最高的境地。

这个时候，门徒中年龄最大那个人走到床前，低声说：“老师，作为您给我们的临别赠



▲野牛 此洞窟壁画发现于1879年，它位于西班牙北部桑坦德附近，绘于阿尔塔米拉地下洞窟狭长的通道顶上。（作者不详）



▲弥诺德妇人 弥诺德文明具有某种神秘的色彩，此壁画在人物处理接近古代远东及埃及艺术，具有极高的艺术成就。（作者不详）

言，请您讲讲，人的一生，什么才是他追求的最高目标？”

只见娄公奇迹般地站起，眼睛中闪烁着异样的光芒，他一点点挪到屋里的一张画前。那是他情有独钟的一幅作品，是他用那支大笔挥就而成的一片草叶儿，那片草叶儿鲜活生动，草叶上的水珠好似在流动。那不是一片普通的草叶儿，它的里面拥有着自开天辟地以来，大地上的每一片草叶儿都具有的灵气与精髓。

“这就是我人生追求的目标。我心愿足矣，我已和自然之神并肩而坐了。”

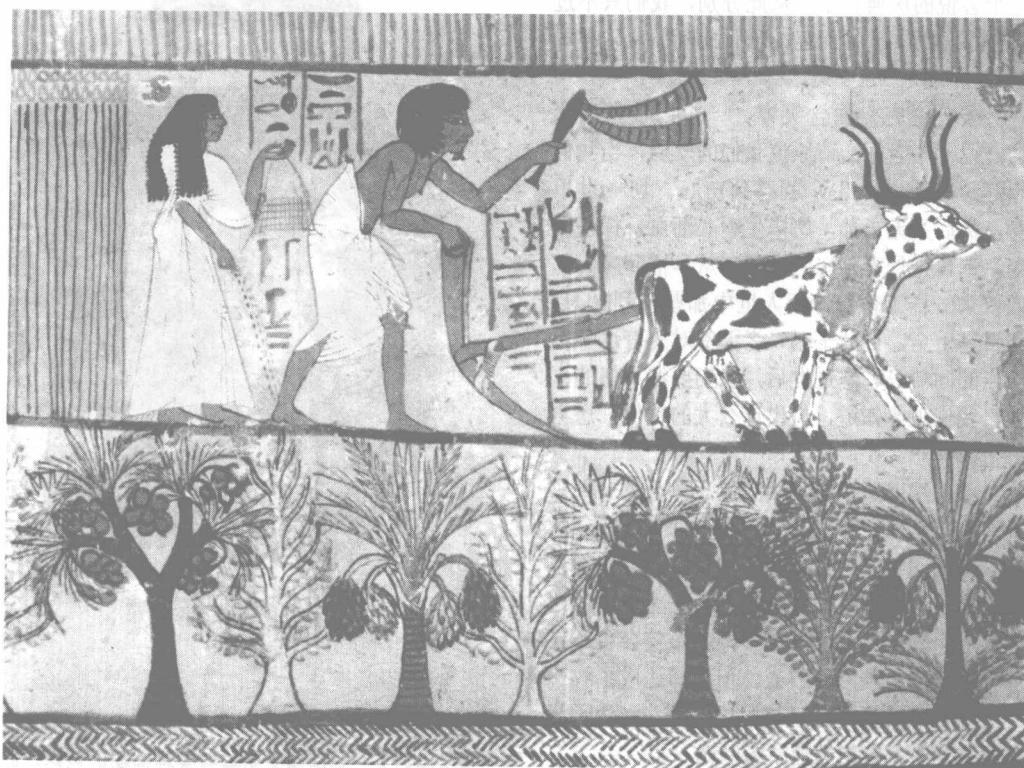
之后，他祝福每一个门徒，又躺在床上，不让众门徒言语，从而闭上双目，就像安然睡去一样，只是就此一睡不醒了。

这个故事会启发人们深入思考。依娄公之见，真正的艺术家是得悉自然之道的人，或者，这个问题还会有别的答案。但我以为，从古希腊时候起，这样的想法就已经被人们接受了。

人类在最伟大的时候，与自然界相比，也还是弱小与无助的。自然界通过万物与人类接触，而人类以万物来表达自己。这种表达，以我看，就叫艺术。

当有一天，你成为伟大艺术家时，你可以这样对上帝说：“主啊，您了解，我所做的一切可能不像您期望的那个样子，可这却是因您的感召我进行了表达。它虽然不完美，但毕竟我也当了一回造物主！也尽了我的所能，而且我要告诉您，这种感觉非常之好！”

在这里，我们所说的，不是为了对那些不会用任何一种艺术方式表达自己的人表示轻视，因为最起码我知道中世纪时有个寓言故事。这个故事讲两个悔罪之人，一个是鞋匠，一个是音乐家。他



▲ 田间耕种 此壁画约作于埃及第19王朝。画中表现夫妻二人或犁地或播种，人物没有立体感，由线条围绕的平涂色块组成，反映了古埃及绘画艺术的特色。（作者不详）

们一起来到圣母面前请求她的宽恕，但他们都懂得，他们对圣母的祝福是无法回报的。

音乐家用他的小提琴，演奏了一支他最拿手的优美动听的乐曲，后来，他的要求得到了祝福。当鞋匠向圣母请求祝福时，他没有足够的耐心，因为他只会为圣母做一双方便小巧的鞋子。鞋匠想，一双鞋子与美妙的音乐相比，真是天壤之别啊！

鞋匠认认真真做了一双最最漂亮的鞋子送给圣母，结果，他也一样得到了圣母的祝福。因为他做的那双闪亮的鞋子，也是他真挚情感的表达。

这则寓言故事，也让我们对现在的艺术与工艺所持有的严格的分界感到迷惑不解。以前，艺术是人们生活的一部分，艺术家和手艺人难分伯仲。实际上，艺术家不过是人们对于技艺高超的手艺人的称呼。可现在，艺术家与手艺人相见则形成路人，彼此不相问候。

对于艺术来说，时间是很重要的因素。我们看到，15世纪时的意大利，那时被公认为是艺术的天堂，但现在呢，它和北部英格兰的工业城市没有什么两样了，丧失了所有的艺术美感。在过去的一个世纪里，许多美国的有识之士，充分调动了身体上的每一个细胞神经，这样就不难看出，在下个世纪或更长一段时间，美国很有可能成为世界艺术的中心。

印度人常说：“皈依宗教，身不离庙。”皈依宗教的人，处身世事之外。从处身世外这一层意思来说，艺术家可以说就是皈依宗教的人。任何艺术，其本质都是个人体验，因而，艺术从来都是超越世俗、出类拔萃的东西。

在传媒出现以前，的确，艺术家的名字往往湮没在动乱的浪潮之中。今天，金字塔的建造者不为人所知，中世纪教堂的建造者也不为人所知，但这并不表明，他们的同代人，不知道他们的大名。

真正意义上的艺术家，差不多都是一个完全孤独的人。他会坚持他自己的个性，将个性看作他最宝贵的财富。他也可以坐在人们中间喝酒，和他的邻居谈笑，不在意衣着，言语粗



A 史前洞穴壁画中的猎手



A 洞穴壁画中的野牛和野马

俗，让人觉得他是大众之一，但在他自己的王国里，他却是国王和上帝。

一生充满坎坷的文森特·凡高，还有那位遇见公爵拒绝脱帽的路德维希·贝多芬，他们也经常和众人呆在一起。但是当他拿起画笔，蘸饱墨水，画画或写乐谱，他就变成了另外一个人，在自己艺术的天地里纵横驰骋，创造出了自己卓而不群的艺术，并成为不朽，为后世诸多的人们所传颂，他们只遵从那使他保持独特个性的原则。早些时候，我们叫这批人为贵族。现如今，这样的贵族已经越来越少了。

总而言之，不管是普通的艺术家，还是聪明过人的天才，只不过是具有比大众更敏锐的感觉罢了。

所以，有理夏德·瓦格纳那样的艺术家，也会有莫扎特这样的艺术大师。他们为我们带来了优美动听的音乐，但两人的品质却大相径庭。瓦格纳放浪形骸，人品卑鄙，他可能是有史以来最让人厌恶的人；而莫扎特举止优雅，慷慨大度，仿佛是一个真正的圣徒。

我们研究艺术家时，要探索他创造的艺术水准的高度，而不是去盯着他的“灵魂”去大作文章。因为，他的灵魂和我们的灵魂没有什么差别。杰出的艺术家，都是单纯的人，他们创作，没有时间去思考关于他灵魂的问题，就像他爱哪个女人一样，他对他的作品，已倾注了他所有的感情。

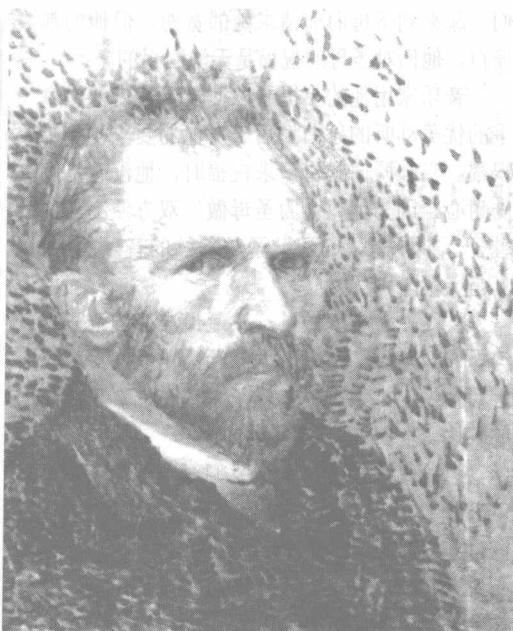
那么，到底艺术家有什么与众不同呢？

画家是这样的，把他所看到的一切，用五彩缤纷的笔触描绘入画，向我们作出展示。我们的双眼，通过他的作品看到他所看到的世界。

那么音乐家呢，就是那个“听到了音律”的男人或者女人。

诗人会说，“这是我找到的最好的办法了，即用普通的词汇创造出梦想，作法很简单，就是我们哭出来和笑出来，不过它来自于真情实感，是艺术最纯情的表现。”

小说家则说，“我在讲我想像中的故事，但不否认有时是现实生活的加工与升华。”



▲ 自画像（梵高）



▲ 破解埃及象形文字的法国人商博良

其他艺术家，可以以此类推。

每位艺术家，都只不过是某种艺术形式的记录者而已。至于他的记录对别人的意义，不是他所能顾及的。就像夜莺与乌鸦，它们不会关注我们所关注的事情，但它们却都喜欢赢得别的夜莺和乌鸦的好感，当然，我们也不能强求它们成为我们的知音。

当你阅读此书，也许会向我们提出这样问题，我们为什么会反复谈论某些问题，而对别的似乎一样重要的问题，却只是轻描淡写呢？但限于篇幅，我们只好进行浓缩。其实，从一开始，我们的想法是把文学、建筑、绘画、戏剧、芭蕾、烹饪、时装、珐琅、陶瓷等等的艺术，一起写进来。

我们很清楚，却从公元前 50 万年到现代，在绘画、建筑、音乐、雕塑以及工艺美术领域里那些最为不朽的部分，并使他们对艺术发生兴趣。

这是有理由的，虽然详略不同，却不会影响我对艺术之普遍性的揭示。因为此种艺术的普遍性，就存在我们日常生活各个领域之中。

若是一个世纪以前，有人想写一本关于艺术故事的书，那一定会容易得多。因为，100 年前的艺术史就像《圣经》的编年历那样，一目了然。根据乌舍教主的说法，世界开始于公元前 4004 年 10 月 28 日的星期五，我们十分赞同这种说法。但亚当的生年到底是公元前 4004 年，还是公元前 40004 年，或是公元前 400004 年，我们没有必要细细的追究，因为我想无论科学怎样发达，也不会把逝去的一切原封不动地找回来。

一个世纪前，提起歌德和莱辛，在艺术界是无人不知的，他们是令人钦佩的伟大人物。1786 年的秋天，歌德不辞辛劳、风尘仆仆，穿过了阿尔卑斯山，两年之后，他的一本意大利游记公开发表。意大利是他一直想要游历的地方，在这本书里，他细致地讲述了他在那里游览古迹时所看到的情况。另外，他还给许多崇拜他的人指点迷津，要他们遵守古老的训诫，重新建立他们的生活秩序。



A 听乐师吹奏双笛（古希腊陶瓶画 作者不详）



A 埃及神庙上的人物图案



▲ 面包师夫妇 此画是公元1世纪的庞贝壁画，充分体现了罗马艺术的特点。（罗马壁画 作者不详）

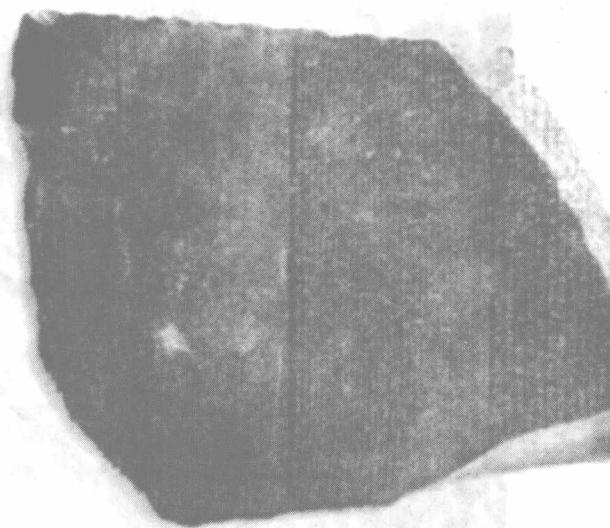
研究艺术的人都知道，有个博学多才的温克尔曼先生，他在歌德之前写的《古代艺术史》，据说被公认为衡量希腊艺术的典范之作。温克尔曼虽然过早地死去，没来得及写完他的《古代史》，但是，歌德和莱辛却受到他的启发。莱辛因之写下了《拉奥孔》。该书被公认揭示了诗歌和造型艺术间的真正联系。既然有温克尔曼的《古代艺术史》，歌德的《意大利纪行》，莱辛的《拉奥孔》，这三部

被举世公认的艺术“圣典”的存在，谁又敢提出，还有比希腊人更早的，甚至有超过古罗马或古希腊人所创造的艺术品这样的见解呢？

从那一刻起，世界便日新月异地改变着，在18世纪末，那最后的两年里，埃及文明被发现了。公元前5世纪时，尼罗河谷地出现了希罗多德的足迹，他面对着这人间的天堂发出了惊人的感叹：“他眼前的一切都是‘难以置信的古老’。”但直到一百年前，从来没人想到过，希腊人的大部分学识，有可能学自埃及人。更不曾想到的是——埃及人，又是尼罗河谷的史前人的继承者。

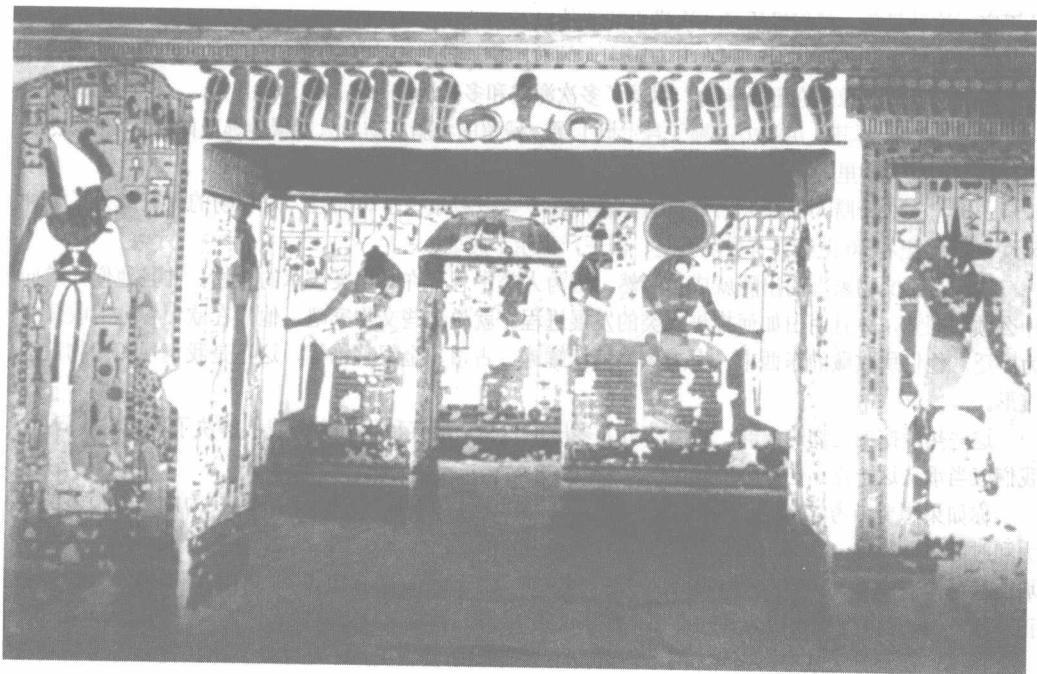
史前人已经彻底的在地球上销声匿迹了，但令我们欣慰的是，他们留下了丰富多彩的艺术，而更有一批这个方面的“研究者”也出现了，人们称他们是考古学家。

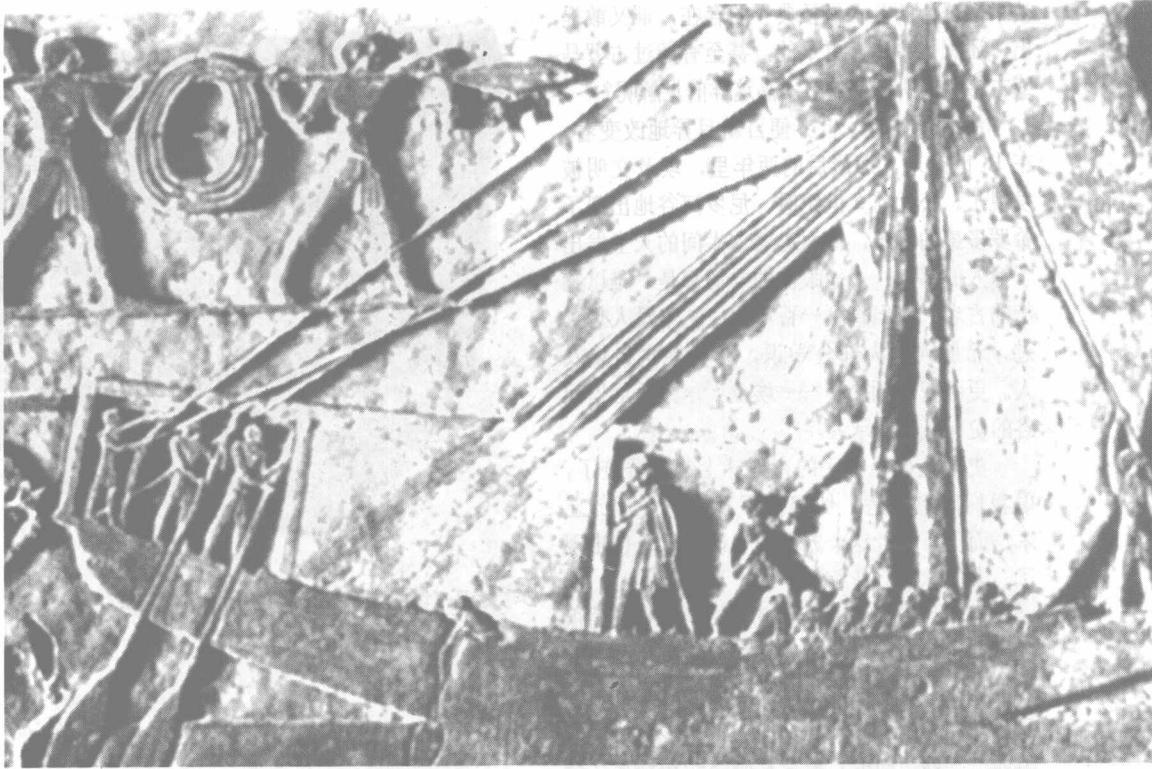
现在，我们知道，中世纪的意大利人的祖先——罗马人，已经被他们完全遗忘了。在他们的四周，随处可见罗马人留下的东西。但是，他们不知道，罗马文明的伟大。在他们的眼前，是残垣断壁，累累瓦砾，一切都那么杂



▲ 这是一块刻着埃及象形文字的罗塞塔石头

▼ 埃及墓室





乱无序。这种景象，就似经历了一次洪水的洗劫。

的确是爆发了一次洪水，一次来自野蛮人的波涛翻滚的洪水，它席卷了广袤的大地。这帮恶徒，其破坏的程度，就像是在五百年内，爆发了多次海啸和多次地震一样。

1453年，土耳其人用武力占领了君士坦丁堡。残留的希腊文物，只能辗转逃向西方，在意大利、法国和德国的大学里，找个栖身之所。这极大地激发了对古代文物的研究。

一千年，希腊人那像天书一样的典籍，终于可以被破译了。而且，对古物的研究成为了一种风气。15世纪和16世纪，有很多教皇、国王，都乐于此道。

这时，“文物家”的出现就成了必然，因为人类中总有许多出类拔萃的人物，并且他们知道向什么领域探索，并且明白如何推进人类的发展进程。就说这些文物家吧，他们在欧洲各地的收藏极为广泛。他们所收藏的东西中，有雕像、坛坛罐罐、古币、金银首饰等，这正是我们现代博物馆的雏形。

这些热爱挖掘文物的人群，虽然动机大多出于私利，但某种程度上为我们解决了不少古代问题，我们应当承认这一点。

你如果想要当考古学家，我们必须告诫你，这是一种极为艰难的研究，你要为此耗去很多的精力和时间。假如是一个普通人，他悠闲地坐在法国南部的一个小草坡上吸烟，他只能看到，这个草坡比其他地方稍微高，他以为可能是去年的洪水冲积而成的。但在考古学家看后，便会告诉他，他正坐在一堵史前村子的墙上。而且，还会详细地指出门、塔楼以及古城堡的位置和整个布局。

在第一次世界大战中，又爆发了英土战争，英军偶尔会在美索不达米亚高原，挖到古迎勒底城