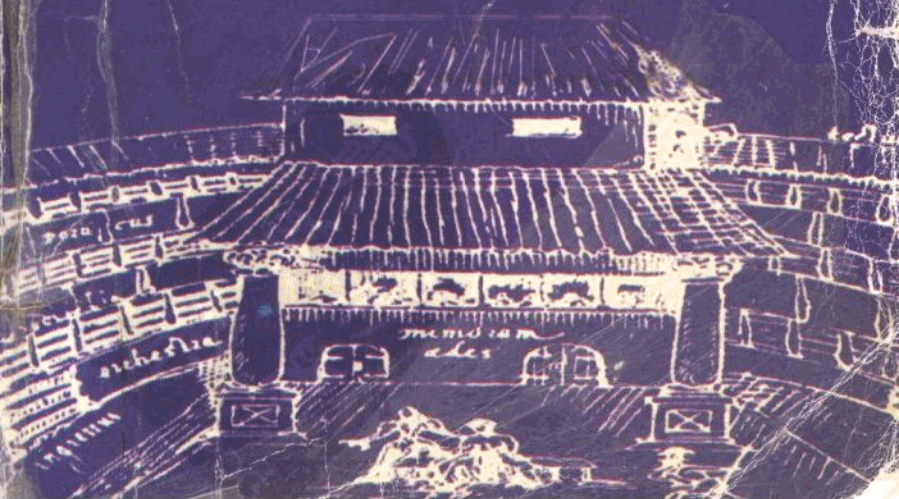




莎士比亚悲剧集





W. J. van Goyen

序

莎士比亚的悲剧共有 10 部，它们是《泰特斯·安德洛尼克斯》、《罗密欧与朱丽叶》、《裘力斯·凯撒》、《哈姆莱特》、《奥瑟罗》、《李尔王》、《麦克白》、《安东尼与克莉奥佩特拉》、《科利奥兰纳斯》和《雅典的泰门》。本书所选这五部是莎士比亚悲剧集里最有代表性的作品，这十部悲剧是（1590—1607）所作。

莎士比亚的悲剧揭示出一个处于新旧交替阶段的封建末世的全部罪恶和本质特征。在政治上，垂死挣扎的封建统治阶级更见其腐朽与残暴：克劳狄斯和麦克白用血腥的谋杀破坏了王位继承的神圣律令，表现出社会上层追逐权势的疯狂性；统治者的横征暴敛使广大民众沦为赤贫，连经受磨难后的李尔王也不禁喊出：“安享荣华的人们啊，睁开你们的眼睛来，到外面来体味一下穷人所忍受的苦”。而残酷压迫的必然结果是普遍的反抗，那“比大洋中的怒潮冲决堤岸，席卷平原还要汹汹其势”的造反起义极大地动摇了封建统治。但是暴虐成性的统治者是不甘心轻易退出历史舞台的，他们必然要以十倍的疯狂来镇压反抗，因此，悲剧结局往往是英雄与奸贼、善人与恶徒同归于尽，血流满地，尸横遍野。这不仅仅是当时的审美趣味的要求，更重要的是一种时代特征的展示。在伦理道德上，纲常秩序、亲亲观念已经荡然无存：为了金钱权势，一己之利，弟弟可以谋害兄长，臣子可以暗杀君主，恶女逆子可以任意虐待乃至残害父亲，更不用说初交的情侣、同窗的朋友以及一般清客门人。悲剧中的那一幕幕人生惨局表明了资本原始积累时期的道德观、价值观的根本性转变，诚如莎士比亚在悲剧中对金钱的“神奇”魔力所作的讽刺性描述，财富成了权衡一个人的唯一标准，利害关系成了一切人际关系的基础。

尽管莎士比亚笔下的主要悲剧形象无一例外地以死亡告终，体现出他对实现人文主义理想的可能性的严峻态度，但并不妨碍他在悲剧中更为执著、更为热诚地讴歌赞颂人文主义斗士的高贵品质和崇高的精神境界，从而驱散了因英雄的死亡而产生的悲恸低回的情绪，给人以积极向上的精神力量。从叱咤风云的英雄伟人到傻瓜弄人之类的一般弱小者，他们都显示了富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈的高尚节操和勇于牺牲、乐于助人的美好心灵；即使是那些曾经犯过重大过失的人，如李尔王、奥瑟罗和克莉奥佩特拉等，经受了严酷的痛苦的人生磨难后，也终于恢复了良知和人性，成为崇高的悲剧形象。

莎士比亚悲剧的主人公大多是帝王将相，然而，这不能成为他的作品缺乏人民性的依据。因为，从具体的描写来看，那些上层社会中的正面形象大都有各种或重或轻的缺陷瑕疵，反面形象则更丑恶不堪，相反，智慧和节操的楷模往往来自社会底层；从历史特点看，帝王将相在当时确实是一种举足轻重的社会力量，他们操持国柄，宰割天下，对他们的命运变化的关注是一种普遍的社会心理。他们是人间悲剧的主要制造者也是主要承担者，他们中的佼佼者的所作所为当然也部分的或全部的体现了人民的愿望，把他们当作时代精神的主要代表是顺理成章、无可非议的。

莎士比亚在塑造悲剧形象时，常常写出社会环境对思想性格的深刻影响。哈姆莱特的精神面貌原本是乐观的、健康的，他后来的忧郁是险恶污浊的宫廷环境造成的，正是因为他不满现状又无力改变它，才变得如此忧郁，所以说，这是一种时代的病症。同样，奥瑟罗的嫉妒和狂暴也由社会邪恶势力的代表伊阿古所挑起煽动的，莎士比亚刻意描绘出奥瑟罗的思路和语言特点越来越同伊阿古的相接近，正是暗示了这种影响。其他形象也无不如是，李尔王的刚愎、愚鲁正是专制制度的产物，而《麦克白》中的女巫，既是主人公内在野心的外化，也是社会邪恶象征。反之，悲剧形象的伟大性格又决定了他们必然要同种种不合理的社会存在和邪恶势力展开激烈

的殊死的斗争，从而部分地改变了社会发展的方向和进程，体现性格对环境的反作用。

这种性格同环境的悲剧性冲突，在莎士比亚成熟的悲剧中，常常表现为人物的内心冲突。《哈姆莱特》刻意展现了主人公在能力与责任之间、思想与行动之间，苦思冥想，饱受精神折磨的状态；《麦克白》同样将主人公从英雄变成凶手和暴君，从“过多的人情的口臭”到“习惯杀戮的思想”的心路历程显示得极其准确深刻、细腻入微；其他如科利奥兰纳斯在忠孝与复仇之间的抉择，李尔王的悔恨和疯狂，无不精妙生动，令人难忘。在表现内心冲突时，莎士比亚除了运用传统的独白、旁白外，还善于用异常的举动如梦游、幻觉等来展示内心的隐秘，如麦克白夫人在睡梦中起来洗手，一个劲地说手上有血迹，以显示她无法摆脱的沉重的罪孽感，无怪乎人们常说莎士比亚是“最深刻的人类观察者”和“最大的心灵创造者”。通过内心冲突的描绘，莎士比亚使我们更深切地理解了悲剧冲突的历史内涵。

莎士比亚悲剧的情节一般具有多线索交错、多种矛盾平行发展的特点。《罗密欧与朱丽叶》中的恋爱情节同家族间的矛盾斗争是平行发展互为表里的；《哈姆莱特》中有三条复仇线索的交织；《李尔王》则包含李尔及葛罗斯特两个家庭的矛盾冲突情节，这一情节结构的特点，无疑显示了悲剧冲突的普遍性和深刻性，表现出作者认识生活的广度和批判社会的深度。

莎士比亚不仅在情节结构上突破了古典悲剧的规则，而且还长于将喜剧因素融合在悲剧之中，往往在一个凄凉、暗淡、残酷、悲惨的主调中突然出现滑稽可笑的变奏。如哈姆莱特在海上险遭暗害后即遇轻松调侃的掘墓人；李尔王在抢天呼地大发雷霆时，爱德伽却装疯卖傻哼起小调。悲剧在这种适量的喜剧因素的反衬对比下，往往能表现出更大的悲剧性来。而某些喜剧因素本身就具有长歌之哀甚于痛哭、嘻笑之骂怒于裂眦的功用，如《李尔王》“审判雌狐”一场中，所谓的犯人只是两把抓凳，李尔王在庄重地说出“我当着

尊严的堂上起誓”之后，却一下子转成“她曾踢了她可怜的父王”。这个出人意料的降调以及模拟审判的怪诞性，无疑有着加倍的悲剧效果。悲喜混合手法的合理运用，又使悲剧在气氛和场景变化上显示出张弛有致的特点。如《麦克白》在弑君情节后，让醉醺醺的门房出场说一通胡话，使人们的恐惧感略有缓和，从而改变了单一的紧张性，使悲剧富于节奏感。

目 录

I

《罗密欧与朱丽叶》(Romeo and Juliet) (1)

吵吵闹闹的爱，亲亲热热的怨恨！无中生有的一切！沉重的轻浮，严肃的狂妄，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光明的烟雾，寒冷的火焰，憔悴的健康，永远觉醒的睡眠，否定的存在！我感觉到的爱情正是这么一种东西。

《哈姆莱特》(Hamlet) (99)

谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？

《奥瑟罗》(Othello) (221)

鳄鱼一边吞食它的猎物，一边掉泪，因此，鳄鱼之泪意即假仁假义。有一种人，表面上尽管装出一副鞠躬如也的样子，骨子里却是为他们自己打算；看上去好像替主人做事，实际却靠着主人发展自己的，等捞足了油水，就可以知道他所尊敬的其实是他本人；

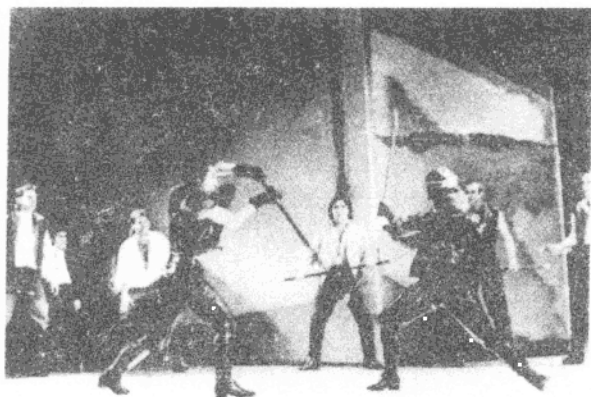
《李尔王》(King Lear) (329)

一个最困苦、最微贱、最为命运所屈辱的人，可以永远抱着希望而无所恐惧；从最高的地位上跌下来，那变化是可悲的，对于穷困的人，命运的转机却能使他欢笑！

《麦克白》(Macbeth) (441)

您要欺骗世人，必须装出和世人同样的神气；让您的眼睛里、您的手上、您的舌尖，随处流露着欢迎；让人家瞧您像一朵纯洁的花朵，可是在花瓣底下却有一条毒蛇潜伏。我们往往逃不过现世的裁判，我们树立下血的榜样，教会别人杀人，结果反而被自己人所杀；把毒药投入酒杯里的人，结果也会自己饮毒而死，这就是一丝不爽的报应。

莎士比亚大事年表 (519)



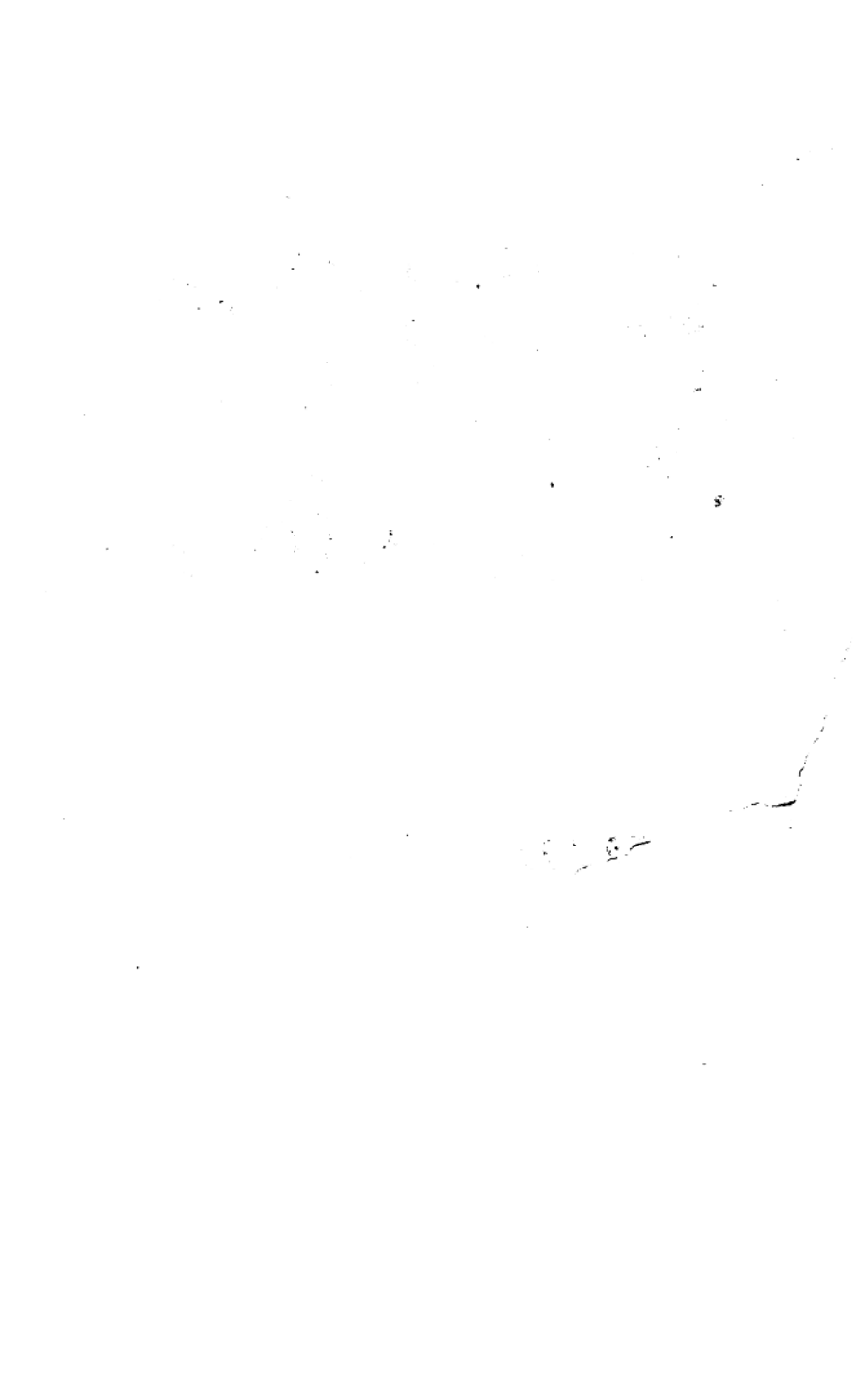
莎士比亚悲剧《罗密欧与朱丽叶》剧照

Romeo and Juliet

罗密欧与朱丽叶

朱生豪 译

莎士比亚悲剧，约完成于 1595 年。故事来源于意大利的民间传说。这一题材曾被小说家们广泛运用。而莎士比亚的剧本，主要受 1562 年英国诗人亚瑟·勃鲁克的长篇叙事诗《罗密欧与朱丽叶的故事》的启示。



故事梗概

在意大利的维洛那城。有两家首富蒙太古和凯普莱特结下了世代宿仇。几代人甚至连仆人，只要一碰面就剑拔弩张，大动干戈，搅得小城经常发生械斗。人们痛恨他们像痛恨仇敌一样。

蒙太古的儿子罗密欧是位漂亮、潇洒的年轻贵族，正在为无端的恋爱烦恼着。一次偶然的机会参加了凯普莱特家的化装舞会，在舞会上被凯普莱特女儿朱丽叶的美貌深深吸引。两人一见钟情，巨大的激情在一对少年的心里萌动。在感情的驱使下，两人急切的想知道对方的身份，当了解到两家本是世仇时，一对恋人陷入极端的痛苦和矛盾之中。朱丽叶慨叹道：“恨灰中燃起了爱火融融，要是不该相识，何必相逢！昨天的仇敌，今日的情人，这场恋爱怕要种下祸根。”但是爱情的力量是巨大的。舞会结束后，罗密欧那颗恋爱的心仍逗留在凯普莱特家的花园里。此时的朱丽叶更是春情荡漾。她站在窗前，借着幽暗的月光倾诉着对罗密欧的一片深情。朱丽叶的誓言被站在窗下的罗密欧听到后，高兴得随声附和道：“那么我就听你的话，你只要叫我做爱，我就重新受洗，重新命名；从今以后，永远不再叫罗密欧了。”这突然从黑夜中传来的声音使朱丽叶为之一惊，当辨认出是罗密欧时，姑娘为刚才的失言而羞愧不已。罗密欧为了表示自己的真情，立刻对着月光起誓。一对恋人就这样互吐衷肠，海誓山盟，私下定了婚约。

第二天，他们偷偷来到教堂，劳伦斯神父为这对情人主持了婚礼。

就在他们沉浸在新婚的快乐之时，两家的冲突再次爆发。罗密欧的朋友茂丘西奥和凯普莱特夫人的内侄提伯尔特在街上相遇，好斗的提伯尔特故意挑衅，双方发生口角，终于刀剑相见。正好罗密欧遇见，上前相劝，提伯尔特本来就是想找罗密欧的麻烦，正好碰见，于是大骂罗密欧是恶贼，并伺机杀死了茂丘西奥。罗密欧在

忍无可忍的情况下，杀死提伯尔特，为朋友报了仇。

这次冲突的结果带给罗密欧的是被逐的命运。这对正在热恋中的情人来说是致命的打击，罗密欧痛苦地瘫倒在地上，哭得死去活来，几乎为他的朱丽叶而自杀。而朱丽叶开始时为表哥提伯尔特死在罗密欧之手而痛心，后又为自己的罗密欧活下来而庆幸，转而又为罗密欧被放逐而悲伤。在这绝望的时刻，劳伦斯神父又暗中相助，让罗密欧先到曼多亚，等时机成熟，再向大家宣布他们的婚姻，并请求亲王特赦，到那时罗密欧就可以回来与朱丽叶团聚，并为他们安排了最后一次约会。

在朱丽叶的卧室里，一对恋人缠绵悱恻，看着那渐渐发白的天空，听着那云雀催人登程的歌声，两人恋恋不舍地互道再会。

祸不单行，在罗密欧刚走后不久，朱丽叶那颗破碎的心还没有平复的时候，她父亲老凯普莱强迫她嫁给亲王的亲戚帕里斯伯爵，好似在痛苦的天平上又加重了一个砝码。为了爱，为了忠于丈夫，朱丽叶急中生智巧骗家人来到教堂求得劳伦斯神父的帮助。这对恋人的救星劳伦斯神父又设巧计，给朱丽叶一瓶液汁，让她在婚礼的前一天晚上喝下去，这样人的脉搏就会暂时停止跳动，看起来就跟真死一样。这样第二天的婚礼就无法举行，等经过四十二小时后，人就会苏醒过来，到那时，罗密欧会得到通知赶往墓地与她团圆。

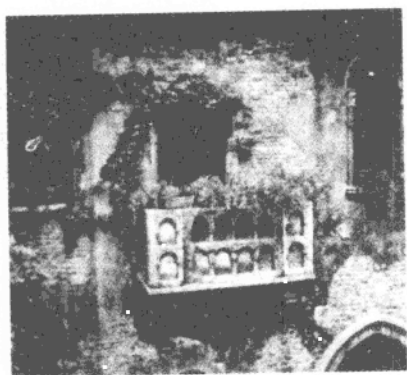
朱丽叶回到家里，答应父亲嫁给帕里斯伯爵。夜幕降临，朱丽叶把奶妈等人打发走，拿出那瓶毒汁，思前想后，最后终于喝下去，躺在床上安然地睡着了。

翌日，全家人为婚礼准备好了一切，才发现新娘朱丽叶已经死去。在一片悲哀声中把朱丽叶下葬到祖先的坟茔里。也就在同时，劳伦斯神父派人前往曼多亚告诉罗密欧真相，但送信人途中受阻，没能及时把信送到。而罗密欧的仆人已经把朱丽叶的死讯报告给他。罗密欧闻讯，顿时悲痛欲绝，买上毒药，即刻赶到朱丽叶墓地，准备以死殉情。当时，帕里斯伯爵也为刚刚失去新娘而伤心，正守候在朱丽叶的坟前，他看到前来的罗密欧，误以为他是盗墓。

于是，两人格斗起来，帕里斯中剑倒下，罗密欧也欣然地喝下毒药，在和朱丽叶的一吻中死去。

这时，墓穴中熟睡的叶丽叶也已醒来。见此情景，朱丽叶毫不犹豫地吻着罗密欧嘴唇残留的毒液，并用罗密欧的匕首直刺自己的胸膛倒在罗密欧身上死去。迟到的劳伦斯神父对此也已无济于事。

一对至死不渝的情侣就这样双双殉情而死。当劳伦斯神父把真相告诉大家的时候，老凯普莱特惭愧地握住老蒙太古的手，就这样罗密欧和朱丽叶以死的代价换取了两家的彻底言和。



莎士比亚悲剧《罗密欧与朱丽叶》剧照之朱丽叶阳台



莎士比亚悲剧《罗密欧与朱丽叶》剧照

剧中人物

罗密欧	蒙塔古之子
朱丽叶	卡普莱特之女
蒙塔古	罗密欧之父
卡普莱特	朱丽叶之父
埃斯卡勒斯	维洛那亲王
帕里斯	少年贵族，亲王的亲戚
默库蒂奥	亲王的亲戚 罗密欧的朋友
本沃里奥	蒙塔古之侄 罗密欧的朋友
巴尔萨泽	罗密欧的仆人
泰博尔特	卡普莱特之侄
劳伦斯神父	法兰西斯派教士
约翰神父	与劳伦斯同门的教士
彼得	朱丽叶乳母的从仆
桑普森	卡普莱特的仆人
格雷戈里	卡普莱特的仆人
亚伯拉罕	蒙塔古的仆人
蒙塔古夫人	
卡普莱特夫人	
默库蒂奥的侍童	
帕里斯的侍童	
卖药人，乐工三人	
朱丽叶的乳母	
维洛那市民；两家男女亲属；跳舞者，卫士，巡丁及侍从等	
副末 说明剧情者	

地点： 维洛那；曼图亚

开 场 诗

副末上念：

故事发生在维洛那名城，
有两家门第相当的巨族，
累世的宿怨激起了新争，
鲜血把市民的手污染。
是命运注定这两家仇敌，
生下了一双不幸的恋人，
他们的悲惨凄凉的殒灭，
和解了他们交恶的尊亲。
这一段生生死死的恋爱，
还有那两家父母的嫌隙，
把一对多情的儿女杀害，
演成了今天这一本戏剧。
交代过这几句挈领提纲，
请诸位耐着心细听端详。(下)

第一幕

第一场 维洛那；广场

桑普森及格雷戈里各持盾剑上。

桑普森 格雷戈里，咱们可真的不能让人家当做苦力一样欺侮。

格雷戈里 对了，咱们不是可以随便给人欺侮的。

桑普森 我说，咱们要是发起脾气来，就会拔刀子动武。

格雷戈里 对了，你可不要把脖子缩进领口里去。

桑普森 我一动性子了，我的剑是不认人的。

格雷戈里 可是你不太容易动性子。

桑普森 我见了蒙塔古家的狗子就生气。

格雷戈里 有胆量的，生了气就应当站住不动；逃跑的不是好汉。

桑普森 我见了他们家里的狗子，就会站住不动；是男人我就把他们从墙边推出去，是女人我就把她们往墙壁摔过去。

格雷戈里 这正说明你是个软弱无能的奴才；只有最没出息的家伙，才去墙底下躲难。

桑普森 的确不错；所以生来软弱的女人，就老是被人逼得不能动；我见了蒙塔古家里人来，是男人我就把他们从墙边推出去，是女人我就把她们往墙壁摔过去。

格雷戈里 吵架是咱们两家主仆男人们的事，与她们女人有什么相干？

桑普森 那我不管，我要做一个杀人不眨眼的魔王；一面跟男人们打架，一面对娘儿们也不留情面，我要割掉她们的头。

格雷戈里 割掉娘儿们的头吗？