

我们今天还是要大声疾呼，要让德先生赛先生在中国这片古老的土地上生根、发芽、开花、结果

冰心



文化名人人生智慧丛书

蒋 晔 武京予 著
河北人民出版社

文化名人人生智慧丛书

冰 心

蒋

晔

武京子

著

河北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

冰心人生智慧/蒋晔, 武京予著. —石家庄: 河北人民出版社, 2008. 9

(文化名人人生智慧丛书)

ISBN 978 - 7 - 202 - 05010 - 1

I. 冰… II. ①蒋…②武… III. 冰心 (1900 ~ 1999) — 人物研究 IV. K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 130922 号

书 名	冰 心 ——文化名人人生智慧丛书
著 者	蒋 晔 武京予
责任编辑	李世琦
美术编辑	吴书平
责任校对	余尚敏
出版发行	河北人民出版社(石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	河北新华印刷一厂
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/32
印 张	2.875
字 数	55 000
版 次	2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷
印 数	1—5 000
书 号	ISBN 978 - 7 - 202 - 05010 - 1/K · 898
定 价	6.10 元
版权所有	翻印必究

目 录

冰心：伟大的圣母/1

冰心小传/20

冰心的故事/21

文化名人人生智慧丛书

冰心：伟大的圣母

一、在美国发现冰心长篇书法作品

1996年8月，我到美国考察，在著名美籍华人赵浩生先生纽约家中的墙壁上，发现了冰心用毛笔书写的长诗《因为我们还年轻》，共74行，她在这首诗里写道：

“昨天，有一位年轻人来看我，
把他的新诗念给我听。



冰 心

第一首诗的题目是：
《因为我们还年轻》。
这题目引起了我的诗情——
我看着他热情的年轻的脸，
我轻轻地跟着他念：
‘因为我们还年轻。’

.....

我年轻时候就没有年轻过！
那时，围绕着我的是：
连天的帝国主义的烽火，
遍地的封建主义的妖魔，
白骨堆成山，血泪淌成河，
国耻纪念比节日还多，
这就是我年轻时候的中国！

.....”

赵浩生说：“1973年，我冲破重重的阻力，终于回到阔别已久的祖国。在这次外事活动安排中，我拜访了大作家冰心，她把《因为我们还年轻》这首长诗，用毛笔抄录下来，赠送给我，我特别喜欢这首诗，就把这幅作品郑重地悬挂在我在纽约寓所的正墙上。至今，我还能把这首长诗背诵下来，在很多演讲中，我都饱含着感情朗诵这首诗。”

这首诗连同这幅书法作品甚为珍贵，在冰心的手迹中，极为罕见。于是，我就为此拍了很多照片，并录了像。1997年3月，在郑晴老师的帮助下，我拜访了冰心的女儿吴青、女婿陈恕，他们非常高兴地说：“真没想

到妈妈还有这么长的书法作品，更没想到这幅作品在美国。很感谢你把这幅书法的照片送给我们。你拍的那盘录像带能否给我们复制一盘？”我说：“可以！”于是我们就在无拘无束的气氛中，交谈了两个半小时。吴青和陈恕在交谈中所表现出来的真诚、坦率、谦虚、亲切和敢于直言的历史、社会责任感，给我留下了极为难忘的印象。



冰心像

最后，我终于说出了我们想拜访一下冰心老人的强烈愿望。吴青说：“现在见妈妈实在很麻烦，妈妈的身体状况不是太好，一天一个样。她老了，妈妈确实老了，毕竟是97岁的人啦。天气好的时候，病情稳定的时候，还可以去看一眼。像今天的天气就不行，天刮大风，对妈妈的身体就有很大的影响。妈妈常常在睡眠之中，偶尔有朋友去看望她，妈妈都在睡觉。睡觉的时候要想照个相也照不成，真让大家失望。现在见一次妈妈的确很不容易，只能临时决定。即使定好了哪一天，到了那一天，能不能见，还是说不准，变化的因素很多。前一段，中央电视台要拍一个节目，要给妈妈拍片子，

 夢在右，同將在左，走在生命路的兩旁，隨時
撒種，隨時開花，將這一程長途，點綴得，香花迷
漫，使穿枝拂葉的行人，踏着荊棘，不覺得
痛苦，有淚可落，也不是悲涼。

冰心



冰心手迹

最后都没有拍成。很多想见妈妈的朋友，都没有如愿以偿。”当听说郑晴也有这个愿望时，陈恕说：“郑晴的腿伤着了不好走，就不要让她来回奔跑了。”我说：“离开郑州的时候，郑老师一直叮嘱我们，若有一线希望，就争取见，她一定要来，不管是什么情况。现在从郑州到北京，每天有好几个航班。要来，也挺快的。”陈恕说：“那就试试看吧！下个星期一，时间太仓促了一些，干脆就定在星期四的下午。如果那天可以，就看妈妈一眼，但是时间不要太长。我看妈妈这几天的情况还挺好的，星期四估计问题不大，就让你们见一见吧。”听到这里，我真是高兴极了，立即往郑州挂了个长途电话，把这个令人高兴的好消息告诉给郑晴，并约好了在北京相见的地点。我们终于在3月6日下午4点，在北京医院304房间如愿以偿地拜望了97岁的冰心老人。

那一天，冰心老人安静地躺在床上。她微笑着看着我们进来，用温暖亲切的眼光给我们打招呼。洁白的被子盖在老人的身上，她那和蔼可亲的笑脸让人顿生亲切之情。我赶快走上前去，把一直捧在手上的沉甸甸的100朵红玫瑰献给冰心老人。老人喜悦地注视着那100朵红玫瑰，轻轻地说：“谢谢。”吴青说：“真是太漂亮了！”我们把花篮小心翼翼地放在床头柜上，整个屋子顿时鲜亮起来。

郑晴不顾伤腿的疼痛，迅速地走到床前，俯下身，以最近的距离，以最真挚的感情，说：“妈妈，我多么想念您啊！上次离开您到现在又有好几年了，我经常梦到您。今天，我们专程从郑州赶来看望您。看到您身体



1997年3月1日，蒋晔（右一）拜访冰心女儿吴青（中）、女婿陈恕

这样健康、精神这样好，我们是多么高兴啊！”吴青站在妈妈的床头，一边用右手梳理着妈妈那灰白的头发，一边告诉妈妈：“他们都是从河南来的，今天是来看您的。他们是河南民进的成员，是代表河南民进来看望您的。”冰心马上说：“谢谢。”郑晴接着讲：“为了给您献上100朵红玫瑰，大家从昨天到今天一直在忙着找鲜花。这100朵红玫瑰是我们共同的心愿，我们祝愿您长命百岁。”冰心老人再次说：“谢谢。”郑晴一边说着，一边激动地去亲吻冰心妈妈。郑晴流着眼泪，沉浸在无比的幸福之中。我在想：这吻，不仅仅是郑晴一个女儿在亲吻冰心妈妈，也是所有热爱冰心妈妈的儿女在亲吻她，因为是冰心的爱温暖了千千万万个中华儿女。此时

此刻，我们看到老人的眼睛里充满了亮光，闪现出幸福快乐的光辉，老人明显地被这眼前的情景感染了。冰心微微仰了仰头，那红润的嘴唇噘了起来，她要主动去吻郑晴。吴青忙说：“妈妈要吻你呢！”郑晴马上迎了上去，她激动地流着泪，突然扑通一声跪倒在地，双手合十，情绪激动地说：“妈妈，菩萨保佑您，观音菩萨保佑您。您就是菩萨！”

二、爱的思考

冰心读大学的时候读的是理科，立志奋斗的方向和鲁迅一样，是要用医学来医治我们这个民国之时的“东亚病夫”。是伟大的五四运动彻底改变了冰心的人生方向，19岁的她积极投身于那个高扬着“民主”和“科学”大旗的洪流之中。正是这个必然发生的重大历史事件把冰心推到了文学的轨道上。与其说冰心走上了一条文学的轨道，不如说冰心从此走上了一条深深思考人生的哲学轨道，因为她的文学是反映她的哲学思考的一个载体。她对20世纪的影响，她对千千万万中国人的启示，最为重要的就是她对人生、对宇宙探索的深度和广度。她那优美舒缓的语言，她那清新秀丽的文字，使人们更容易亲近哲学、理解哲学，同时也更容易理解她对人生大问题的思考。

冰心一直在思考，其思考的主题是“什么样的人生才最有意义”？她思考的两大特点是：开始思考的时间比同龄人要早得多，思考的时间比同龄人要长得多。她

从很小的时候就开始思考人生的大问题，一直思考到今天，年龄上的跨度长达八九十年，而且从未改变过这个思考主题。这不但在文学家中非常少见，在哲学家中也是如此。

她在四五岁的时候，就常常一个人坐在大海边，静静地坐上几个小时，注视着大海，想很多原本不是孩童要思考的问题。就今天来看，她那时的思考肯定是肤浅的；但就她小小的年龄来说，那些思考也真是太深太深了。冰心非常迷恋于这样的静坐和思考，以至于她在后来的一篇文章中写道：“印度哲人泰戈尔小的时候坐在窗前，望着天光云影，两三小时的工夫神游物外，不言不动。”冰心正是沿着这条神游物外、与自然静对的思考之线向着纵深方向发展着的，因为她的家庭造就了她。没有一个善于思考的家庭，就不可能造就一个善于思考的冰心；没有一个书香气息很浓的家庭，也不大可能产生一个爱读书的冰心。

正像吴青对我们说的那样：“妈妈的爷爷是我们家的第一代知识分子、第一代文化人，对妈妈产生了很大的影响。”正因为冰心的爷爷是一位教师，所以冰心才接触了很多新思想、新书籍，并由此结识了像林纾和严复这样的对中国历史产生过重大影响的人物。林纾对外国小说的翻译，严复对外国科学著作如《天演论》的翻译，以及戊戌变法时的改良思潮，无疑对冰心一家产生着积极影响。这种影响在今天看来，对培育子女学识、修养极为重要。

冰心的父亲是一位军人。吴青说：“我的姥爷跟着

严复到天津水师学堂，成了炮舰上的一名年轻军官。他到过好几个国家，如英国、法国、日本。他是一个具有强烈民族感情的爱国军人，参加过中日甲午海战。”

冰心的父亲曾气愤地告诉冰心：“那时候，堂堂的中国竟连一首国歌都没有。当年到英国接收我们购买的军舰，在举行接收典礼仪式时，



他们竟演奏一首《妈妈好糊涂》的民歌曲子，

1923 年春冰心和父亲在一起

权当中国的国歌。”这些故事与冰心渐渐长大以后看到的国破家难、战争纷乱和生灵涂炭，都对冰心青少年时期的心灵产生过不小的影响。

冰心的女儿吴青这样评价她的妈妈：“妈妈的文学道路是从‘问题小说’开始的。妈妈不是为搞文学而去写小说，她是为问题而去写小说的。”这一点正如冰心自己所说的那样：“我写小说的目的是想感化社会，所以极力描写旧社会、旧家庭的不良现状，好让人看了有所警觉，想去改良。何况旧社会的旧家庭里许多真情实事，比我说的要悲惨到 10 倍呢！”

吴青接着告诉我们：“妈妈太爱我们这个民族、我

们这个国家了，她思考着许多问题，很少有停歇的时候，她是因为爱才发现这么多问题。妈妈认为只有爱才能去解决这些问题；不爱，是解决不了的。有人认为，妈妈的‘问题小说’有问题，妈妈的‘爱的哲学’有问题，我看没啥问题。正是因为我们这个社会爱少了、恨多了，才出了问题的，如欺诈行为、贪污腐败、假话横行等。最典型的的就是那场‘文化大革命’，把恨推上了一个高峰，搞了那么多年的阶级斗争，把人斗坏了。只有奉行‘爱的哲学’的人，才最无私；只有最无私，才能多奉献。一个自私自利的人是不可能真去爱别人的，这样的人对民族无益。所以，妈妈这一生都在呼唤爱，呼唤真、善、美。

“在我很小的时候，妈妈就经常教育我们，一定不能欺负比自己小的孩子，更不能欺负有残疾的孩子。一定要说真话，坚决不能说假话。为了治我们说假话的坏毛病，我记得妈妈让我们喝用来治疟疾的、非常苦的奎宁水，喝了几次，就记住了，再也不敢说假话了。妈妈还教育我们做人要真，要说真话。我有一个哥哥、一个姐姐，我从小跟妈妈呆在一块儿的时间最多，也是得到母爱最多的一个孩子。小时候，妈妈常给我讲故事，常常带我去重庆歌乐山欣赏大自然。她总是告诉我应该热爱小动物，说它们既然是有生命的东西，就应该有机会在这个世界上幸福地生活。小时候，我特别顽皮，尤其喜欢在外面玩，人家也说我的性格有些像男孩子。有时，我逮着蝴蝶儿，或是小虫子、小麻雀，妈妈总是说：‘你把它放了吧，它妈妈可能在等它哩；你要不放

了它，它妈妈可能会着急的。天黑了，你要是找不到妈妈，会是什么感觉呢！’9岁时我们一家到了日本，当时我曾把在日本的中国孩子组织起来，天天出去打日本孩子。刚开始妈妈不知道我出去是干这个，后来知道了，就批评我，并给我们讲：‘二次世界大战中，中国人民受了苦，日本人民也受了苦，你们打日本孩子是不对的。’

“在我们家很民主，特平等，全家人畅所欲言，敢在爸爸妈妈面前谈论自己的观点。就是我们家女婿的话少了些，都让我们这些做女儿的说完了。”讲到这里，吴青幽默地冲着丈夫陈恕笑了笑，显得很顽皮。陈恕指着吴青缓缓地说：“她爸爸也是这样，家里的话都让她妈妈说完了。”

我们追问吴青这样一个事情：“中国现代文学馆馆长舒乙先生，在一篇文章中讲到这么一个感人的故事：为了纪念中日甲午海战100周年，冰心老人一直想写一篇长文来纪念这段耻辱历史。每当构思好准备动笔之时，她总会号啕大哭，痛彻心肺地大哭，毫不掩饰地大哭，直哭得根本无法下笔成文。直到今天，这篇长文大家还没有看到，是不是这样？”

吴青肯定地说：“是这样。我姥爷参加过中日甲午海战，是‘来远’舰上的枪炮二副。这艘军舰在大东沟决战中被击沉了，我姥爷溺水上了岸，然后赤脚来到刘公岛，从那里又回到福州。参加甲午海战的福州人特别多，阵亡的也很多。因此，姥爷家所在的那条街上，不是今天这家糊上了白纸门联，就是明天那家糊上白纸

门联。我姥姥感到总有一天白纸门联会糊到自己家的门上，就悄悄地买了一盒鸦片烟膏藏在身上，准备一旦得到我姥爷阵亡的消息就服毒自杀。当时，那种凄凉哀怨的情景可以想象得到。作战的第一天，姥爷身边的一个战友就被敌人的炮弹打中了腹部，肠子都飞到了烟囱上。战斗停息时，姥爷把烤焦的肠子从烟囱上取下来，放进那位战友遗体的腹腔里。姥爷说，这些事情永远铭刻在他的记忆里。这仇不报是不行的！妈妈每次想到此，总是痛哭不止，以致无法下笔。所以，这篇长文也就一直没有写成。但是一些零零碎碎的回忆已写了一些。”

“冰心老人现在还能不能把这篇极具历史价值的文章写出来？”

吴青摇摇头讲：“已经很难了。前几年她记忆力还好，现在已记不起来了，动笔写难度很大。”

我们继续问：“抗战胜利后，你们一家去了日本。新中国成立的消息，你们是在日本听到的。当时，你们的心情如何？”

吴青讲：“我们听到新中国成立的消息后，感到无比高兴，当时就决定要尽快回到自己的祖国。那个时候，我们拿的是台湾当局的护照。美国耶鲁大学聘请我父母去那里教学，可我父母哪里也不想去，就想回自己的祖国。于是，我们把赴美的申请书寄到台湾，不到一星期便被批准了。我们即刻离开了日本，不是向东，而是向西到了香港，由香港回到了祖国！”

冰心曾在一篇文章中写道：“1951年，我们终于辗

转回到了朝气蓬勃的祖国！踏上我挚爱的国土。我所看到的都是新人新事，工农大众以主人公的自豪感在疮痍初复的大地上辛勤地劳动。知识分子们也都说：‘好容易盼到了自由独立的今天……’这时我感到了‘五四’以来从未有过的写作热情和‘五四’时代还没有感到的自由和幸福。”

我们问吴青：“改革开放以后，很多人都到国外留学、定居，你们家的条件这样好，您又是北京外语学院的老师，最有能力到美国和欧洲去发展，为什么不出去呢？”

吴青说：“有一次我去美国考察，就有人问我：‘您愿不愿意留在美国？’我说不愿意。我的事业在中国，尤其现在更是。我可以通过教书，通过我做的人民代表的工作，来逐渐改变不好的东西。我不会到美国去改变自己的祖国，而是在中国改变自己的祖国。这是我们的责任和义务。因此，我觉得我妈妈尽到了一个母亲的责任，尽到了一个老师的责任，因为她教育我们从小就要热爱自己的祖国，不管她有着怎样的毛病，祖国毕竟还是自己的祖国。”

三、以伟大思想养汝精神

冰心不是中国共产党党员，她是中国民主促进会的名誉主席。但她深深地热爱中国共产党，因为中国共产党人为了中华民族的独立解放做出了巨大贡献。她更为周恩来总理那高尚的人格魅力所倾倒，她说：“周恩来