

20 SHIJI WENXUE TAIDOU

萨特



廖星桥 著

20世纪文学泰斗

四川人民出版社

B565.53
3

泰斗丛书

20 SHIJI WENXUE TAIDOU

萨特

廖星桥 著

图书在版编目 (CIP) 数据

萨特/廖星桥著. —成都: 四川人民出版社,
2002.9

(20 世纪文学泰斗/吴元迈主编)

ISBN 7-220-06027-0

I. 萨... II. 廖... III. 萨特, J. P. (1905~1980)
—传记 IV. K835.655.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 055247 号

泰斗丛书·20 世纪文学泰斗

SA TE

萨 特

廖星桥 著

责任编辑
特约编辑
封面设计
技术设计
责任校对

孙 毅
唐正宇
文小牛
杨 潮
伍登富

出版发行
网 址

四川人民出版社(成都盐道街 3 号)
<http://www.bookss.com>
E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028)86679239

印 刷

成都金龙印务有限责任公司

开 本

850mm×1168mm 1/32

印 张

13.5

插 页

4

字 数

290 千

版 次

2002 年 9 月第 1 版

印 次

2002 年 9 月第 1 次印刷

书 号

ISBN 7-220-06027-0/K·845

定 价

23.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换

序

吴元迈

在人类文学的历史长河中，20 世纪文学占有重要地位。这是一个文学思潮流派蜂拥而起，异彩纷呈的世纪，也是一个文学思潮流派花开花落，更替频繁的世纪。在这个如此蔚为壮观的文学世纪中，出现了一批遐迩闻名的文学大家，他们以自己卓越的才华，不懈的努力和多方面的开创性探索，为丰富源远流长的人类文学宝库，作出了巨大而独特的奉献。今天，呈现在广大读者面前的这部由四川人民出版社出版的“20 世纪文学泰斗”丛书，就是为了介绍和阐述 20 世纪世界各国杰出作家及其生涯与命运、创作历程与艺术成就，以便读者对他们有一个全面了解。我们将在数年内分期分批推出这套丛书。

所谓“20 世纪文学泰斗”，是比喻那些在 20 世纪文学发展过程中具有卓越成就和重要地位，而为人们所敬仰的作家。“文学泰斗”的涵义相当于欧美各国的“经典作家”一词，它来源于拉丁文的“classicus”，即“第一流”、“第一等”、“公认

的”意思。

每个文学时代由于社会发展和艺术发展的不同，都有自己时代的经典。尽管人类文学的经典并不相同，既包括文学观念或主题，也包括文学内容或形式、方面的差异；然而构成每个文学时代的文学泰斗或经典作家创作的那些基本成分。诸如高超的艺术和永久的魅力、巨大的社会内容和历史深度、涵义的多层次性和多方面性等，则是不可或缺的必备条件。

历史和实践一再表明，每个文学时代的优秀作家和作品，决不会随着该时代的逝去而成为过去；相反，其所蕴含的客观真理、生活经验、审美价值、艺术潜能等，总是和世世代代人们的生活息息相连，具有永久的生命力。所以，马克思写道：“困难不在于理解希腊艺术和史诗同一定社会发展形式结合在一起。困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术享受，而且就某些方面说还是一种规范和高不可及的范本。”其实，不仅是古希腊的艺术和荷马的史诗，“具有永久的魅力”，仍然能够给我们以艺术享受和启迪，而且四轮马车时代和蒸汽机时代所创作的那些卓越作品，也都如此。歌德有一句名言：“说不尽的莎士比亚。”别林斯基也写道：“普希金不是随生命之消失而停留在原有的水平上，而是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。每一个时代都要对这些现象发表自己的见解，不管这个时代把这些现象理解得多么正确，总要留给下一代说些什么新的、更正确的话，并且任何一个时代都不会把一切话都说完。”

我想，每个文学时代的优秀作家都像莎士比亚和普希金一样，是“说不尽的”，都属于要“继续发展下去的那些永远活

着和运动着的现象之一”。如果每个文学时代都有自己的文学泰斗和经典，那么，20世纪是怎样的一个文学世纪，都产生了哪些文学泰斗和经典呢？

20世纪的文学地图与19世纪的相比，已发生很大变化。除了传统的资本主义国家文学外，还有新兴的社会主义文学和挣脱殖民主义枷锁的发展中国家文学。这是20世纪文学的新气象。在今天，要谈论20世纪文学，不可能不提到大步走向世界文坛的拉美“魔幻现实主义文学”的代表者，不可能不提一个令人刮目相看的小国——哥伦比亚的著名作家加西亚·马尔克斯的名字。在非洲，特别是在“黑非洲”，本世纪60年代以前几乎没有现代意义的出版社，如今在那里民族文学却得到了很快的发展，而且给世界文学奉献了好几位诺贝尔文学奖的获得者，如尼日利亚的渥雷·索因卡等。

在20世纪文学的格局中，现实主义虽不再“一统天下”，但它仍然是强劲的重要的一极。换句话说，传统的现实主义文学或19世纪批判现实主义并没有终结，仍在继续向前发展。在司汤达和巴尔扎克、萨克雷和狄更斯、普希金和列夫·托尔斯泰、梅尔维尔和马克·吐温等19世纪现实主义作家之后，出现了一批各具特色和风采的20世纪现实主义作家诸如罗曼·罗兰、法朗士、马丁·杜伽尔、托马斯·曼、亨利·曼、伯尔、高尔斯华绥、萧伯纳、德莱塞、斯坦伯克、布宁、泰戈尔等。他们新的历史条件下，以新的观念、新的特点、新的倾向，审美地和敏感地反映和表现了动荡不安的时代，复杂和矛盾的生活，被侮辱被损害者的苦难命运，他们在艺术上继承和发展

了19世纪现实主义的形式和手法，并且广泛地采用了蒙太奇、意识流、抽象、荒诞、直接或间接的内心独白以及传说和神话等。20世纪现实主义在形式和手法上的丰富性和多样性，对非现实主义流派的形式和手法的借鉴和吸纳，决不是现实主义的危机和异化，相反，这是现实主义的与时俱进。列宁说：“随着每个时代的发现，甚至在自然科学领域里（更不用谈论人类的历史），唯物主义必然要改变自己的形式。”我想，文艺创作也不例外。布莱希特有一句名言：“关于文学形式，必须去问现实，而不是去问美学，也不是去问现实主义美学。”这就是说，20世纪现实主义的形式和手法的演进，乃是生活和时代的使然。

在20世纪文学格局中，无产阶级文学（或社会主义文学）占有一个不容忽视的地位，它萌发于19世纪西欧资本主义国家，与无产阶级革命运动社会主义思潮血肉相连，是人类文学发展中的一种新型文学，其创作方法基本上属于革命的浪漫主义或现实主义。19世纪末20世纪初，随着世界无产阶级革命运动的中心由西欧转移到俄国，俄国无产阶级文学异军突起，出现了以高尔基和绥拉菲莫维奇为代表的一批无产阶级作家和诗人。1917年世界上第一个社会主义国家诞生后，无产阶级文学或社会主义文学迅速从欧洲扩展到亚洲、美洲各国，出现了一批著名的代表者，如约翰·里德、高尔德、巴比塞、瓦扬-古久里、奥凯西、贝希尔、布莱希特、安娜·西格斯、肖洛霍夫、马雅可夫斯基、法捷耶夫、伏契克、安德里奇、尼克索、鲁迅、郭沫若、茅盾、小林多喜二、德永直等。1945年第二次世界大战结束，世界政治格局发生巨变，欧亚两洲相继

出现十几个由共产党领导的社会主义国家，它们年轻的社会主义文学以苏联文学为师，与苏联文学息息相连。这个时期的世界社会主义文学（包括资本主义国家的社会主义文学），几乎与世界资本主义文学平分秋色。这是20世纪文学发展历程中前所未有的新气象。然而，从80年代中期起，苏联和东欧各社会主义国家的改革先后迅速面向西方，终于导致东欧社会主义各国的倾覆和苏联的解体，使它们的社会主义文学不复存在。这是20世纪一次震撼世界的事件，也是20世纪社会主义文学的一次严重挫折，它将留给人们长远和无尽的思考与探索。但是，社会主义文学在全球不仅继续存在，而且在未来还会有长足的发展。

20世纪文学格局中，现代主义文学也占有一个举足轻重的位置。它萌发于19和20世纪之交，是一种极为庞杂的文学现象，包括欧美各国为数众多而又相对独立的诸流派，如象征主义、达达主义、超现实主义、未来主义、立方主义、抽象主义、意识流、表现主义、存在主义等；出现了一批著名的具有世界影响的作家，如普鲁斯特、瓦莱里、加缪、萨特、乔伊斯、艾略特、弗吉尼亚·伍尔夫、卡夫卡、格拉斯、斯特林堡、恰佩克、海勒、勃洛克、别雷、阿赫玛托娃等。尽管现代主义的每个流派的产生和存在时间、意义、价值、影响不同，具有自己的思想和艺术特点，某些流派甚至相互否定，但它们在哲学思想和文化历史等方面，又具有许多内在的共同性，都竭力地在表现人与人、人与自然、人与社会、人与物的对立和异化，以及自我的探索和思考。在这方面，卡夫卡的创作是最富代表性的，成了资本主义世界危机状态的一种象征。在艺术形

式和表现手法上，现代主义具有强烈的反传统性和反规范性，更多地使用象征、隐喻、时空颠倒、意识流、复杂多变的情绪与印象、潜意识、荒诞、抽象等，而且往往把它们推向极至。但是，现代派的这些共同性，不论在内容或形式方面，都不排斥每一流派探索的多样性。

至于20世纪文学中的“后现代主义”，这是一个众说纷纭的问题；无论在它的起始时间、它的实质、它的代表作、它和现代主义的相互关系等方面，在国外和国内都是有争议的和难以界定的。因此，对20世纪文学中的后现代主义问题，还需进一步探讨。不仅如此，对某些作家的作品，例如海明威、福克纳等的创作，究竟归于现实主义还是归于现代主义范畴，也难以界定。或许就存在这样的混合型和综合性的东西。总之，20世纪文学中有不少问题值得进一步探讨和研究。

以上是我对20世纪文学的一点粗浅看法，权且就作该丛书的序，尽管为单本书作序很难，为丛书作序自然就更难，但有总比没有好。

[75]	 诗人归来	5
[98]	 诗人归来	4
[11]	 诗人归来	6
[74]	 诗人归来	0
[20]	 诗人归来	5
[22]	 诗人归来	8

目 录

[92]	 诗人归来	章 8 页
	(1917-1954)	

[00]	第 1 章 童年痴读.....	[1]
--------	-----------------	-------

[00]	(1905 ~ 1912) 童年.....	5
--------	-----------------------	---

[00]	1. 伟人降世.....	[2]
--------	--------------	-------

[05]	2. 母亲命苦.....	[4]
--------	--------------	-------

[85]	3. 查尔爱孙.....	[6]
--------	--------------	-------

[18]	4. 祖孙演戏.....	[8]
--------	--------------	-------

[78]	5. 没有超我.....	[10]
--------	--------------	--------

	6. 抽象的人.....	[14]
--	--------------	--------

[40]	7. 孤独恐惧.....	[17]
--------	--------------	--------

	8. 初闯神殿.....	[22]
--	--------------	--------

[22]	9. 书海寻真.....	[27]
--------	--------------	--------

[28]	 诗人归来	5
--------	------------	---

[00]	第 2 章 少年恋写.....	[31]
--------	-----------------	--------

[01]	(1912 ~ 1917) 少年.....	4
--------	-----------------------	---

[11]	1. 初试笔锋.....	[32]
--------	--------------	--------

[51]	2. 神童受挫.....	[34]
--------	--------------	--------

3. 回到写作..... [37]
4. 陷入彷徨..... [39]
5. 笔耕济世..... [41]
6. 受命圣灵..... [47]
7. 英雄主义..... [50]
8. 有了同伴..... [55]

第3章 走向青年..... [59]

(1917 ~ 1924)

1. 母亲改嫁..... [60]
2. 黑暗时期..... [63]
3. 迷恋女性..... [69]
4. 暗中有光..... [73]
5. 重逢尼赞..... [78]
6. 走向文学..... [81]
7. 接近哲学..... [87]

第4章 求学高师..... [94]

(1924 ~ 1929)

1. 幸福时期..... [95]
2. 三人团体..... [98]
3. 性爱游戏..... [106]
4. 真正初恋..... [110]
5. 文哲联姻..... [117]
6. 天赐海狸..... [124]

[155]	7. 爱的契约	[134]
[505]		
[908]	第5章 黄金年龄	[143]
[548]	(1929~1939)	
	1. 从军服役	[144]
[228]	2. 执教中学	[150]
	3. 留学柏林	[157]
[028]	4. 成年烦恼	[165]
[808]	5. 新三人帮	[169]
[008]	6. 初游列国	[175]
[078]	7. 一鸣惊人	[187]
[088]		
[588]	第6章 二战岁月	[197]
[008]	(1939~1945)	
[004]	1. 应征入伍	[198]
	2. 沦为战俘	[206]
[514]	3. 组织抵抗	[215]
	4. 纵论存在	[220]
	5. 境遇戏剧	[234]
	6. 自由之路	[245]
	7. 迎来胜利	[257]
	第7章 如日中天	[263]
	(1945~1968)	
	1. 盛名之下	[264]

世 界 文 学

第 1 章

童年痴读

(1905~1912)

1850 年前后，法国文学处于变革时期。传统的批判现实主义巅峰已过，风靡一时的浪漫主义已进入尾声；统治法国文坛几百年的以真善美为中心的美学观念和以摹写自然、再现现实为宗旨的创作手法受到了怀疑。雨果惊呼波德莱尔的《恶之花》给法国文坛带来了“新的战栗”。一种新的文学思潮正悄然兴起。

1. 伟人降世

差不多就在这个时候，法国戈里戈尔的一个乡村医生娶了当地一位大财主的女儿，在凄凉的梯埃大街的药房对面安家落户。新婚的第二天，乡村医生才发现岳父原来早已破产，身无分文。一气之下，他四十年没跟妻子说过话。在饭桌上，他以动作和手势表达思想，妻子便称他为“我的房客”。然而，他却与妻子同床，而且每隔一段时间便让她的肚子鼓起一次，让她为自己生下了两男一女。大儿子叫让·巴蒂斯特，二儿子叫约瑟夫，小女儿叫海伦。这位乡村医生就是本书的主人公让-保尔·萨特的祖父，让·巴蒂斯特则是他父亲了。为了去看大海，让·巴蒂斯特报考了海军军官学校并当上了海军军官。这位个子矮小的年轻军官正想一展抱负时，却不幸染上了交趾支那热。这倒霉的疾病使他变得体衰力竭。然而，病魔没有征服热血沸腾的他，他却在瑟堡征服了阿尔萨斯高挑美丽的安娜-玛丽·施韦泽。他娶了这美丽的姑娘为妻，并飞快地让她生下了一个男孩。这男孩便是一代文学伟人让-保尔·萨特了。小时候，母亲亲昵地唤他叫“普卢”。

普卢在巴黎16区米涅河街2号出生，时间是1905年6月21日。婴儿坠地的哇哇号哭意味着什么？是悲伤？因为随着他的出生，父亲让·巴蒂斯特便病情加快，也许是因为舍不得刚出生的幼子，他勉强拖到普卢一岁三个月时便离开了

人世。是欢呼？因为20世纪初，正是法国文学走向新生的重要年代。自1857年波德莱尔的《恶之花》问世后，革新传统文学的象征主义便给法国文学带来了新的曙光。经过了魏尔伦、兰波和玛拉美这三位紧追波德莱尔的大师的努力后，前期象征主义作为一个崭新而完整的文学流派将世界文学带到了以现代派文学为主潮的20世纪。进入20世纪后，世界文学呈现了一种前所未有的色彩纷呈的情景。从后期象征主义到未来主义，从达达主义到超现实主义，从意识流小说到表现主义，各种流派像走马灯似的纷纷问世登场。现代派文学运动席卷了整个西欧北美，成千上万的年轻人整日沉浸在现代派文学运动的激情之中。40年后成为一个新的现代派文学流派领袖的普卢在这个时候出现，怎么不会以哭声来表示他对波澜壮阔的文学运动的欢呼呢！只不过许多论者都冤枉了他，只把他的诞生视做“克父”的灾星，却没有看到他是促进法国文学向前发展的福星。

普卢的母亲安娜-玛丽还来不及了解丈夫，就成寡妇了。甚至还弄不清这个陌生人为什么会选择在她的怀中死去。她谈不上对丈夫有什么爱，却尽到了做妻子的责任。在丈夫生病的时候，她一直细心地护理着他。家人把丈夫从巴黎转移到一座偏僻的小农庄里，她却只能焦急不安地守护在他身边，累得精疲力竭、憔悴不堪。她的奶水枯竭了，只好把幼小的儿子送去请别人喂养。没多久，普卢也患上了肠炎；高烧不退，病得奄奄一息。年仅20岁的安娜-玛丽既无经验，又无帮助，被两个她并不熟悉、并没有作好接受准备的垂死的生命苦苦地折磨着。残酷的现实，让她饱尝了轻率

结婚的苦果。父亲死后，普卢的病却出乎意料地好了。年轻的母亲和儿子突然双双从噩梦中苏醒过来。她带着母爱回到她其实并未真正离开过的儿子身边，他则感到自己是在一个陌生女人的膝盖上重新认识了母亲。

2. 母亲命苦

让·巴蒂斯特撒手归天后，安娜—玛丽孤儿寡母、无钱无职，只好带着普卢回到娘家暂且安身。萨特的外祖父家颇有点地位。曾外祖父本是阿尔萨斯的一位小学教师，由于要养活三个孩子，只好改行当了食品杂货商。既然自己放弃了造就人才的事业，家里就该有个儿子从事塑造灵魂的牧师。他相中了萨特的外祖父，高大英俊的查尔·施韦泽。可查尔不想当牧师，他要去追求马戏团的一个女演员。查尔的花心未能如愿，没有追到那位女演员。不过父亲的那些高雅的言行却在他身上留下了深深的印记，父亲原来的教师职业让他感到既能逃避作牧师的命运，又能有更多的机会与马戏团的女演员接触。于是，他选择了教德文的老师。这个热衷于追求高尚的情趣、能把芝麻大的事搞得轰轰烈烈的青年，准备在教师的行当上大施拳脚了。他创造了直接教学法、与人合编了《德语课本》，得到了数不清的赞誉。从马孔到里昂，从里昂到巴黎，他一路顺风、连连晋升，饱尝了成功的喜悦。

在萨特的祖父母结婚的同一时期，正春风得意的查尔·