

柯灵

·代表作



夜店

中国现代文学百家
中国现代文学馆◎编

华夏出版社

中国现代文学百家

柯灵代表作

夜 店

中国现代文学馆 编

唐文一 编选

華夏出版社

2008 年 · 北京

图书在版编目(CIP)数据

柯灵代表作/中国现代文学馆编.

-北京:华夏出版社,2008 重印

(中国现代文学百家)

ISBN 978-7-5080-1454-8

I. 柯… II. 中… III. 文学-作品综合集-中国-当代

IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 26442 号

华夏出版社 出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京通达诚信印刷有限公司

20印张 305千字 4插页

2008年10月北京第3次印刷

定价:29.00元

(凡本版图书有印刷、装订错误可向我社发行部调换)

总序

中国现代文学,一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学,其间跨度有30年左右。30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已,然而这30年的文学史却是不可忽视的。在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中,不仅产生了许多伟大的作家和传世之作,而且其文学主潮,从那时起,就为今天的中国文学积攒着激情和趋向,成为了今天中国文学的前奏。最早,五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。这一时期的文学,不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归,而且在作品内容上,也和旧民主主义文学风貌迥异,即高举彻底反帝反封建的革命大旗。其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大,一批优秀作家以其丰厚的创作实绩,推动了写实主义和浪漫主义创作流派的形成,为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动,特别是随着中国左翼作家联盟的成立,中国现代文学的主潮,越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼,开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。“左联”以外的进步作家,亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路,同样成就斐然,融会成进步的文学洪流,推动中国现代文学进入成熟阶段,使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。“七七”事变以后,家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。随着解放区的创立和发展,解放区文艺运动也蓬勃高涨。毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策,深刻回答了“五四”以来革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。贯彻毛泽东文艺路线的结果,使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。与此同时,“国统区”的文学,虽然环境和条件均和解放区不同,但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明方面同样高潮迭起,奔涌着走向新中国,走向人民文艺的伟大会师。

每一个选家的心中,都有一部自己的“中国现代文学史”,见仁见智,可以阐释、讨论、争论,甚至势不两立。其实,或许正因为选家迭出、见解纷纭,才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。因此我以为,绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。不过,由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色,我以为,这次我们编选的“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长:

其一,编选者具有相当的权威性。本丛书由中国现代文学馆直接出面,组织全国最权威的研究专家参与编选,这样就保证了本丛书的学术质量。

其二,规模最宏大。本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。这次所选的108位作者,都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的,除了我们过去一直注重的主流作家之外,还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。我们认为,这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。

其三,版本最原始。本丛书所选作品,基本上都以该作品初版版本为依据。众所周知,有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。恢复这些代表作的原貌,是对文学史原始资料的保存,将为研究作家的思想和创作道路,提供有力的帮助。

其四,编校较严谨。本丛书此次出版,不论是在装帧形式上,还是在文字编校上,都本着一丝不苟的原则,从严把关,以保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。

相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。

是为序。

陈建功

2008.1.19

柯 灵 小 传

柯灵(1909.02.15-2000.06.19),浙江绍兴人。原名高季琳。上小学时就酷爱读书,阅读了许多古典小说。高小毕业后因家贫而失学,完全靠刻苦自学为自己开辟了一条人生坦途。

1925年,在家乡小学当教员时开始练习写作,在县报上发表习作。1926年在上海商务印书馆出版的《妇女杂志》上发表第一篇作品《织布的妇人》。1928年任家乡小学校长时,该校被评为绍兴县“办理优良”的学校。1930年担任《儿童时报》编辑。除了在该报发表作品外,还向全国性的报刊投稿。

1931年冬到上海,一直从事报刊编辑工作,并积极参加进步电影、话剧运动。抗战时期,上海沦为“孤岛”,柯灵坚持以报刊为阵地,团结留沪的进步作家,同敌人展开针锋相对的斗争,曾两次遭日本宪兵逮捕。他以“杂文的形式驱遣愤怒,而以散文的形式抒发忧郁”,先后编辑过《文化街》、《明星半月刊》、《民族呼声》、《世纪风》、《浅草》、《草原》、《万象》、《周报》、《读者的话》等进步文化报刊,扶植了许多文学新人。柯灵是一个文坛多面手,他写过诗歌、童话、散文、杂文、短篇小说、话剧、电影剧本等各类文学作品,著作等身。其中,1941年与师陀合作,将高尔基的话剧《底层》改编为《夜店》,公演后引起极大反响,受到观众的一致好评。1948年到香港筹办《文汇报》,1949年返回大陆。

1949年后,主要从事电影文学剧本的创作,《为了和平》、《不夜城》、《春满人间》等电影给观众留下了深刻的印象。1957年创作的反映党对资本主义工商业改造政策的《不夜城》,曾被作为毒草影片,在全国范围内受到批判。粉碎“四人帮”后,重新拿起搁置十年的笔,写出了《香雪海》、《长相思》、《剧场偶记》、《煮字生涯》、《文心雕虫》、《墨磨人》、《梦中说梦》《笑语平生》等十几部脍炙人口的散文和评论集。他的散文将古代文人之韵风与当代作家之思察融为一体,词采飞扬,耐人咀嚼,堪称当今散文之大家。

全国解放后,柯灵先后担任过华东军政委员会文化委员会委员、上海市文化委员会委员、上海《文汇报》副社长兼副总编、上海电影剧本创作所所长、《大众电影》主编、中国作协理事、作协上海分会副主席、中国影协理事、上海影协常务副主席,

目 录

柯灵小传	1
------------	---

剧 本

乱世风光	3
夜店(第一、二幕)	49
恨海	92

短篇小说

心的跳舞	157
同伴	162
云	176
霍去非	185

散 文

忆江楼	201
生涯	205
古宅	207
遗事	210
鱼书	214

文坛巨星的陨落	216
苏州拾梦记	220
窗下	224
罪恶之花	226
浮尘	230
晦明	233
梅兰芳的一席谈	238
我的童年	242
永恒的微笑	244

杂 文

“玉碎”颂	249
挑起艰巨的担子来	251
不够“非常”	253
论做文章	254
玉佛寺传奇	256
促驾	260
药	261
狱中诗记	264
且慢“结束”	267
街头闲话	269

儿童诗歌

《月亮姑娘》前记	287
早起	288
赏月	290
磨豆腐	291
卖瓜	292

花影·····	293
幽静的村庄·····	294
白鹅诗人·····	295
寄信·····	296
春天不是读书天·····	297
春笋·····	298
采兰·····	299
蝌蚪·····	300
深夜的街头·····	301
不愿打扫·····	302
风声·····	303
救火·····	304
朝霞和晚霞·····	305
柯灵主要著作书目 ·····	307

剧 本

乱世风光

(一九四一年拍成影片)

人物表

- 孙伯修——随着乱世风涛打滚的人。
 凌翠岚——孙妻。被乱世压碎了的贤妻良母。
 孙小翠——他们的女儿。光明的追求者。
 叶菲菲——妇女中的玩世者。
 钱士杰——玲珑剔透的洋场恶少。
 柳如眉——风尘中的良善女人。
 老校长——追逐理想的教育家。
 陈 华——其子。光明的追求者。
 其他青年学生。
 王家祥——投机商。
 陆宗陶——投机商。
 陈荣庭——投机商。
 冯先生——白发苍苍的银行出纳主任。
 东 生——大都市典型的侍者。
 二房东太太。
 苦力、摊贩、行人等等。

社 会 火 四

一 序 景

景渐显：熊熊的劫火，燃烧着的片名：《乱世风光》。

画外一个苍老的声音：“这是一支乱世的插曲，一个平凡的故事。”

片头翻转，火焰不见了，出现在画面上的是一张“合家欢”：孙伯修在一边；翠岚和她的爱女小翠在另一边。小翠抱着她的爱犬小白。

画外苍老的声音继续着：“这是一张‘合家欢’，是江南千百万人家里面的一家。在兵荒马乱之中，一家人分散了！”

一个轰雷似的巨响，一把利斧劈下来，“合家欢”骤然分裂为二。

画中人突然活动：孙伯修仓皇东走；翠岚拉着小翠慌慌张张地向西逃去。

二 大竹林——山径

景切入：一大群的难民仓皇遁走，蜂拥一样奔下小丘。

翠岚拉着小翠，小翠抱着小白，夹在群众中，奔入竹林。

小翠：“妈，找不着爸爸怎么办？”

一个逃难的胖子：“嘘，别响！有飞机！”

大家紧张而沉默。

机声远去。

小翠轻而哀怨地：“妈，家也毁了，爸爸也失散了，我们怎么好！”

翠岚：“小翠，别害怕，咱们到上海找姨妈去。爸爸一定也会到那儿去的。”

三 荒 野

流离道左的人群，凄切而彷徨。

在人丛中到处找着失散了的妻女的伯修。

伯修惨厉的声音：“翠岚！……翠岚！……小翠！……小翠！……”

四 火 烧 场

劫后的家园，断垣残井，一片凄凉。

对着一片瓦砾场的孙伯修，惶惶四顾，怅触百端。

回忆中的甜美的家园。(叠印)

回忆中的一家欢乐的情景。(叠印)

仍然是一片零落的劫灰。伯修站起来，无可奈何地走去。

五 上海北站

火车刚到站，乘客纷纷下车，里面有翠岚和小翠。

六 一所弄堂房子的门口

翠岚和小翠坐黄包车进画面。她们下车，找门牌，叩门。

翠岚：“请问章敬之先生在家么？”

口吃而噜苏的佣人：“张……张什么？这……这里没有张家！”回身走，忽又想起，“噢……噢，有……有的，章……立早章。……章敬之，对不对？”

翠岚：“对呀！”

佣人：“有……有的。从前有的。现在他们搬走啦。”

翠岚：“什么？”

佣人：“他们不……不在上海啦！”(门蓦然关了起来)

小翠：“妈，我们怎么办呢？”

翠岚想了一想，平静地：“黄包车，找个旅馆去。”

七 货车上

嘈杂的人声，混乱的景象。

火车上挤满了人。这是没有顶篷的货车，伯修也在车上。下面还有许多逃难的人要挤上去。警察在驱散人群。

一个妖冶的少妇在人堆里被挤过来又挤过去。她挣扎着要上车，上去了又被挤下来。她是叶菲菲。

伯修正在车上面，他伸出手，帮了她一把。

菲菲：“谢谢你。先生，……”她的话还没有完，伯修刚好把她拉上去，自己却跌

了下来。

菲菲娇滴滴地呼喊起来：“哎呀，你们怎么把这位先生挤下去了呀！”

伯修挣扎着要上车，警察要拉他下去。

菲菲大叫：“呀！巡警先生，别拉别拉，他本来在车上的呀！”

伯修终于爬到一边较空的地方，上了车。

菲菲遥为呼应：“谢谢你，对不住你。你那边好站么？”

伯修：“好，好。不要紧，这边好。”

八 上海饭店

上海饭店的一角。翠岚母女刚吃过点心。小翠在喂小白。翠岚在理箱子。

翠岚：“上海连旅馆都住得满满的，明儿找房子，怕还真不容易呢！”

小翠：“今儿还算是运气，找到了旅馆，明天还不知道怎么样呢。”

九 货车上

车上的人拥挤着，把叶菲菲一直向孙伯修的一面挤过去。

菲菲在嘈杂的人声中尖叫着：“你们怎么啦？你们怎么啦？唷，你们要把我挤下去了！”

她慢慢地挤向伯修的身边。

一〇 上海饭店

夜。小白躺着。小翠睡着。翠岚在床上沉思，灯光懒洋洋地投射下来，像是在抚摩乱离者的哀伤。

—— 货车上

叶菲菲挤到了伯修的身边。

嘈杂声少一点了。有的难民疲倦地垂着头。一个难民打着瞌睡，不知不觉靠着了叶菲菲。

菲菲：“你怎么啦？打瞌睡靠到我身上来了。……唷，你身上那股味儿！”

一二 上海饭店

翠岚跟小翠在床上睡着。小翠在发着梦呓。

小翠一把抓住了翠岚：“爸爸，这可找到你了！”

翠岚轻轻推着她：“小翠！小翠！”

小翠：“你别跑呀，爸爸。”

翠岚：“小翠！你又做梦了？”

小翠醒过来揉着眼：“啊！是做梦吗？”

一三 货车上

叶菲菲打着瞌睡，碰了伯修一下。醒过来：“对不起，孙先生。”

伯修：“叶小姐太累了吧？”

菲菲：“是啊，对不起。”媚笑着，索性靠在他的肩上打起盹来。（渐隐）

一四 翠岚寓楼

景渐显：小翠在窗前向厢房看。小白在旁边。（开门的声音）她回头。

画外张妈的声音：“小姐，太太呢？”

张妈出现在门口。捧着刚买来的餐具。锅子，刀，铲，碗，筷等等。一叠叠碗用报纸包着。一叠发票拿在手里。翠岚从屏风后出来。

翠岚：“买来啦？搁在厨房里好了。”

张妈：“您不看看吗？”

钟打着五点。

翠岚：“快弄晚饭去吧。”

张妈给了发票和剩余的钱，拿着餐具要走。

翠岚：“你看你，怎么拿得了，把碗筷留着吧。”

小翠被吸引似的从窗口望着厢房里。

画外翠岚的声音：“老在那儿看什么？”（进镜头）

小翠：“妈，厢房里那个女的，怪极了！我四点钟的时候就看见她画眉毛，现在还在画，整整画了一个钟头还没画好。”