

走路要轻，怕地会痛。——证严法师

竹林作品

人间大爱系列之一

净土在人间



 二十一世纪出版社
21st Century Publishing House

人间大爱系列之一

净土在人间

竹林 著

 二十一世纪出版社
21st Century Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

净土在人间/竹林著.

-南昌:二十一世纪出版社,2008.10

(人间大爱系列)

ISBN 978-7-5391-4493-1

I. ①净... II. ②竹... III. ③证严法师-生平事迹 IV. ④B949.92

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第158803号

净土在人间 / 竹 林 著

选题策划 张秋林

责任编辑 邓 滨

美术编辑 徐 泓

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 江西华奥印务有限责任公司

版 次 2008年12月第1版

印 次 2008年12月第1次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 6.5

书 号 ISBN 978-7-5391-4493-1

定 价 15.00元

(如发现印装质量问题,请寄本社发行公司调换)

“爱的三部曲”：竹林的“人间大爱系列”

(代序)

—

作为知青文学第一人，竹林是在茅盾、韦君宜、冰心、萧乾等文学前辈直接关怀下成长的作家，著作等身，影响深远，多年前就进入了文学史。当年，《生活的路》出版后，一纸风行，领衔潮流。之后创作不辍，佳作迭出，在文学的多个领域取得了不菲的成就。比如，她的另一部“知青文学”《呜咽的澜沧江》，不仅受到海峡两岸老一辈作家胡秋原、萧乾等人的高度评价，还在台湾出版了精装本和研究专集，在加拿大被那里的文学杂志全文刊载；《女巫》出版后，也立即在海内外引起巨大反响，到现在已经出了多个版本。《挚爱在人间》发表后，获得了八五期间全国优秀长篇小说奖。尔后，她又开始转向“青春文学”创作，经过“跨世纪”地努力，接连推出《灵魂有影子》和《今日出门昨夜归》两部作品，后者获得了“五个一工程奖”，并引起对“青春文学”走向的热烈讨论。

但是，正如东方广播电台著名节目主持人淳子女士所说，竹林绝对不是一个属于社会型的知识分子，不会作秀，因此在这个眼球经济的时代，很容易被公众无意或有意地遗忘。徐坚忠先生说她是

上海作家中的隐士,可能就是这个原因。但是时代的大潮只能冲走表面的泡沫,不能冲走坚实的河床部分,她总是不断地以自己的作品引起大家的关注。因此,新浪网作家频道称她为“传奇作家”。其“传奇”的意思可能是指一个作家的生活道路和创作道路的特殊性,也可能是指他的成就和声誉严重不对称,似乎一个几乎会被世俗和商品时代彻底淹没的人,却屡次浮出水面。

二

竹林“生活的路”或许是曲折的、艰辛的,但对她“创作的路”而言,未必不是一种锻炼、一笔财富。综观竹林的创作,从儿童文学到散文,从小说到纪实文学,无不包含着自己的童年记忆、个性气质、艺术追求、人生思考、社会理想,同时,大师与前辈对她的影响也深蕴其中。

“母爱、童心、大自然”是冰心“爱的哲学”的核心部分,在竹林那里得到了全面继承,并有了新的内容。“爱亲人”,包括母爱、父爱、家族关怀,是竹林爱的起点;爱世人,关爱那些最需要关爱的人,如善良的弱者——他们往往是妇女、儿童,尤其是处在社会底层、弱势地位的妇女和缺乏父爱、母爱的儿童,等等,则倾注了她最多的感情。与个性气质有关,也与自己多年工作有关,竹林的创作,尤其是儿童文学、青春文学的创作,始终对大自然、茫茫宇宙、未知世界,充满着儿童甚至是人类早期原始思维的好奇心理。在她眼里,“万物有灵”,天地人神无不有尊严,无不有魅力。现代社会,科技虽有了长足的进步,但在人类的基本困惑,如人类从何而来、向

何而去、为何存在、怎样活着等,没有解决之前,我们没有资格对大自然妄加裁决。因此,竹林作品中的那些灵异事件、科学幻想、悬疑情节等,不仅仅是文学技巧、结构艺术、小说材料,也是认识论、世界观、价值观。

或许有相似的童年记忆,竹林与萧乾对世态炎凉、人情冷暖感受得特别深刻。作为一个女作家,竹林对“寄人篱下”的屈辱感受得更加细致、深刻,表现得更加触目惊心。在萧乾的同类作品里,主人公对亲情表现得要决绝一些。而在竹林这里,主人公从来没有对亲情绝望,反而充满了更大的期待、更多的感恩。

二十世纪八十年代以来,女权主义在中国已经成为一个不容忽视的社会思潮,而女性主义写作在当代文学里,也成为一个重要的组成部分。正如女性主义写作倡导者认为的那样,女性主义写作不等于“女人写”。反过来也是如此,女作家的创作未必都是、必须都是“女性主义写作”。在中国女性主义写作越来越趋向自我关怀、自哀自恋的时候,社会关怀将是一个发展方向。竹林的创作正是如此,她从来都坚持现实主义,坚持社会关怀。正像张炯、严家炎、何启治、谢冕等人所说的那样,竹林的小说有政治关怀、文化思考、人性探索,紧扣时代,紧扣中国现实和历史。作为女作家,她的视点从来没有离开过女性,但从来没有局限于女性,这是她对当下女性主义写作的超越之处。这似乎很不时髦,但是只要能正确、正常地揭示中国经验,解释中国现实,实现文学的目的和功能,不时髦又有何妨。八十年代以来的小说的文体探索转了一大圈之后,又回到如何表现中国经验、解释中国现实的起点,我们终于体会到了大智若愚、大巧若拙的道理。

三

创作总根于爱。鲁迅先生说这句话的时候是在1927年,面对的是恶劣的生存环境。但这句话在今天仍然有意义。因为我们这个社会、这个时代的心灵环境依然备受污染。文学的力量首先作用于人的心灵。因此,在对这个世界怀有大爱的竹林那里,宣扬爱是她一贯的文学主题之一。

竹林的这套“两岸人间系列”包括三部长篇,分别是《净土在人间》、《挚爱在人间》、《天堂在人间》。从文体上说,它们一为报告文学,一为纪实小说,一为虚构小说;从主题上说,三部作品既是统一的,又各有侧重。《净土在人间》讴歌的是人间博爱,《挚爱在人间》抒写的是亲情挚爱,《天堂在人间》表现的是人性真爱。

《净土在人间》主要讲述台湾证严法师建立慈济、播撒人间大爱的事迹。证严法师出身富家,天资绰约,秀外慧中,本可锦衣玉食,享受人生,但她心存善念,与佛有缘。她立志出家,将自己献给了更为广大的世界,化小爱为大爱、博爱——爱世界、爱世人。她点滴做起,身体力行,从五毛钱起家,到建立遍及全球的庞大的慈善事业,一步一个脚印地感动着这个世界,改变着这个世界。现在,台湾每十六个人中,就有一个慈济会员;全世界每一次大的灾难中,总能看到慈济人的身影,这其中也包括祖国大陆。慈济人身体力行着真善美,也引导着真善美的传递:从接受别人的奉献,到奉献别人,直至这个世界更加美好。《净土在人间》告诉我们,“净土”并不在遥远的天国,也不是在未来,净土在人间,在每个人的心间,每个

人都可以用自己的善念、美行，去开辟，去创造。

《挚爱在人间》讲述的是被海峡分隔数十年的一对父女从相逢、相别再到永诀的故事。小说以纪传体的形式和意识流的手法，在父女重逢的雨中、路上和家里，巧妙地穿插了他们各自的人生苦难、成长经历和心路历程。故事是真实的。在特定的历史年代，这样的故事也许很普通、普遍，然而叙述者刻骨铭心的心理体验，将苦难的女儿没有爱、渴望爱、拥有爱到失去爱的人生经历，尤其是没有爱的悲哀，刻画得惊心动魄。“挚爱”是双向的，既有女儿对父亲的依恋，也有父亲对女儿的深爱；“挚爱”又是多层次的，爱亲情，更爱这片养育他们的土地。父亲在海峡的那一边，几十年来对女儿、对母亲的牵肠挂肚，全部包含在对故土的深爱之中；“挚爱”的体现方式还是多样的，女儿对父亲的爱是无比的依恋，在重逢时却如此坚强，没有任何抱怨；父亲对女儿的爱是深沉的，却表现得严厉而琐碎。爱的反面是没有爱，在女儿林男成长过程中，她所遇到的艰难、险恶和虚伪的人生情境，多次将她推向异常危险的人生边缘。然而，正是没有爱的悲哀，才衬托出了人间有爱的无比珍贵，正是人间仍旧有爱，才让她一次次度过难关，坚实地成长。

九寨沟、黄龙是旅游胜地、人间天堂。那里的奇峰怪石、绿草红花、水云变幻，无不充满着神秘和诱惑，但是这一切如果与人的生命和情感无关，那它们也只是冰冷的物理现象，算不得真正的天堂。《天堂在人间》讲述台湾电脑公司老板许云龙和四川某高校教授陈松林以及女作家如蓝一行，结伴旅游，经历了种种试探、误解和挫折之后，各自找到所爱的故事。小说通过女研究生李星和女秘

书沙沙天真而清浅的视角,揭开层层迷雾,发现了一个凄艳而浪漫的“革命加恋爱”的故事。原来,许云龙是故地重游,寻找失散在大陆多年的女儿,当然,他也是在寻找一段失落的爱情。在寻找自己的亲情过程中,他遭遇了昔日的情敌和忘年的爱情。他与古龙虽未相逢,但一笑泯恩仇,而他,则又化爱情为亲情,错认李星为女儿。爱有真假之分,亦有对错之别。如果说,李星喜欢自己的导师,并转而喜欢承诺让她出国的许云龙,有很大的虚假成分,那么,许云龙喜欢李星,并认她为自己要寻找的女儿,自然是错爱:她错过了自己真正的女儿如蓝。然而,正是假爱和错爱,成就了真爱的传奇。已经四十多岁的如蓝终于找到了自己的爱情,并在父亲临终的那一刻,赶到了他的身边。虽然父女俩已经没有机会相认,但是,血肉相连的冥冥通感超越了语言,在他们伤别离的刹那,感受到了团聚的极乐。这个时候,人间终于成为了爱的天堂,天堂在人间。

“两岸人间系列”因此可以称为“爱的三部曲”,博爱、挚爱和真爱超越了政治、国族、信仰、贫富、时空等隔膜和局限,沟通了小我与大我、个人与世界、亲情与爱情。它形象地说明,“爱的哲学”并非抽象无力、凌空高蹈,而确实能够实实在在地对世道人心产生巨大的作用。尤其是在大陆和海峡对岸天各一方的今天,只有爱才能跨越中华民族之间因社会政治造成的隔阂,化解昔日的怨恨,连接两岸的亲情人心,构建一个和谐繁荣的民族大家庭。

许道军

2008.9 上海大学

呼唤大爱 美丽永恒

——作者自序

很久很久以前,当晨曦像洁白的嫩芽,从黑夜封闭的心中萌发时,佛陀的弟子“给孤独长者”已出现在舍卫城那仿佛连接天字的城头上,向酣睡中的城市发出呼唤:“醒来吧,充满贪欲的人们,抬起头来,看白云正从你们的头上飘过。它牺牲自己,降下甘霖,让大地披上绿装,给万物以生命。而你们——万物之尊的人啊,请打开自己的心,把最好的财富拿出来献给佛陀吧!”

美艳的妇人推开绣窗,夜来的欢爱还滞留在梦幻的眼底,鬓角的玫瑰花瓣已经枯萎;脑满肠肥的商贾打着呵欠,得失的烦恼在困倦中仍挥之不去;连国王也在叹息,辽阔的疆土不能填满他空虚的心。

“把一切财富中最好的献出来吧,佛陀会祝福你们!”给孤独长者的声音,在舍卫城上空回荡。他一路朝前走去,两手托着一只空钵盂。

谁不想得到佛陀的祝福?谁不想在有限的人生获得无限的福报?

大把大把的黄金,一串又一串的珠宝项链,锦衣玉食,奇珍

异宝……慷慨地抛向给孤独长者。可是给孤独长者手里的钵盂依然是空的。

“我以佛陀的名义向你们呼吁，献出你们所有财富中最完美的东西吧！”他昂首向前，把刚才人们抛出来的无尽的珍宝踩在脚下，弃之如敝履。

人们困惑了。至尊的国王百思不得其解：难道这些宝物都不配献佛？还有什么比黄金、珍宝更好更宝贵的东西吗？

太阳升起来了。整个舍卫城都在注视着给孤独长者手里那只空空的钵盂。

他走到郊外，来到布满灰尘的小路上，一位衣衫褴褛的贫妇出现在他面前。他向贫妇乞讨。贫妇一言未发，躲进路边的树丛，在深绿色枝叶的掩映下，悄悄脱下身上那件布满破洞的衣服，毫不犹豫地，将它抛向给孤独长者。

阳光下，那件破衣发出了比纯金还要辉煌的光彩。给孤独长者如获至宝，口中发出了欢乐的声音：“美丽的女神啊，你无私的善念，圆满了佛陀的心愿。舍卫城的人们，都应在你的莲花足下顶礼膜拜。”

几千年过去了。

无数帝王将相、绝代佳人，我们只能从出土的枯骨上，想像他们当时的威仪和姿容。人们彩虹般的人生，对博大的宇宙来说，也只是南柯一梦。当暮春的梅子黄时，我们已无法欣赏早春桃花的绚丽。繁华只是雾中花，权力也会在转眼之间灰飞烟灭。那么，我们能把握住的美丽是什么？

生是死的开端。一个人自出生的那天起，就好像搭上了一列火车，朝着死亡的终点开去。沿途的风光再美也带不走什么。但是，如果在你的车上，有病人在发出干渴的呻吟，你可以把清凉

的水杯送到他唇边，同时握着他滚烫的手，轻轻安慰他，告诉他一切都会好起来的。你的爱，如涓涓细流渗进一个陌生人的心田，你生命的旅程也会因此留下美丽的因缘。甚至，如果有人饥寒交迫，那么，你能不能像舍卫城的贫妇人那样，把自己赖以御寒的衣服也脱下来，施舍给一个跟你非亲非故、毫不相识的穷苦人？如果能够，你就在你生命的旅程中留下了永恒的美丽。

可是，在金钱至上、欲海横流的人世间，要做到这一点，是多么不易啊！

然而，本书所写的证严法师做到了——证严法师在台湾创立的佛教慈济基金会，其深情大爱已经泽被整个地球村，他把自己纯洁无尽的爱，无私地奉献给了一切人，包括伤害过自己的人。一切，他都以爱去面对；为了爱，他能够忍辱负重，能够以德报怨。

因此，在我看来，他的爱，超越时空；他的美丽，无与伦比。

爱使他变得美丽，爱也会使世界变得美丽。爱，只有爱，才是人类生存和发展的原动力。

我们爱土地，所以土地欣欣向荣；我们爱人，所以人间有快乐、有幸福，人才能繁衍生息，一代又一代……所以，我们的星球才拥有了最温柔的蓝色。

甚至我们广袤的宇宙，为什么会在瞬间诞生；瑰丽的群星，为什么这样运行；时空又为什么会以如此妙不可言的状态弯曲，吸引着我们去回溯昨天的梦想，追逐明天的憧憬。这一切，就连伟大的科学家爱因斯坦也感到不可思议，他因此皈依了宗教。他相信在冥冥之中，一定有一种神的力量在掌握着一切；一定是上帝的爱，使宇宙生成得这样奇妙无比……如果不是这样，宇宙也许不可能在一场大爆炸中诞生；那颗小小的宇宙蛋，也许就永远沉睡在没有时间和空间的死寂之中。

如果有一天，我们在外太空寻觅到了人类智慧的伙伴，那么，使大家友好相处、彼此微笑的力量，也一定是爱。

然而在今天，在茫茫的宇宙中，我们还是孤独的。我们孤独地守着自己小小的地球村在星际旅行。我们永远在旅途中。能够给我们的心灵慰藉的，也只有来自旅伴的爱。我们都应对各自的旅伴付出自己的一份爱，一份无私的清净无染的大爱。如果我们人人都做到了这一点，有一天，宇宙之神就会指着我们的家园，惊喜地说：“看哪，这就是人类生活的地球，群星中最美丽的一颗！”

目 录

■ 呼唤大爱 美丽永恒 / 3

——作者自序

■ 净土在人间 / 15

——慈济访问记

■ 慈悲无界 / 73

——记慈济骨髓干细胞捐赠中心的大爱精神

■ 爱心总动员 / 85

——台湾“九·二一”大地震中的证严法师和慈济人

■ 为苍生造福,为地球添寿 / 120

——记慈济创始人证严法师

■ 让爱传出去 / 188

——慈济爱心“苏大”行

竹林女士心中无一物，如清净的白纸，不带任何色彩，所以甫接触慈济人事，在白纸上写下的文字就是很美的篇章。

——证严法师

净土在人间

——慈济访问记

人人心中都有一块净土——良善本性，若能保持明净无染，则杂草乱麻不生于心田，而且会常开智慧之花，永结菩提善果；不仅美化自己的人生，也净化社会人心。

心净则国土净，要时常保护心念，不要让贪嗔痴等邪恶毒害侵袭；要积极救护世界，不要让灾难破坏家园、让暴力充斥社会、让祸害污染大地……“人无远虑，必有近忧”，莫短视近利，造下永远都无法挽回的错误，而千古遗憾啊！

—— 证严法师

我曾两度访台，对于忠孝东路的繁华、中央新村的幽静以及仁爱路上亭亭如盖的椰树绿荫，那份新鲜的感受已变得亲切而熟悉了。无论坐在中央大学的讲台上，还是倘佯在东海大学黄昏的校园里，抑或在“阿门”的祈祷声中与卫理女中的花季少女们共进午餐，我从未有过生疏之感。而充溢在心头的，总是浓得化不开的亲情。毫无疑问，这座太平洋上的绿色小岛是丰饶富裕的。穿大街走小巷，沿逶迤的东海岸拾取藏在白沙中的贝壳，我从未邂逅过一个衣

衫褴褛的乞者。不止一次地,我听见台湾女作家陈若曦说:“台湾有个地方好过西方世界——西方世界即使遍地黄金,却是死的,冷冰冰的;而那里到处是绿树和鸟语花香,那里有充分的自由和丰富的物质,尤其是每个人的心里,都充满了快乐……”对此我报以理解的微笑,但心底的疑窦,却仍顽强地冒了出来:难道台湾真有“一方净土”可言?那些穿梭于台北街头的摩托骑手,可以忽略保命的头盔却决不忘记以一只花花的口罩来抵御废气尘埃的污染。国外甚至有人说这个漂亮炫目的绿岛是“贪婪之岛”,说这儿的人“钱掩眼目”。作为血脉相连的同胞,我并愿听到这样的评论,但是我想这也许并非无稽之谈。固然,在我们大陆,在这社会的转型期,弊病也不少,但媒介上强劲的主旋律总是压倒了一切,要觅不和谐之音好像难上加难;而在台湾,变奏曲随处唱,不和谐之音哪里都有。只要有兴趣,每晚打开电视,就可以听到大作家李敖整整一小时的骂声,骂天骂地骂政府……虽说媒体的慷慨可敬,可骂声里也还是有些内容的吧?只是那“一方净土”,我还是不知何处可觅。

一、在微笑的聚会中流泪

布施不是有钱人的专利,而是一分虔诚的爱心。

——证严法师

一九九六年十一月八日——当日历翻到这一页时,我并未感到与已逝的那些日子有什么不同——只是这一天,开始得有些忙乱。我本是应中央大学之邀来台的,现在中央大学的工作已经结束,东道主安排我今天赴花莲慈济医院讲我自己的小说。讲课的时间定在下午两点半,我乘中午的飞机离开台北。本是紧凑而从容的