



OH I SEE

如是——刘远眼中的美国

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

如是：刘远眼中的美国 / 刘远摄. — 北京：中国文联出版社，
2008.7
ISBN 978-7-5059-5949-1

I. 如… II. 刘… III. 摄影集—中国—现代 IV. J421
中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第100596号

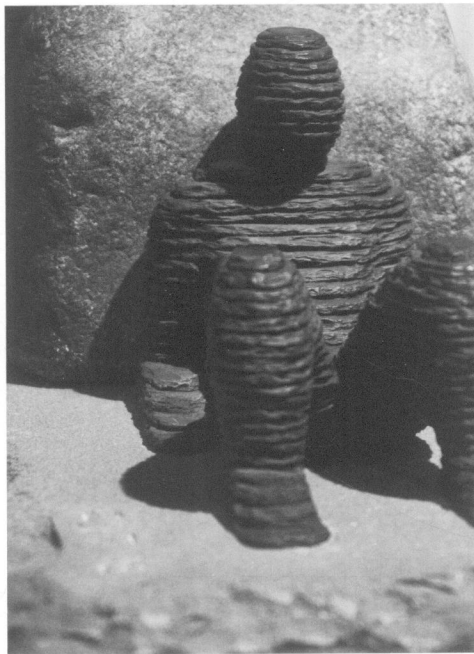
版 权 人 刘 远

出 品 人 宋建民
策 划 王 征
责任编辑 王 堃 郭子瑞
装帧设计 张 健
图片统筹 远方艺术中心

书 名	如是——刘远眼中的美国
作 者	刘 远
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里10号(100125)
经 销	全国新华书店
责任印制	焉松杰 王 堃
印 刷	浙江影天印业有限公司
开 本	889 × 1194 1/16
印 张	7
插 页	4页
版 次	2008年7月第1版第1次印刷
书 号	ISBN978-7-5059-5949-1
定 价	100.00元

您若想详细了解我社的出版物

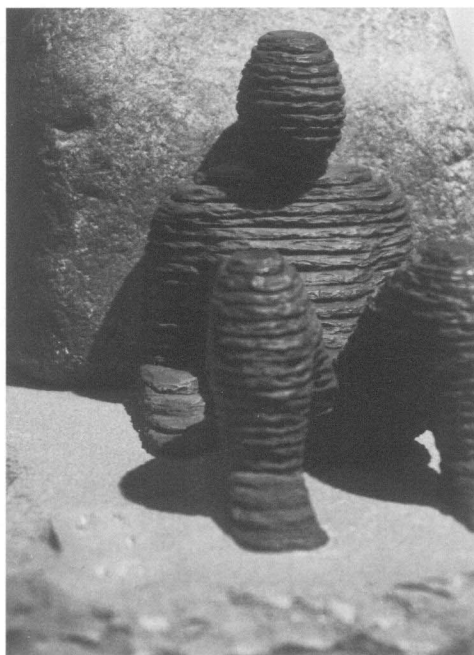
请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>





向为本书出版做出贡献的人们致以诚挚的谢意：

李伟坤、顾立群、王 征、张晓蓉、徐艳娟、于德水、林永惠、李 嫣、张 健、郭子瑞



OH I SEE

如是——刘沅眼中的美国

中国文联出版社

在行走中“造像”

宋建民

我到现在也没有见过刘远。

是好朋友、著名摄影家王征，拿来刘远先生拍摄的美国影像让我一看，并邀请我为这本画册作序。

刘远先生是从一个摄影家的角度去体会和介绍美国的，包括了美国的社会以及美国人的生活。他观看美国的视角具有相对的代表性，使人觉得美国既熟悉又陌生。

应该说，全世界的人对美国都是比较熟悉的。美国的开放和全社会的个性张扬，作为一个族群，给其他族群制造了很大压力。它的欲望有时难以获得充分满足，犹如一部无法停止的巨大机器。同时，美国也让人感觉莫名的困惑，在它奔向终极目标的道路上，似乎很多美国人表现出对前途有陌生的恐惧。

在摄影史上，有两位摄影家代表了两种不同的观看方式，一位是美籍瑞典人弗兰克，他在50年前出版了一本摄影画册叫《美国人》，这是一部很经典的作品集。弗兰克试图用纪实影像的方式，通过一百多幅摄影作品，介绍美国人与人，人与社会的各种关系，影像包含的内容非常丰富，使影像在社会认知和历史认知的功能作用方面几乎达到前所未有的完美。另一位是活跃在弗兰克之前的法国人布列松，他最著名的“决定性瞬间”影响了当时很多纪实摄影家。他的趣味性抓取影像的手法异常突出，虽然带有浪漫和优雅色彩，却也成功地使摄影具备了一定的艺术感。在此之前，摄影在其他视觉艺术中，已经令人感到只是机械运动式的沉闷。有人说弗兰克是布列松的颠覆者，正规的摄影史好像没有这个说法，事实上在纪实摄影的价值取向上，也是可以成立的。

摄影的不确定因素在一般人看来既简单又复杂。刘远先生观看美国的方式从纯影像的角度，在一定程度上继承了上述两位摄影家的某些理念和手法。对于展现美国既熟悉又陌生这样一个题材，也有其合理性。对于用影像阐释一个复杂问题，提供了一种借鉴。

宋建民

2008年5月10日于北京

我看到的美国

刘 远

2007年10月2日-10日，随中国摄影家协会代表团参加亚特兰大摄影节，第一次踏上了美国国土，先后去了纽约、费城、华盛顿和亚特兰大四座城市，可谓是走马观花，浮光掠影。边走边看，边看边拍，摄影者的基本方式。短短几日，有在车上拍的、船上拍的、飞机上拍的，也有些是连取景器都没有看盲拍的，拍了一堆的快照。把这些图片整理选编成书，只是想把我所看到的美国，与更多的认识和不认识的朋友一起分享。

过去对美国的了解，限于电视、电影、报刊和书本上，及至到了美国，才发觉亲眼看到的美国和以往印象中的美国有许多不同。

一到纽约，就发现这里并不是到处都是高楼大厦，低矮的旧房子也很普遍。即使在最繁华的曼哈顿，也感觉有些陈旧，似乎失去了往日的“光辉”。之所以有这种感觉，一方面是因为纽约的大部分建筑已经有了六、七十年的历史，另一方面也是因为最近十多年来中国的发展太快了，到处是崭新的高楼、宽阔的大街和美丽的广场。纽约的街道就远谈不上整洁，烟头、纸屑、杂物等不时能见到，难怪会感到纽约这个国际大都会也并不怎么样了。

令人难以置信的是，作为首都的华盛顿，建筑和人口都不密集，城市卫生也实在不敢让人恭维。国会大厦周边的大片草坪，许多地方被人踩得露出沙土，没有被人踩过的地方也没有得到很好的养护，一片青一片黄，不少地方已经沙化，非常难看。国会大厦至华盛顿纪念碑之间宽阔的绿茵大道，绿茵已无踪影，只见尘土飞扬，到处堆放着物品，远远望去象是一个大工地。更想不到的是，国会大厦前的大水池中的水竟然污浊不堪，我走近水池想拍一张有水中倒影的国会大厦风景照，不料想迎面一阵微风吹来，池水的臭味差点让人晕倒。首都，尤其是首都的中心，是一个国家的门面，这样一点也不讲究门面形象的，恐怕世界上也只有美国人了。反过来一想，可能也只有最讲究面子的中国人才会有这种想法，也许在不拘小节的美国人看来，这又算得了什么呢？当然也不是每个城市卫生都不好，费城就要好得多，而亚特兰大不仅是整洁，而且完全可以用“优美”来形容。

美国的城市管理还是有很多值得学习借鉴的地方。比如在中国的许多大城市，尤其是主要街道和繁华地段，人力车早已消失，街边路口形形色色的小摊贩也早已不见踪影。以前还以为这也是跟美国等发达国家学的，谁知到了纽约，不但在一般街道，即使是在最繁华热闹、游人如过江之鲫的曼哈顿洛克菲勒中心和纽约时报广场，也随处可见人力三轮车和小摊贩，各种小摊贩也是占道经营，数量也不少，当然也没有多到影响车辆和行人通行的地步，更没有见到人力车夫和小摊贩被执法人员撵得鸡飞狗跳墙的场面。没想到在被认为最没有人情味的资本主义老巢看到了各色人等和睦相处的温馨场景，看到了古老与现代同在，传统与时髦并存，看到了社会文化的多元化与包容性。我们去的几座城市都有很多博物馆，免费开放，而且可以随意拍照。

美国人在国际事务中给人以既霸道又傲慢的印象，但在我们看到和接触的美国普通老百姓身上很少有这种感觉。普通的美国人衣着随便，对人谈不上热情，也算不上冷淡，各忙各的事情。在纽约热闹拥挤的街道上不时可以看到三五成群的警察，但他们只是站在街边平静地看着过往行人，

并没有那种凶巴巴的样子。在华盛顿硫磺岛战役纪念碑附近我们遇到了几位年轻的美国士兵，有男有女，有团友想和他们合影，他们欣然答应，脸上还带着几分羞涩的表情。美国人胖人很多，而且不是一般的胖，到处都可以看到巨大肥硕的身影，给人留下深刻的印象。

在许多电影和电视剧中，给人的印象美国是一个很黄很暴力的社会，到处灯红酒绿，酒池肉林，人欲横流，充斥着色情和凶杀，到处都是犯罪。而就我们走过的几个地方而言，社会治安还是很好的，走在大街上不会有不安全的感觉。住在酒店里，不会接到那种可提供特殊服务的骚扰电话；在闹市里，也看不到随处可见的洗浴按摩招牌；到了晚上，卡拉OK歌舞厅夜总会这些场所也屈指可数，与国内丰富多采的夜生活相去甚远。在亚特兰大时，一位华人报社的朋友说，亚特兰大的丈夫个个都是好丈夫，每天早上按时去上班，下班准时回家陪老婆孩子，企业老板和政府官员也不例外，国内那种“吃喝基本靠请，烟酒基本靠送，工资基本不动，老婆基本不用”的现象在这里基本上没有。一位华人协会的朋友说，有一次他接待国内某省的经贸官员，晚饭后对方提出消遣消遣，便领到当地一家刚开张的卡拉OK，对方按惯例叫几位小姐相陪，不料店家告知这里都是客人自饮自唱，店里没有人陪。对方感到简直不可思议：在美国居然喝酒唱歌没有小姐陪？！

我们在华盛顿参观时，在美国总统居住的白宫看到两种相映成趣的景观：一种是应邀到白宫做客的各界人士包括普通老百姓，络绎不绝地在白宫进进出出；与此同时在白宫大门前，有六、七个人手里拿着抗议示威的标语牌向路人展示，在马路对面，甚至有人搭起窝棚，周围放满标语和图片，示威者还牵着一只狗，看来是要在总统家门口长期安营扎寨。对于这些既有碍市容观瞻又有损国家元首面子的行为，周围的警察却熟视无睹，没有一个人加以干涉。可能这也是美国式民主的一个侧面吧。

在亚特兰大接待我们的是亚特兰大皮埃米特大学教务长丹尼斯先生。丹尼斯先生高大魁梧，精力充沛，平易近人，留着络腮胡子有点像恩格斯。这次文化交流活动就是由他和中国摄影家协会的王征先生一手促成的。丹尼斯先生事事亲力亲为，布置展览，筹备和主持摄影展开幕式，亲自驾车带领我们参观众多画廊和博物馆，参观CNN和可口可乐总部，去购物中心购物，还要和妻子一起陪大家吃饭。丹尼斯的妻子漂亮贤惠，是个贤内助，协助丹尼斯先生把每天的活动都安排得有条不紊。丹尼斯夫妇可以说是很多美国人的代表，给我们留下了美好的印象。象这种情况在国内可能也是不可思议的。

最后还想说说在美国的华人。我们在纽约时曾路过一条华人店铺比较集中的街道，熟悉的卷闸门，熟悉的面孔和打扮，熟悉的货物，猛一看还以为到了广州的哪条街。在纽约接待我们的是从国内来美国多年的两公婆，每人开一辆车，既当司机又当导游。他们除了接待国内来的团体外，还经营着图书批发生意，在郊外有一个很大的仓库，里面放满了各种中英文图书，看来生意还不错。男的以前当过兵，虽然已到美国多年，依然高喉咙大嗓门，快人快语，性情豪爽。有一天在途中吃饭，本来大家已经坐好，店里的人却又让大家转移集中到另一个地方。他进来稍晚，打了一份饭就一个人坐在那排空位上吃了起来。有人提醒说店里人不让坐，只见他高声说道：“在这里我就是大爷！”果然，一直到吃完饭也没有人来让他换地方。

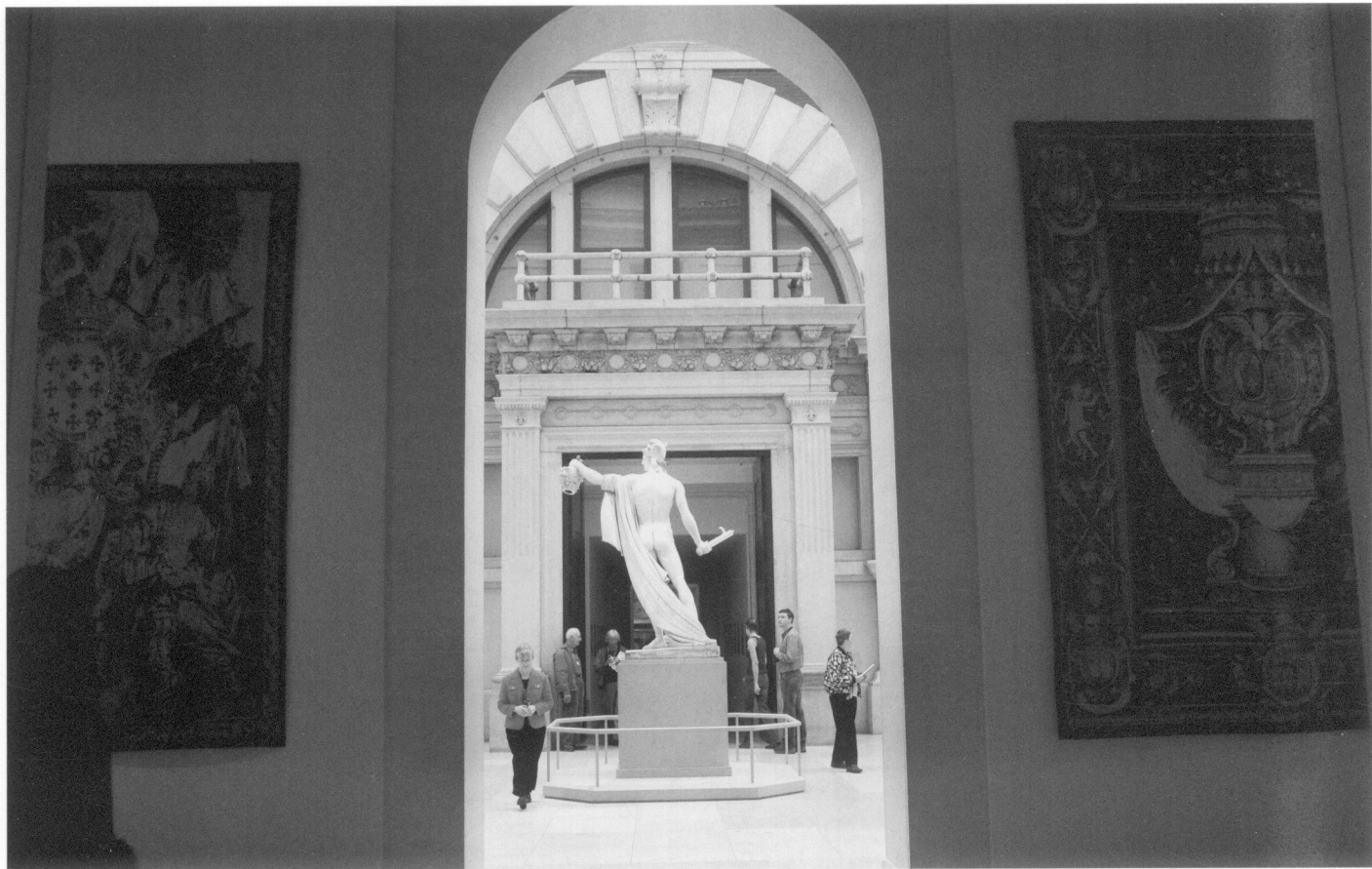
最让我钦佩的是亚特兰大的靳先生，他以前在国内也当过兵，在画报社当过摄影编辑，后来毅然到美国去闯荡，在最困难的时候，他说自己都快崩溃了，但终于挺了过来。现在他的生意在美国的同行里名列前茅，他购置的度假别墅，在亚特兰大的豪华别墅区里也显得鹤立鸡群。在繁忙的商务活动中，他并没有丢掉摄影，还先后出版了三本摄影画册。更为难得的是，他还陆续收藏了全世界五十名摄影大师中三十八位的原作，尤其珍贵的是每幅原作上都有大师本人的亲笔签名。有些大师如今已经去世，作品成为绝版。在靳先生富丽堂皇的度假别墅的陈列室里，我们细细地欣赏了这些大师的原作，觉得这真是一次视觉上的盛宴。靳先生是美国华人的优秀代表，在他的身上，既有华夏子孙坚韧不拔的精神，也有美国牛仔不断开拓进取性格的烙印。

I

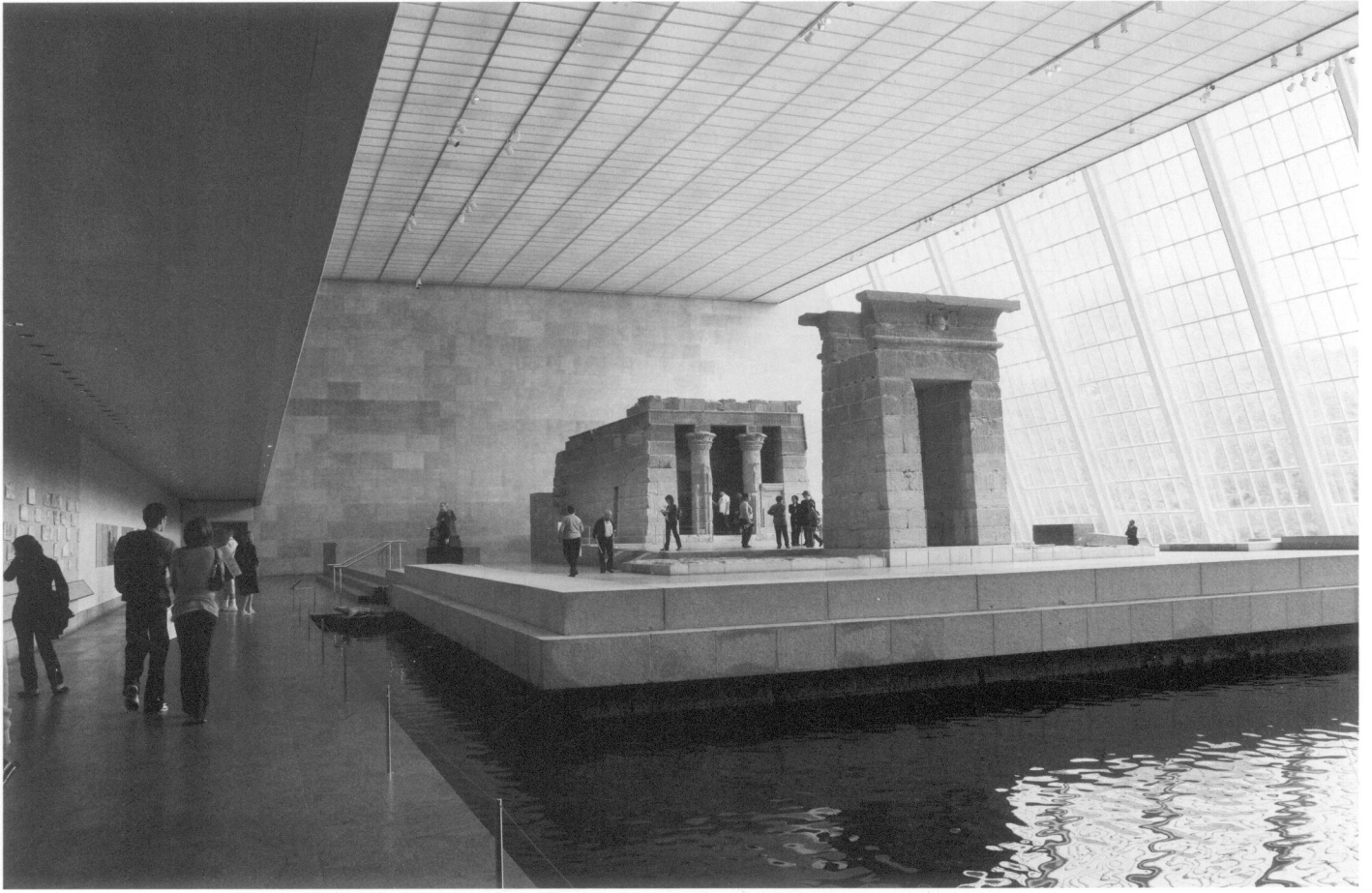
让我们再现美利坚的城市空间
把人们与周遭的关系放到我们的视觉中重新解读



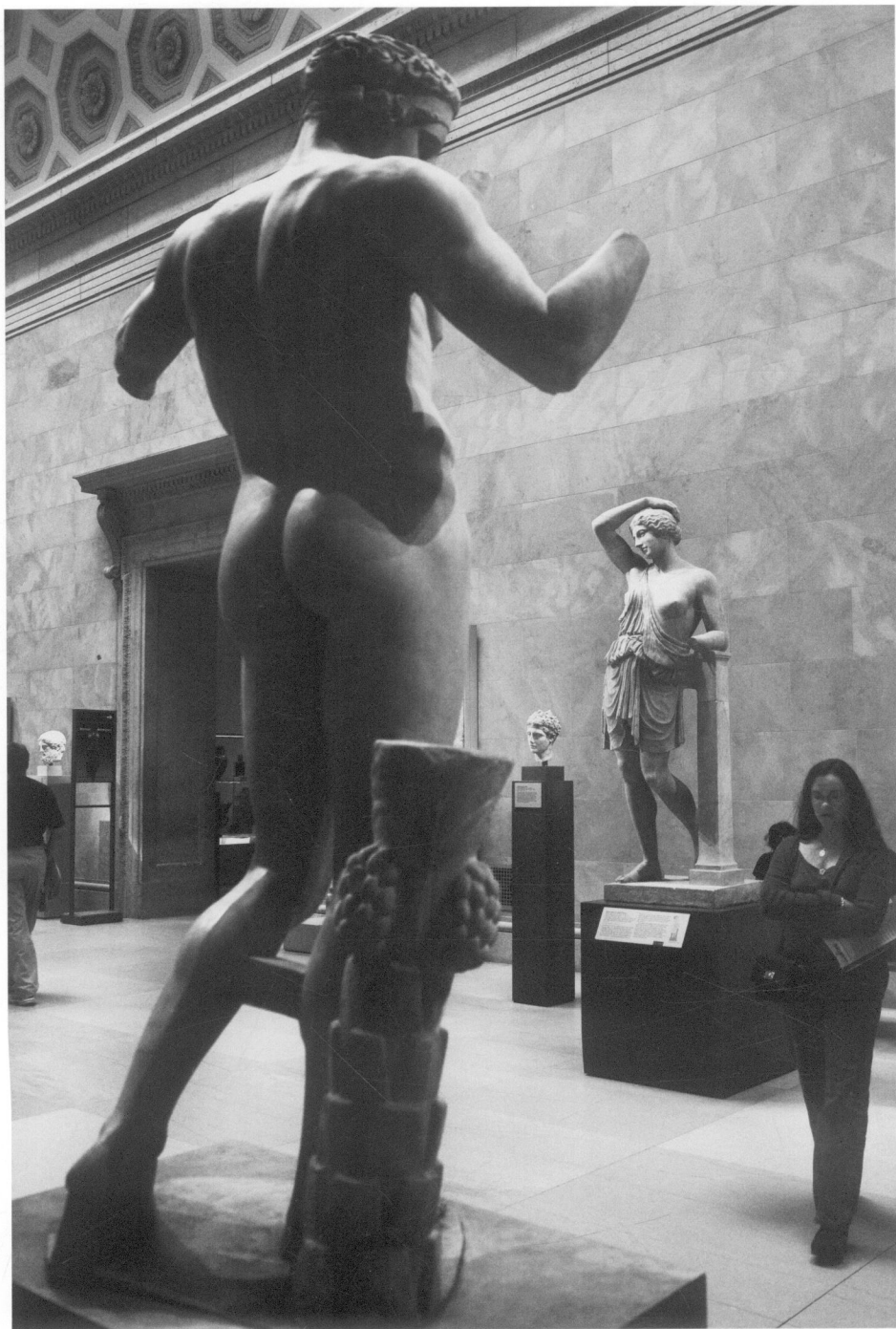
纽约 帝国大厦



纽约 大都会博物馆



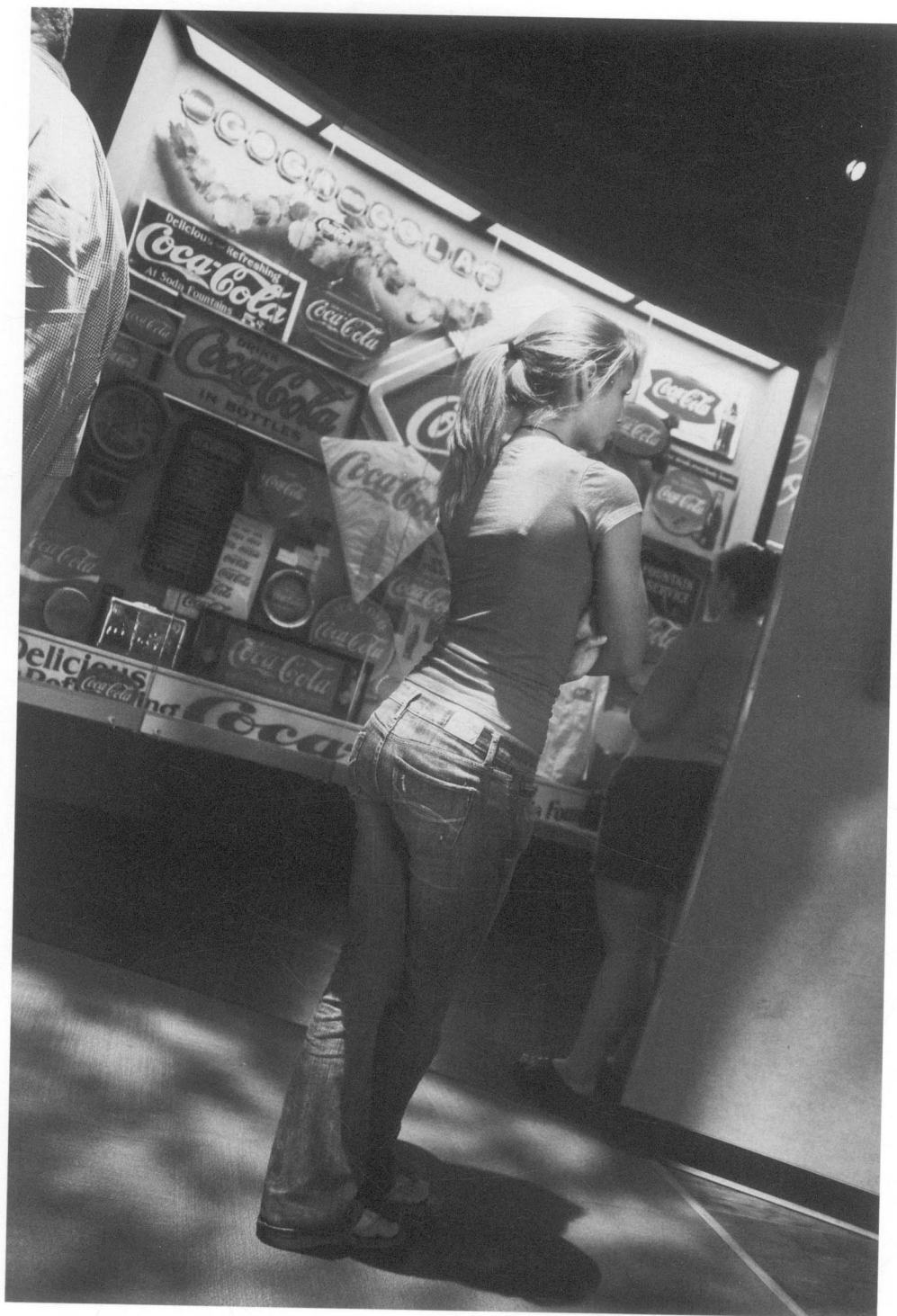
纽约 大都会博物馆



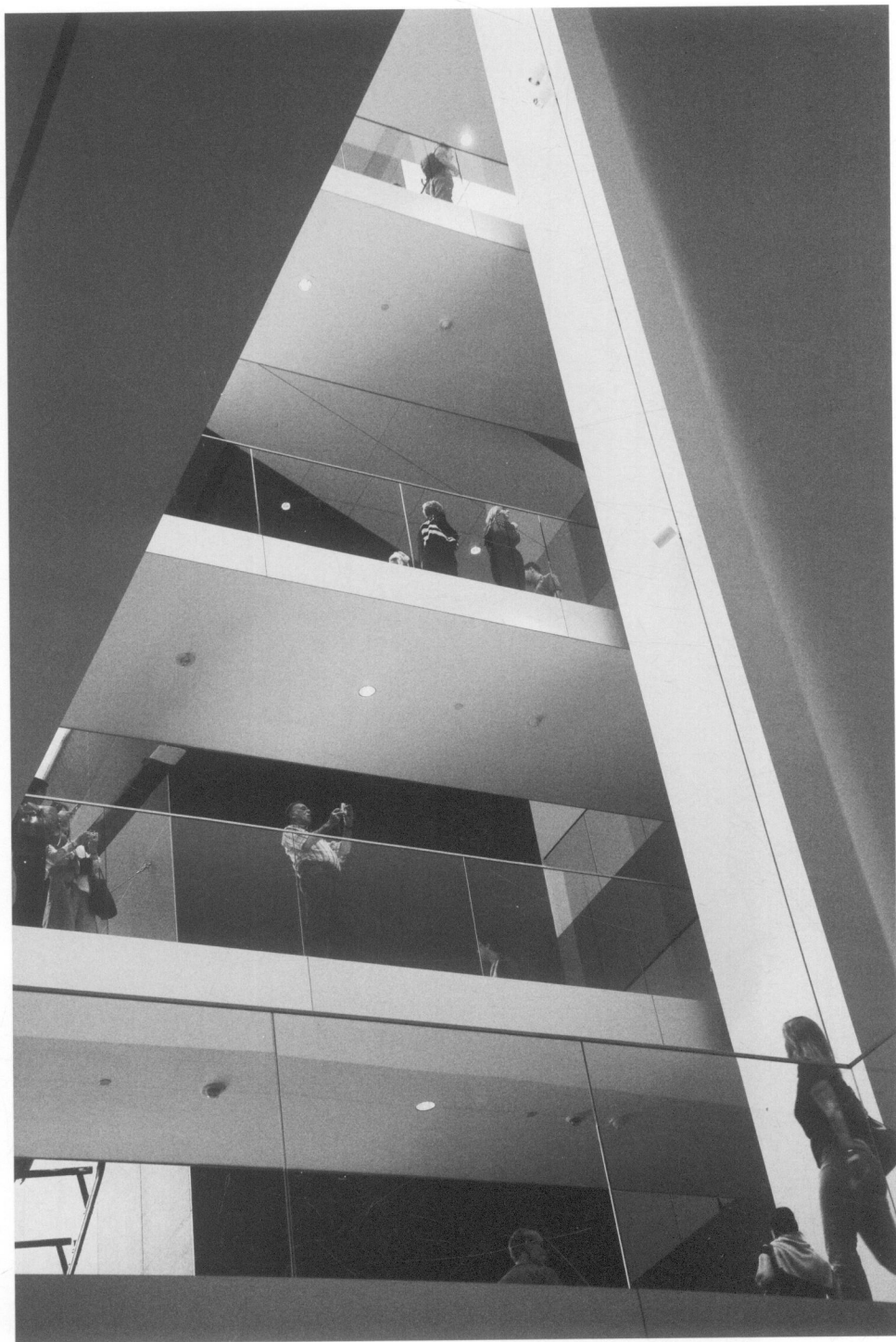
纽约 大都会博物馆



亚特兰大 可口可乐总部



亚特兰大 可口可乐总部



纽约 现代艺术博物馆