

莫小米

自选集之

新 景 社

你 是 谁

莫小米 著
章衣萍 图

 上海遠東出版社

莫小米

自选集之
你是谁

莫小米 著

章衣萍 图



上海遠東出版社

图书在版编目(CIP)数据

莫小米自选集之你是谁/莫小米著;章衣萍图. —上海:
上海远东出版社, 2008
ISBN 978 - 7 - 80706 - 672 - 9

I. 莫… II. ①莫…②章… III. 随笔—作品集—中国—
当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 032972 号

策 划: 黄政一
责任编辑: 黄政一
封面设计: 张晶灵
版式设计: 李如琬

莫小米自选集之你是谁

著者: 莫小米
图: 章衣萍
出版: 上海世纪出版股份有限公司远东出版社
地址: 中国上海市仙霞路 357 号
邮编: 200336
网址: www.ydbook.com
发行: 新华书店上海发行所 上海远东出版社
制版: 南京展望文化发展有限公司

印刷: 上海市印刷二厂有限公司
装订: 上海张行装订厂
版次: 2008 年 5 月第 1 版
印次: 2008 年 5 月第 1 次印刷
开本: 890 × 1240 1/32
字数: 270 千字
印张: 13
印数: 1 — 4000

ISBN 978 - 7 - 80706 - 672 - 9/I · 189

定价: 32.00 元

版权所有 盗版必究(举报电话: 62347733)
如发生质量问题, 读者可向工厂调换。
零售、邮购电话: 021 - 62347733 - 8555

你是谁？

——自序——

7 天长假，一个人面对电脑，收拾我 20 年的散碎文章。

我没有看见我塑造了什么，没有看见我思想了什么，我只看见了你。

而当初我是怎么想来着？

我的初衷是——“想把我的所见、所闻、所思、所想、所感、所悟告诉你。”但现在，我看见的只是你，20 年来在我身边走动、说笑的，高兴的和愤怒的，热情地打招呼和冷漠地擦身而过的，不期而遇的和永远离去的——你。

20 年来我穿行在你们中间，搜集起了这些文字。

也许与从小受中规中矩的教育有关，作为一个写作者，我素来缺乏虚构和假想的能力。我属兔，我所有的营养都来自“窝边草”。

现在我重看每一篇，只需看看题目，就会有一些人，一些事，一些彼时情景，像电影一般清晰地回放。周围许多的收藏家，收藏古董、钱币、票据、绝版书……我怕麻烦，什么也不曾

收藏,却在无意间,收藏了岁月、窃喜。

我小时候自以为聪明,直到有一天一位长者告诉我:世界上没有一个人是绝对聪明的,也没有一个人是绝对愚笨的,每个人都有他自己的聪明,我才知道自己那样的想法有多笨。

当我四处寻找写作内容时,长者的话更确凿地被印证了,我发现只要稍加留心,就会看到周围的每个人都比自己聪明,都有可以让我学习的地方,从5岁小孩到80岁老人,都有。那就是你。

你是谁?

你是我的长辈,以及长辈的朋友;

你是我的孩子,以及孩子的朋友;

你是我的兄弟姐妹,以及兄弟姐妹的朋友;

你是我的左邻右舍,以及左邻右舍的朋友;

你是我的同学,以及同学的朋友;

你是我的同事,以及同事的朋友;

你是我的读者,以及读者的朋友;

你是我的采访对象,以及采访对象的朋友;

你是我的朋友,朋友的朋友,以及朋友的朋友的朋友;

你是我的熟人,以及陌生人……

没有你就没有我。

感谢。

莫小米

2007.11

共 享

——自序二

我和女儿朝夕相处28年,从她懂事开始,分享眼泪和欢笑,分享甜蜜和苦涩,分享一片风景一段旋律,也分享吵架过后的静思与和解。

我们分享所见所闻,我把它变成了文字,她把它变成了图画。她从事与美术有关的工作。

我的随笔集《直接回家》、《岁月的智力游戏》,是她帮我画的插图,她的《动漫创作技巧》(升级版)书,是我帮她校对文字。

有天回家我讲个笑话给女儿听,说一个40岁女人,一会儿学英语,一会儿学俄语,一会儿学日语,深更半夜打电话给同事,请教起来没完没了,懂几句外语的同事都被她弄得烦死。后来大家才发现,原来她是在网恋,与异国男子谈情说爱。两人笑了一阵。

另一个故事则是她讲给我听的,说某女子生下小孩,第一眼看见婴儿时大惊失色:我和我老公都是双眼皮,这孩子

怎么会是单眼皮的呀？——那女子的双眼皮，本是割出来的两人笑了一阵。

后来我把这些事写成了文章，女儿把这些事画成了漫画，她陆续画了许多，取名《都市王老五》，包括“男老五”和“女老五”，一度在报刊上、网络上遍地开花，海外的报纸也转载了。

所以我把女儿的《都市王老五》放在《莫小米自选集之你是谁》当中，应该是蛮贴切的。

莫小米

2007.11

目 录

你是我的长辈,以及长辈的朋友

麻烦谁?	3
墓地的爱情	4
左右	6
孤独的父亲	8
爱情反刍	10
藏爱的女人	13
借助地形	15
看惯及看不惯	17
拦腰截断	19
女囚	21
如果不是这样	23
同样的遭遇	25

为着理想	28
忤逆	30
一个人的同学会	32
圆台面	35
中途岛	37

你是我的孩子,以及孩子的朋友

我们的孩子	41
深深的伤害	43
童年忧虑	45
“瞎”折腾	47
人心被什么打动了	49
按质论价	51
不问小孩	53
反反复复	55
好看的小孩	57
欢呼美好	59
教我如何感动他	61
没有理由	63
灭迹	65
贫困人家	67
亲爱的小孩	69
小情人	71

寻找音乐学院的学生	73
已经很好	75
再加一件衣裳	77
准备受伤	79

你是我的兄弟姐妹,以及兄弟姐妹的朋友

好日子	83
过去	85
一个男人的浪漫史	88
走过去	90
感情投资	92
好意难弃	94
记忆的底色	95
纪念日	97
美到尽头	99
母爱的弱点	102
一生相助	104
遗产	106
在无意间	108
最高兴的人	110
最美的语言	112
最亲的亲人	115

你是我的左邻右舍,以及左邻右舍的朋友

其实我们渴望交流	121
在美好生活的边缘	123
乳胶手套	125
一封陌生男人的来信	128
储蓄尊严	131
你不理财,财不理你	133
抢救	135
生病	137
手中的芹菜	139
谁能保证不爱	140
同步	142
鞋匠的婚事	144
选择	146

你是我的同学,以及同学的朋友

爱情故事	151
从未美过	153
刻骨铭心的爱情	156

苦命	159
谁是赢家	161
策划了一次同学会	163
纯度	165
假设幸福	167
老的理由	169
良好人生	171
目标实现了	174
你好不好	176
童言	178
忧心忡忡	180
有趣的事情	183
自由	185
最高条件	187
最珍贵的	189

你是我的同事,以及同事的朋友

联想	193
记者的立场	195
好事做到底	197
新闻进行时	199
所谓高效	201
“别处”和“此处”	203

不好理解	205
地狱般的日子	207
感恩的资格	209
慢慢地绚烂	211
那一双手	213
上帝的礼物	215
时光列车	217
时机	219
现代表情达意	221
孝子	224
幸福的名字	226
找人	228
中年缺席	230

你是我的读者,以及读者的朋友

错过了什么	235
轰动效应	238
200 万分之一的相遇	240
爱的物证	242
别人和我	245
花掉这 100 元	247
家丑	249
明天再办	251

女主人和小保姆	253
是不是新闻	255
四层楼	257
无微不至的关怀	259
心事美丽	261
凿穿黑暗	263
坠楼事件的七个版本	265

你是我的采访对象,以及采访对象的朋友

小福的存在	269
英雄事迹	271
钱对于他们	273
为什么这样做?	275
陪她,赔他	277
如花	280
被迫崇高	282
第三次机会	284
改变	286
假以时日	288
健步如飞	290
母亲的记性	292
男儿有泪	294
亲情是病	296

失实事件	298
失忆	300
死不逢时	302
无限可能	304
一辈子	306

**你是我的朋友、朋友的朋友，
以及朋友的朋友的朋友**

感恩的窗帘	311
爱的忠诚	313
不甘下嫁	315
超完美计划	317
可有可无的东西	319
老编难寻	321
没有把握	323
那不是最好的	325
暖和	327
平庸的男人	329
让路	331
生死缘	333
水落石出	335
推心置腹	337
雾里看花	339

心软	341
寻找山清水秀的地方	343
一场打赢的官司	345
庸医和名医	347
钥匙在原处	349

你是我的熟人,以及陌生人

钱的想象力	353
安然渡过	355
般配	358
不懂	361
穿越无人区	363
后半部小说	365
回家的路	367
旧报纸	369
亲近的仇人	371
世界上什么事情最重要	372
事情已经改变	374
说好不分手	376
听说“农民不怕失去土地”	378
同谋	380
统计友情	382
危桥	384

卫生间的新娘	386
孝之殇	388
一夜交谈	390
作祟的床垫	392