

# 善良是一棵矮树



中国对外翻译出版公司

是一——鲍尔吉·原野

著

是著者的心思。

而杯子，

作是这本书。

○往杯里添水时，水原本向四外冲突，然而它还是一寸寸上升着。水是著者的心思。

可以称作是这本书。

○往杯里添水时，水原本向四外冲突，然而它还是一寸寸上升着。水是著者的心思。

杯子，可以称作是这本书。

○往杯里添水时，水原本向四外冲突，然而它还是一寸寸上升着。水是著者的心思。

四外冲突，然而它还是一寸寸上升着。水是著者的心思。

思。而杯子，可以称作是这本书。

原本向四外冲突，然而它还是一寸寸上升着。水是著者的心思。

者的心思。而杯子，可以称作是这本书。

水时，水原本向四外冲突，然而它还是一寸寸上升着。水是著者的心思。

水时，水原本向四外冲突，然而它还是一寸寸上升着。水是著者的心思。



游心者笔丛  
楼肇明 主编

# 善良是一棵矮树

往杯里添水时，水原本向外冲突，然而它还是一寸上升着。水是著者的心思。杯子，可以称作是这本书。

鲍尔吉·原野

目

中国对外翻译出版公司

〔京〕新登字 020 号

图书在版编目(CIP)数据

善良是一棵矮树/鲍尔吉·原野著. —北京:中国对外翻译出版公司,1995(游心者笔丛)

ISBN 7-5001-0332-8

I. 善… II. ①鲍… ②原… III. ①散文-作品集-中国-当代  
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 02247 号

责任编辑:林 燕

**善良是一棵矮树**  
鲍尔吉·原野 著

---

中国对外翻译出版公司出版、发行

北京市太平桥大街 4 号 邮编:100810

新华书店北京发行所经销

外文印刷厂印刷

---

787×1092 毫米 1/32 印张 10.75 字数 220 (千)

1995 年 4 月第 1 版 1995 年 4 月第 1 次印刷

---

中国对外翻译出版公司发行处 电话:6022124

---

ISBN 7-5001-0332-8/I·26 定价:11.00 元

## 《游心者笔丛》

### 总 序

楼肇明

“乘美以游心”，语出庄子，意谓美者心之舟楫也，心者美之海也，乘美游心，扶摇搏击，骋目舒怀，海阔天高一帆悬；反之，以心为舟楫，以美为海洋，在这位伟大的相对主义者看来，也同样可以成立。因为宇宙之大没有人的心灵空间巨大。“美”和“心”这两大板块或畴区，可以互换，彼此依存。联结它们的系词是一个“游”字，此乃“游戏”之“游”，即苏轼所云：“无所往而不乐者，盖游于物之外也”（《超然台记》）。因而，此一“游”字，无妨同时作“游历”之“游”讲，及“游动”之“游”讲。如此，“游心”一辞的意义，就包括玩耍、娱乐、休憩、惬意、旅行、观察、思考、鉴赏、品味、享受等等内容了，而且，这些活动又是须整个儿投入，浸没其中的。“乘美以游心”，是一个经典的审美本质的揭示，它尤其适用于散文随笔的创作和鉴赏。文体的目的、意义、疆域、文体对创作主体性的要求、创作心

态等等，均可由此派生而来。美即至善。

不可小瞧了游戏、闲适、馥裕心在散文随笔写作中的支配性意义。席勒在《美育书简》中说：“只有当人充分是人的时候他才游戏，只有当人游戏的时候他才完全是人。”鲁迅译鹤见佑辅《思想·山水·人物》一书有云：“没有闲谈的世间，是难住的世间；不知闲谈之可贵的社会，是局促的社会。而不知道尊重闲谈妙手的国民，是不在文化发达的路上的国民。”而鲁迅自己则说：“人们到了失去馥裕心，或不自觉地满抱了不留馥地心时，这民族的将来恐怕就可虑。”（《论语一年》）由此可见，游戏、闲适、馥裕心是与人之所以是人的尊严、社会的文化品位和民族创造精神的兴衰紧紧联系在一起的。游心既是审美活动，就不是游手好闲，油嘴滑舌；闲适，也不是闲得发慌，奢侈淫逸，颓废无聊；随笔之随，不是随遇而安之随，随波逐流之随，随随便便之随。游心，不是放纵，不是逃避，不是苟安。《易经》云：“随之时义大矣哉”；《新唐书》云：“关美刺谓之讽喻，咏性情谓之闲适”；周作人则说：“以婉而趣的态度对付之，此所谓闲适即大幽默也”。这就将用文字来表现“游心”的散文随笔，放在了一个坚实而广阔的艺术认识论基石之上了。“吟咏性情谓之闲适”，比较地不难理解，而“闲适即大幽默也”，包含着一个情感和认识悖论的发现。身处世界棋局之中，惟离心力将其送出棋局，跳将在半空中作壁上观，才能看透自己和世界，却又终究未能忘情肌肤相联的世界，又终究无奈于无补世事棋局，仅止于大悲大喜的游戏而已。这里的闲适，显而易见是指它的非功利性和无实用性，这是审美活动、心理距离感的另一说法。吟咏性情，需要放松，观

照认识,需要心理距离,而审美心理距离(即“大幽默”)的确立,不仅是针对社会时代和认识客体而言的,当主体同时作为认识客体出现时,反求诸己,也正是“游心”的题中之义。心理距离是审美观照得以成立的先决条件,同时也是避免因“只缘身在此山中”的局促、短视从而造成认识被遮蔽的有效途径。康德说:“我一生的主要事件在我的大脑之中展开。”列维·斯特劳斯说:“人是把家园带在自己身边流浪的。”(《忧郁的热带》)这在一定意义上说,也可以看作是对灵魂居无定所的“游心”的描述。“游心”既是精神漫游,在其姿态上就有别于登高一呼,呼天呛地,有别于横刀立马,阵前叫骂;“游心”还有别于宣教和训诫,既是滋养,就非救急;吟咏性情,并不一概地排斥咏叹调、宣叙调、自说自话的絮语、呓语。豆棚瓜架下望星空,酒后灯前摆龙门阵,虽是当行本色,但九九归一,“随之时义大矣哉”,絮语闲话就不是言不及义的“话语膨胀”,不是兜售社会道德思想的平均值,记录躯壳物化以后的一堆流水帐,当然更不是贩卖丑恶和污秽以广招徕。一粒沙里看世界,半瓣花上说人情,毕竟是文化良知和文化智慧的表现。对人类历史、社会文化的幽默闲适态度,并非意味着在消极累积上止步,“游心”不是坐享其成地耗损、倒退、复旧,而是对进取、提升、创新的响应。闲适有大小之分,安乐闲适为小闲适,忧患闲适为大闲适;游戏规则有大小不同层面之别,属策略操作程序的是小规则,而有关厘定游戏参加者的身分角色,则是大规则。

综观古今中外的散文随笔大家,尽管不同时代、地域、民族在他们的作品中留下了鲜明的思想印记和艺术印记,但极

为相似的是，他们都是最广义上的思想者、学者、和诗人集于一身的人物，他们是自己时代的“游心”高手，也是使往后世代的人们感到亲切的同时代人。古希腊罗马的哲人有言：“人本是为了思考世界的目的而存在”（西赛罗），“上帝创造了人，目的是使人成为上帝及上帝杰作的旁观者，不仅是旁观者，而且是阐释者”（爱比克泰德）。把散文随笔作家看成是“游心者”，就是说，他们是人类社会生活中的一员，是参与者，也是旁观者，是存在的诠释者和质询者。人类精神财富的最大特征，在其本质上是超越时间和空间的，是为人类所共同享有的，它的获得或丧失，是离不开选择的；一个人的精神财富，尤其是品格意志，具有不可剥夺性。除非本人愿意，崇高不能变成卑鄙，勇敢不会变成软弱，诚实不会变成虚伪。游心者通过艺术观照，将知识化为智慧，视通万里，虑及千载，将思、史、诗纳入襟怀，以品格意志，毕其一生追求真、善、美。正是在这—个意义上讲，散文随笔是作家人格智慧的艺术体现；散文随笔被称为“最个性化的文体”，“文学艺术发达之极致”，无非是指属宏观时空的思、史、诗，在微观的自我终端上契合或遇合。从而，一个国家和民族的散文史，事实上就是一部民族的文化性格和审美性格的结晶史。

“游心者”概念的提出，源于我们民族文化传统在民族深层心理结构上的积淀，它一方面相对地比较符合散文随笔艺术规律的诸多要求，提示散文随笔作家明确自己作为存在诠释者和质询者的角色分工，这对于提升文体的文化品位和思想品位，实在是很有必要的。另一方面，相对于中国古代知识分子儒道互补的文化人格结构，和中国古典散文中表现出来

的“谏臣”和“逐臣”心理，“五四”以来中国现代散文中的“叛徒”和“隐士”，“过客”和“看客”各有所侧重的种种艺术人格的滥觞，“游心者”既不是反传统的，也不是固守传统的，而是以传统为立足点，以世界文化和文学为参照背景，试图在承续、调整、接轨方面吐故纳新。无论从生生不息的意义上讲，还是从达成中西审美视界融合的意义上讲，“游心者”必然会是一个未完成的观念；对世界和人的意义的质询和诠释，连同对质询者的质询，对诠释者的诠释，层层相续，未有穷时。

“游心者”虽有高远的文化目标，《游心者笔丛》却无雄大的文学图谋。在散文随笔日趋繁荣或闹忙的当代中国文坛，《游心者笔丛》的编选目的仅止于：一是尽可能地避免或近或远、食而不化、老调再续的后滞效应；二是警惕散文随笔与“一次性消费”、“休克型消费”的“视听文化”等量齐观；三是在力所能及的情况下，尽其可能推出年轻一代的散文随笔作家，在浮躁和忙迫的生存中，多一点刚劲、质朴和沉静。而同时，为了避免文化价值向度上的零乱不一，丛书所辑作家作品，颜容秉赋、肥瘦修短本天成，但求其文学志趣上的接近和相似。以流派风格编选丛书，须在流派形成之后，此时此刻，还只是一个不曾企及的奢侈的梦。我们期待后续队伍的络绎不绝。

一九九四年十一月

# 目 录

## 卷 一

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 男根 .....        | 9   |
| 雅歌六章 .....      | 13  |
| 家信读不懂 .....     | 20  |
| 澡堂故事 .....      | 22  |
| 被窝赞美诗 .....     | 29  |
| 北窗南窗 .....      | 32  |
| 拭去眼泪的几种方式 ..... | 37  |
| 斜视者 .....       | 40  |
| 善良是一棵矮树 .....   | 42  |
| 我妈的娘家亲戚 .....   | 45  |
| 精神边疆 .....      | 71  |
| 文革旧邻 .....      | 77  |
| 骑兵流韵 .....      | 82  |
| 腊菜缨子下酒 .....    | 90  |
| 醒在梦的心里 .....    | 92  |
| 书眉札记 .....      | 100 |

## 卷 二

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 月光手帕·····          | 109 |
| 黑河白水·····          | 111 |
| 小米真小·····          | 113 |
| 北呀京的金阿山上·····      | 116 |
| 红绸子滚桶·····         | 121 |
| 铁匠·····            | 122 |
| 冤·····             | 124 |
| 让高贵和高贵相遇·····      | 128 |
| 我欲出神·····          | 131 |
| 雪地篝火·····          | 134 |
| 小羊羔·····           | 137 |
| 栽树吧·····           | 140 |
| 照相·····            | 146 |
| 荞麦花与月光光·····       | 148 |
| 水流我·····           | 151 |
| 黄土·····            | 156 |
| 拽住妈妈衣襟·····        | 159 |
| 送行的队伍·····         | 162 |
| 在碗白的月光下把手都伸出来····· | 165 |

## 卷 三

|              |     |
|--------------|-----|
| 论忠贞·····     | 177 |
| 接吻不同于亲嘴····· | 181 |

|            |     |
|------------|-----|
| 小姨子·····   | 184 |
| 乡下女人·····  | 186 |
| 榛子·····    | 189 |
| 美女其名·····  | 192 |
| 蜻蜓折腰·····  | 194 |
| 怀里是非·····  | 196 |
| 性幽默种种····· | 200 |

## 卷 四

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 瓜籽·····               | 207 |
| 乡情如葡萄将众多面庞堆在一起看我····· | 209 |
| 泪沾襟·····              | 211 |
| 袖手的汉子·····            | 213 |
| 体温如丝·····             | 216 |
| 蜚语·····               | 218 |
| 茫茫人海找不到一个多余的人·····    | 229 |
| 为猫狗征婚·····            | 231 |
| 擀面杖·····              | 233 |
| 鸟之视胸·····             | 235 |
| 鸽子在天空中流浪·····         | 238 |
| 傲慢·····               | 240 |
| 憋尿·····               | 243 |
| 新奇不是愚昧·····           | 246 |

## 卷 五

|              |     |
|--------------|-----|
| 听一听马勒·····   | 251 |
| 花瓣·眼睑·歌····· | 255 |
| 上帝的另一扇门····· | 257 |
| 瓷器·····      | 261 |
| 腾格尔歌曲写意····· | 268 |
| 合辙押韵·····    | 271 |
| 标语·····      | 273 |
| 精神壁垒·····    | 275 |
| 孔夫子的幽默感····· | 277 |
| 翻译与放屁·····   | 281 |

## 卷 六

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 行走的风景·····      | 287 |
| 西安四帖·····       | 290 |
| 春天喊我·····       | 301 |
| 观音·····         | 303 |
| 快雪时晴·····       | 305 |
| 自东坡游赤壁八百年后····· | 308 |
| 两种以上分析·····     | 311 |
| 星子缀满天空·····     | 313 |
| 雪地溺迹·····       | 316 |
| 西湖漫语·····       | 318 |
| 驴叫马嘶·····       | 321 |

在公社的院子里..... 324

跋：水晶风铃在我窗前琳琅..... 328



卷

一



## 男 根

我儿时，或者说一直到现在也弄不明白的一件事是：成年人（多数是男人）见穿开裆裤的小男孩，多要兴高采烈地叫喊“揪个鸡儿吃！”且说且动手操作。

最使我费解的在于，他们吃过了之后，一律表示好吃。有的张大嘴巴，“啊”地一声，以示滋味绝倒。有的夸张得向后仰着身子，这表示什么呢？我想起作家们新近喜用的一个词“醍醐灌顶”。那必是醍醐灌顶了。还有人吧嗒两片嘴唇，有时要吧嗒一会儿，象征一时吃不完。但那种因吸烟喝酒造成的暴皮泛青的嘴唇吧嗒起来并不好看，而且声音干涩。

这是在我记忆中关于“揪个鸡儿吃”的那些人的行状。

在童年时代，我是竭力避开这类事件的，虽然也不能完全避开。在许多可能之中，我着力思考两点：

- 一．他们吃到了什么？
- 二．这究竟是怎样一种味道。

我看出，那些擅吃此物的大人们送到嘴边的，分明什