

人生走笔

RENSHENG ZHOUBI

◎明静 著



上帝给了我们大脑，好让我们的记忆不致消失。我们不敢设想，人的记忆一旦消失，他的命运将如何安放？他的命运将由谁主宰？天地给了我们躯体，好让我们生活不致消沉。

他的主体将如何体现？他的主体将由谁承担？顺着回忆，我们触到了生活的真谛；沿着生活，我们摸到了记忆的脉搏。由记忆和生活剥离出来的文字便是真的生命，真的自我。

中国文联出版社

人生系列丛书

人生走笔



◎明静 著

中国文联出版社

人生走笔

明 静 著

中国文联出版社

人生走笔

代自序

在向出版社交付了关于《人生悟谈》的书稿之后，一个新的冲动又撞击着心扉，于是这本书的文字就抽丝般地从记忆和生活中剥离出来。剥离对记忆是一种整理和归纳，对生活是一种提炼和升华。

上帝给了我们大脑，好让我们的记忆不致消失。我们不敢设想，人的记忆一旦消失，他的命运将如何安放，他的命运将由谁主宰？天地给了我们躯体，好让我们的生活不致消沉。我们不敢设想，人的生活一旦消沉，他的主体将如何体现，他的主体将由谁承担？顺着回忆，我们触到了生活的真谛，沿着生活，我们摸到了记忆的脉搏，由记忆和生活剥离出来的文字便是真的生命，真的自我。

生命本不应该有假的东西掺杂，自我本不应该有假的成份粉饰，然而假的充斥于世，使我们才视真如宝。我们可以打假，但绝不能抛真。没有了真，生命就非常孱弱，自

我就非常无力。

我的家临河面山，河之滔滔山之巍巍，都以真的存在一展它们的风采和魅力。

每于河堤散步我们就自然想起宋代苏轼的《念奴娇》那大江东去的豪情和气势。这条河虽然不能跟苏轼笔下的长江相比，当然也没有“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”的壮观，但它不舍昼夜的奔腾着实也是生命的演绎。我们知道它叫渭河，源于甘肃渭源，流经陕西关中，在三门峡把自己汇入黄河之中。黄河在中国的北方，长江在中国的南方，天造地设的南北江河，长久地对话使伟大的中华文明去际会世界风云。不用多说，渭河无疑便成了中华文明的因子。这因子沉淀为关中大平原并与黄土高原接壤，它的厚重，它的质朴多像三秦的庄稼汉。我的血脉里注定灌输了庄稼汉的厚重和质朴，也浸润了大江东去的豪情与气势。真的文字，真的生命，真的自我，像千年流淌的渭河。冬天，它在凛冽中喧哗；春天，它在烂漫中欢唱；夏天，它在骤雨中翻滚；秋天，它在明静中亮丽。年年岁岁，岁岁年年，它把一个“真”字刀刻斧凿般地留在了散步的人们的心头，同样也留在了我的心头。

每于休闲攀登，我就能随口吟出毛泽东的《十六字令》来：“山，快马加鞭未下鞍。惊回首，离天三尺三。山，倒海翻江卷巨澜。奔腾急，万马战犹酣。山，刺破青天锷未残。天欲堕，赖以柱其间。”这是一代伟人心中的山的生命礼赞。而我家面对的山是秦岭，就是韩愈诗中“云横秦岭家

何在,雪拥蓝关马不前”的秦岭,就是陆游诗中“楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关”的秦岭。有一年的夏天,我乘飞机从昆明飞回西安,在秦岭的上空,在万米蓝天俯瞰大地,长江黄河如同两条发亮的带子紧贴在莽莽苍苍的版图上,蜿蜒地伸开去,秦岭则东西走向,绵延于它们中间,像熟睡的一条巨蟒,把南北的气候隔为两样,以至于文化和经济的差异也与它不无关系。但秦岭的真恰好在这一点上。冬天它为温暖如春的南方抵挡了寒流,却把“千里冰封,万里雪飘”的美景献给了北方,这样,它以分明的四季便均匀在历史与现实中。我并不认为秦岭有什么偏爱,倒觉得它很公平,公平得像裁判,不偏不倚,不欺不诈,本分安宁,肃穆庄重,令攀岭者高山仰止,景行行止。

有一副对联说得好:“爽借清明月,动观流水静观山。”流动的水和静静的山一次又一次地激发着我们保持生命的本真。言为心声,文字是生命本真的自然显现,我们力求把真的生命,真的自我呈示给读者,就不可不在文字的真上下功夫。

真的文字涉及到做人的问题。喝酒的人讲酒品,写诗的人讲诗品,当官的人讲官品,经商的人讲“商”品,读书的人讲书品,其实归根结底都要讲人品。文如其人即含有这样深刻的意义。在历史和现实中诚然还存在口是心非文过饰假的现象,但毕竟敌不住真的考验,故而虚伪的文字不是流产就是夭亡,很难传播于世而能长寿。

那么把我的这些文字叫什么呢?我照样想到了河和

山。

我的老家在渭北大平原上。小时候家里很穷,跟着父兄上山砍柴,就和山结识了。山向我幼小和脆弱的生命敞露出它的富有和艰险,很真很实,不论贵贱,不论贫富,对上山者一视同仁。从此,我的心灵就敬畏起它来。读中小学,校长和老师带领同学们勤工俭学,常去离家30里以南的火车站背煤。有背煤机会就有看火车的机会,就有看渭河的机会,结识河就像结识山一样,几乎是患难中的知交了。有一次,我瞒过班主任,与相约的同伙,越过铁路,偷摸到渭河边,好奇地听它的流声,望它的流向,猜它的流程。以后读完中学,先是劳动,继而工作,再读大学。文凭帮助我进了城。城里的家在楼上,楼房坐落在山之麓,河之滨,山是秦岭,河是渭河。既无打柴之累,又无背煤之苦,我正好临河面山做些来自心灵的真的文字。文字是静的产物,是平的泊船。万籁俱寂,我常在灯下静思、静写,渭河的涛声不时入耳,秦岭的酣憩似在眼前,奇妙的情结把回忆和生活压缩成四个字:临河面山。

撂下笔,外面的雨更大了。今年据说可恶的厄尔尼诺现象已经结束,关中自5月以来雨就特别的多。站在阳台看渭河,渭河涨水了,涛声如同结队的载重汽车走过;站在阳台看秦岭,雨雾中若隐若现,晴后我想它一定青翠可人……

目 录

代自序	(1)
历史:凝重十沉重	(1)
瞬间:创造辉煌	(3)
心的感觉和脑的思考	(5)
春分:公正的上帝	(7)
享受安静	(9)
盼望务实精细和讲实效的生活质量	(11)
认识自己需要反思	(13)
呼唤历史的回音	(15)
敬佩伟大和崇高	(17)
值得珍藏的礼物	(19)
静夜思	(21)
灵魂之歌	(23)
畅想	(25)
自迷的情结	(27)

脚步	(29)
迎战重压:文化的较量	(31)
耐得咀嚼的岁月	(33)
讨回时间	(35)
今春第一场雨	(37)
雨滴溅起的思绪	(39)
梦总还是在做	(41)
圆之思	(43)
写信和打电话	(45)
伟大的母爱	(47)
蚂蚁的生命力	(49)
向往和羡慕的忧思	(51)
体味自由	(53)
父亲的笑容	(55)
灯下漫读	(57)
学会等待	(59)
流畅:心血和感情	(61)
收割命运	(63)
怅惘渭河	(65)
心头的春天	(67)
回忆属于自己	(69)
老家的古槐树	(71)
洗礼和顿悟	(73)
春雨后的绿色	(75)

文化荒坟中的硬头鬼	(77)
生活中的默契	(79)
体味奇妙和有趣	(81)
“绿”字别解	(83)
女性:和谐的天使	(85)
创造舒服	(87)
涨水的渭河	(89)
欣赏绿洲	(91)
公平遐思	(93)
经历贫穷	(95)
马与风	(97)
西山行	(99)
星星,晶亮晶亮	(102)
面对大山、大河和大海	(104)
盘旋的鹰	(106)
一幕	(108)
悲哉——“文人”	(111)
关中四季风	(114)
六位长辈的葬仪	(118)
生命的奇观	(124)
很古、很长、很大的话题	(127)
爱的绝唱	
——欣悉《人间四月天》首现荧屏	(130)
夏季属于女性	(134)

人生走笔

老师	(136)
无题	(144)
我是一名共产党员	(146)
半仙	(148)
平凡才是生活	(153)
他,没有留校	(157)
走近李白	(164)
雨的回忆	(169)
梦是绿的	(174)
生死两极看人生	(178)
精神家园的大和小	(180)
聪明的 A	(182)
聪明的 B	(184)
聪明的 C	(186)
有形和无形	(188)
人要像山	(190)
高考瞬思	(192)
神圣的母爱	(194)
后记	(196)

人生走笔

历史：凝重 + 沉重

站在当今时代的峰巅，我们审视历史，就会深切地感受到它既是凝重的，又是沉重的。

凝重的历史如一幅幅着笔很浓的油画，把创造者的心血浇铸；沉重的历史像一块块未经雕刻的盘石，把经历者的脚印留下。面对沉重而又凝重的历史，时代呼唤的声音震耳欲聋：看不到明天，就不知道今天的可贵；不回首来路，就不知道奋斗的艰难；不了解过去，就无法把握美好的未来。然而感受只是心理的，历史的存在又是不以心理的感受为基准的，因为我们谁也无法进入过去的历史去作亲身的体验，所以感受历史就必然地多了些主观的色彩。主观的色彩颇受情感的支配和思想的左右。如果要公正地去评价历史，我们的感情就必须经过陶冶，我们的思想就必须经过锤炼。陶冶的感情把历史和时代拉近，锤炼的思想把时代和历史熔化。凝重和沉重，在时代的天平上各占

其半,倘使一旦失衡,历史的颠倒就会导致时代的颠倒,而时代的颠倒归根到底是历史的颠倒,因为任何时代都会成为历史。时代既培育娇儿,又逼出浪子。娇儿可能被宠坏,浪子可能成大器,这也许是历史的辩证法。宠坏了的娇儿并不会给历史加光添彩,倒是逼出的浪子往往为历史写下了重重的一笔。在时代的浪潮里,没有人不想成为娇子,但娇子不是自封的,除非被宠坏;在时代的浪潮里,没有人想成为浪子,但浪子不由你选择,除非傻子如此。娇儿和浪子相比,浪子是幸运者,因而也是成功者。历史的凝重和沉重不少是由浪子涂写,由浪子烙印。浪子走出历史,进入时代,眼光朝着未来。

人生走笔

瞬间：创造辉煌

历史的辉煌有时创造于瞬间，瞬间的选择，瞬间的决策，瞬间的指挥，瞬间的行动。

瞬间是时间长河里的分分秒秒。它是偶然的闪现，却反映了必然的结果。辉煌的创造如同电光石火，如同朝霞灿烂，如同银河亘天。电光石火是阴阳二气的蕴积，是重力锤打的爆发；朝霞灿烂，是太阳光芒的映射，是生机蓬勃的朗照；银河亘天，是天体宇宙的伟力，是自然规律的展示，所以创造辉煌就不是任意的随心所欲的，而是创造主体对事物必然性的认识 and 把握的高明操作。

是的，操作是瞬间的运筹，但操作离开了审时度势的思考和分析，也将一事无成。思考和分析作为过程在瞬间运筹中虽然没有出现，但并不意味着这个过程就不存在。任何历史的辉煌实际上都可以看作过程的闪光。当然，辉煌是耀眼的，耀眼的辉煌将载入史册。但载入史册的不一

定都是辉煌的。创造了辉煌并载入史册的才算得上伟大和不朽。在伟大和不朽的坐标值上创造主体的一切是以点来表示的。然而在我们的实际生活中,重视一点的人不是很多的,他们认为一点无足轻重。点在坐标值上的作用就像人处在社会关系的总和一样,既是数学的又是哲学的。数学的点不可粗心大意,它代表数值;哲学的点不可马虎从事,它代表结果。要说生活的真正意义,其实就是数学的点和哲学的点的结合。善于创造历史辉煌的是绝不会粗心大意于一点的,也绝不会马虎从事于一点的。所谓“诸葛一生惟谨慎,吕端大事不糊涂”正包含着这样的数学和哲学的意义。由此可见,生活是不能轻描淡写的,那其中的许多瞬间都可能是数学和哲学的点,说不定还恰是辉煌的创造。

人生走笔

心的感觉和脑的思考

心是用来感觉的,而脑是用来思考的。

我们人人都有思考的脑和感觉的心。心的感觉年青、生动,如看星星的光,一点一点,闪烁在银河,像从遥远的地方观赏元宵节孩子们挑出来的红灯笼;看月亮的光,大片大片,柔柔的,像从晴空飞流直下漫天悬挂的银水帘;看太阳的光,赤裸火爆,像从神话中请来的哪吒双脚踩着的风火轮。心的感觉哲学、睿智,如孔子临河而叹“逝者如斯”,岁月恰似东流水;如李白临路而叹“多岐路,今安在”,人生恰似行路难;如苏轼临山而叹“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,万事恰如庐山面。心的感觉抒情、律韵,春到人间草木知,草木的人格化实际上是自我的情化;霜叶红于二月花,秋天的风景画实际上是自我的体会;绿树荫浓夏日长,繁茂的绿枝叶实际上是自我的观察;烟笼寒水月笼沙,寒月的清冽肃冷实际上是自我的意念。而脑的思

考深刻,以历史的深度追问历史,历史是人类社会的一面镜子;以现实的深度追问现实,现实是人类社会的生动教材;以时代的深度追问时代,时代是人类社会的牵引机车。脑的思考新颖,以全新的角度和全新的意识展开新的开拓和创造,把人性的张力调动和发挥到最佳最强的程度。脑的思考独到,把天道、人道、世道这一立体多元的大宇宙、大社会结构出传统的变奏的思维模式,整合成现代的信息的生存方式。

从心的感觉到脑的思考,不用说必须要经过炼狱的考验。炼狱的考验是心的适应和脑的成熟。适应了的感觉是鲜活的,成熟了的思考是开放的。感觉如果鲜活,心力的朝气蓬勃实足以排除千难万险;思考如果开放,大脑的运作功率实足以当得起雷霆万钧。