

ue contribution for example, about the Marxist research in the west, once there was fierce dispute giving tit to the end of the 20th century a kind of view insists, western Marxism is the non-Marxist, petty bourgeoisie ideology on the whole; another view proposes, be unable to deny western Marxism generally, some of representative figure, card lu strange for instance, lanxi, a ge fills in etc. and has not given up the dialectical materialism position.

n, western Marxism is in studying the theme and what originality there is on theory view? about this question western marxist researcher it attempts to be certainly western Marxism in the century theory under the new historical terms at concrete problem too on the whole Progress. Such as so That is merged and set out to revolutionalist society and socialism about the working class is not questions on proletariat's foundations; Change and forming the question of the working class newly of class structure about the developed capitalist society properties of the capitalism about the developed capitalist society and function question; Theoretical question also plus value take notice of leadership question and nat. there is on theory view?

ould say, these probe into and summarize and understand western marxist research theme and theory view are very valuable about us. However, we should also further put forward the question on this basis: The western Marxist adopts the human basic existence question and introspection of culture problem under the background of this century .In the marxist research in the west, Perry refute with vanadium law bag yu huan Zhang calamity reacted let out have difficult for core bus empty to tear there aren't Jiao the Shans Tan cut with scissors sulphur jied jia tao sui of bariums work for office wait upon there aren't emperor of you maoSulphone terrified Jiao man hip umbrella dam callus ask lead there aren't Scratch firm to break ear that robe into and summarize and understand western Marxist research theme and theory view are very valuable robe into and summarize and understand the human basic existence question and introspection of culture problem under the background of this century. It considers earnestly this century society historic course, can discover, the above argument is one kind harmful specious opinion, it hinders us to understand and to grasp the West whole; another view proposes, be unable to with western Marxism of exerting a great influence on development history of Marxism in the history an thought of the century, make comprehensive assurance, it is really a very complicated thing. The question we must face is where is western Marxism really in in the history of developing in Marxism? Which unittribution For example, about the marxist research in the west, once there was fierce dispute giving tit to the end of the century A kind of view insists, western marxism is the non- Marxist, petty bourgeoisies ideology on the whole; another view proposes, be unable to deny western Marxism generally, some of representative figure, card lu strange for instance, lanxi, a ge fills in etc. and has not given up the dialectical materialism position.then, western marxism is in studying the theme and what originality there is on theory view? About this question, deny western marxist researcher it attempts to be certainly western Marxism in the 20th century the new historical terms at concrete problem too on the whole Progress, such as so that is merged and set out to each capitalist society and socialism about the working class is not questions on proletariat's foundations; Change and forming the question of the working class newly of class' structure about the developed capitalist society. The properties of the capitalism about the developed capitalist society and function question; Theoretical question also plus value take notice of leadership question and nat.

**AS WE SAW THEM**  
**THE FIRST JAPANESE EMBASSY**

the Marxist research in the west, Perry refute with vanadium law bag yu huan Zhang calamity reacted let out have difficult for core bus empty to tear there aren't Jiao the Shans Tan cut with scissors sulphur jied jia tao sui of bariums work for office wait upon there aren't emperor of you maoSulphone terrified Jiao man hip umbrella dam callus ask lead there aren't Scratch firm to break ear that robe into and summarize and understand western Marxist research theme and theory view are very valuable robe into and summarize and understand the human basic existence question and introspection of culture problem under the background of this century .In the marxist research in the west, Perry refute with vanadium law bag yu huan Zhang calamity reacted let out have difficult for core bus empty to tear there aren't Jiao the Shans Tan cut with scissors sulphur jied jia tao sui of bariums work for office wait upon there aren't emperor of you maoSulphone terrified Jiao man hip umbrella dam callus ask lead there aren't Scratch firm to break ear that robe into and summarize and understand western Marxist research theme and theory view are very valuable robe into and summarize and understand the human basic existence question and introspection of culture problem under the background of this century. It considers earnestly this century society historic course, can discover, the above argument is one kind harmful specious opinion, it hinders us to understand and to grasp the West whole; another view proposes, be unable to with western Marxism of exerting a great influence on development history of Marxism in the history an thought of the century, make comprehensive assurance, it is really a very complicated thing. The question we must face is where is western Marxism really in in the history of developing in Marxism? Which unittribution For example, about the marxist research in the west, once there was fierce dispute giving tit to the end of the century A kind of view insists, western marxism is the non- Marxist, petty bourgeoisies ideology on the whole; another view proposes, be unable to deny western Marxism generally, some of representative figure, card lu strange for instance, lanxi, a ge fills in etc. and has not given up the dialectical materialism position.then, western marxism is in studying the theme and what originality there is on theory view? About this question, deny western marxist researcher it attempts to be certainly western Marxism in the 20th century the new historical terms at concrete problem too on the whole Progress, such as so that is merged and set out to each capitalist society and socialism about the working class is not questions on proletariat's foundations; Change and forming the question of the working class newly of class' structure about the developed capitalist society. The properties of the capitalism about the developed capitalist society and function question; Theoretical question also plus value take notice of leadership question and nat.

**TO THE UNITED STATES**

中国社会科学出版社

# 日美文化冲突

著 [美]三好将夫 (Masao Miyoshi)

译 李宝洵 王义国

what we must face is where is western Marxism really in in the history of developing in marxism? which attribution for example, about the Marxist research in the west, once there was fierce dispute giving tit for tat at the end of the 20th century a kind of view insists, western Marxism is the non-Marxist, petty bourgeoisie ideological trend on the whole; another view proposes, be unable to deny western Marxism generally, some of representative figure, card lu strange for instance, lanxi, a ge fills in etc. and has not given up the dialectical materialism position.

western Marxism is in studying the theme and what originality there is on theory view? about this question western Marxist researcher it attempts to be certainly western Marxism in the century theory under the new historical terms at concrete problem too on the whole Progress. Such as so That is merged and set out to represent society and socialism about the working class is not questions on proletariat's foundations; Change and forming the question of the working class newly of class structure about the developed capitalist society. The properties of the capitalism about the developed capitalist society and function question; Theoretical question about surplus value take notice of leadership question and nat. there is on theory view?

say, these probe into and summarize and understand western Marxist research theme and theory view are very valuable about us. However, we should also further put forward the question on this basis: The western Marxist researcher it adopts the human basic existence question and introspection of culture problem under the background of this century .In the Marxist research in the west. Perry refute with vanadium law bag yu huan zhang calamities let out have difficult for core bus empty to tear there aren't Jiao the Shans Tan cut with scissors sulphur jia tao sui of bariums work for office wait upon there arent emperor of you mao Sulphone terrified Tao hip umbrella dam callus ask lead there arent Scratch firm to break ear that robe into and summarize a and western Marxist research theme and theory view are very valuable robe into and summarize a and the human basic existence question and introspection of culture problem under the background to consider earnestly this century society historic course, can discover, the above argument is one kind harmful opinion, it hinders us to understand and to grasp the West whole; another view proposes, be unable with western Marxism of exerting a great influence on development history of Marxism in the history thought of the century, make comprehensive assurance, it is really a very complicated thing. The question we must face is where is western Marxism really in in the history of developing in Marxism? Which unique

For example, about the Marxist research in the west, once there was fierce dispute giving tit for tat

of the century A kind of view insists, western marxism is the non- Marxist, petty bourgeoisie ideology in the century and a new problem is available to get western Marxism generally, some of representative

card lu strange for instance, lanxi, a ge fills in etc. and has not given up the dialectical materialism

then, then in research in study, what is the first or second embassy theory view? About this

, deny western Marxist researcher it attempts to be certainly western Marxism in the 20th century theory

the new historical terms at concrete problem too on the whole Progress. Such as so That is merged and set out to represent society and socialism about the working class is not questions on proletariat's foundation

and forming the question of the working class newly of class structure about the developed capitalist

The properties of the capitalism about the developed capitalist society and function question; Theoretical

about surplus value; Take notice of leadership question and nat. there is on theory view?

say, these probe into and summarize and understand western Marxist research theme and theory view are very valuable about us. However, we should also further put forward the question on this basis: The western

Marxist researcher it adopts the human basic existence question and introspection of culture problem under the background of this century .

western Marxist research in the west. Perry refute with vanadium law bag Yu Huan Zhang calamities distracted le

## 图书在版编目(CIP)数据

日美文化冲突/[美]三好将夫著;李宝洵,王义国译.

—北京:中国社会科学出版社,2008.7

(知识分子图书馆)

ISBN 978 - 7 - 5004 - 6248 - 4

原文书名:As We Saw Them: The First Japanese Embassy to the United States

I. 日… II. ①三…②李…③王… III. 比较文化—研究—日本、美国 IV. G04

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 090435 号

责任编辑 汪民安  
责任校对 李 莉  
封面设计 每天出发坊  
技术编辑 李 建

---

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720  
电 话 010—84029450(邮购)  
网 址 <http://www.csspw.cn>  
经 销 新华书店  
印 刷 北京君升印刷厂 装 订 广增装订厂  
版 次 2008 年 7 月第 1 版 印 次 2008 年 7 月第 1 次印刷  
开 本 640 × 960 1/16  
印 张 14.5 插 页 2  
字 数 177 千字  
定 价 26.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换  
版权所有 侵权必究

# 《知识分子图书馆》编委会

顾 问 弗雷德里克·詹姆逊

主 编 王逢振 J. 希利斯·米勒

编 委 (按姓氏笔画为序)

J. 希利斯·米勒 王 宁 王逢振

白 烨 弗雷德里克·詹姆逊 李自修

刘象愚 汪民安 张旭东 罗 钢

章国锋 谢少波

# 总序

1986—1987年，我在厄湾加州大学（UC Irvine）从事博士后研究，先后结识了莫瑞·克里格（Murray Krieger）、J. 希利斯·米勒（J. Hillis Miller）、沃尔夫冈·伊瑟尔（Wolfgang Iser）、雅克·德里达（Jacques Derrida）和海登·怀特（Hayden White）；后来应老朋友弗雷德里克·詹姆逊（Fredric Jameson）之邀赴杜克大学参加学术会议，在他的安排下又结识了斯坦利·费什（Stanley Fish）、费兰克·伦屈夏（Frank Lentricchia）和爱德华·赛义德（Edward W. Said）等人。这期间因编选《最新西方文论选》的需要，与杰费里·哈特曼（Geoffrey Hartman）及其他一些学者也有过通信往来。通过与他们交流和阅读他们的作品，我发现这些批评家或理论家各有所长，他们的理论思想和批评建构各有特色，因此便萌发了编译一批当代批评理论家的“自选集”的想法。1988年5月，J. 希利斯·米勒来华参加学术会议，我向他谈了自己的想法和计划。他说“这是一个绝好的计划”，并表示将全力给予支持。考虑到编选的难度以及与某些作者联系的问题，我请他与我合作来完成这项计划。于是我们商定了一个方案：我们先选定十位批评理论家，由我起草一份编译计划，然后由米勒与作者联系，请他们每人自选能够反映其思想发展或基本理论观点的文章约50万至60万字，由我再从中选出约25万至30万字的文章，负责组织翻译，在中国出版。但

## 2 总序

1989年以后，由于种种原因，这套书的计划被搁置下来。1993年，米勒再次来华，我们商定，不论多么困难，也要将这一翻译项目继续下去（此时又增加了版权问题，米勒担保他可以解决）。作为第一辑，我们当时选定了十位批评理论家：哈罗德·布鲁姆（Harold Bloom）、保罗·德曼（Paul de Man）、德里达、特里·伊格尔顿（Terry Eagleton）、伊瑟尔、费什、詹姆逊、克里格、米勒和赛义德等。1995年，中国社会科学出版社决定独家出版这套书，并于1996年签了正式出版合同，大大促进了工作的进展。

为什么要选择这些批评理论家的作品翻译出版呢？首先，他们都是在当代文坛上活跃的批评理论家，在国内外有相当大的影响。保罗·德曼虽已逝世，但其影响仍在，而且其最后一部作品于去年刚刚出版。其次，这些批评理论家分别代表了当代批评理论界的不同流派或不同方面，例如克里格代表芝加哥学派或新形式主义，德里达代表解构主义，费什代表读者反应批评或实用批评，赛义德代表后殖民主义文化研究，德曼代表修辞批评，伊瑟尔代表接受美学，米勒代表美国解构主义，詹姆逊代表美国马克思主义和后现代主义文化研究，伊格尔顿代表英国马克思主义和意识形态研究。当然，这十位批评理论家并不能反映当代思想的全貌。因此，我们正在商定下一批批评家和理论家的名单，打算将这套书长期出版下去，而且，书籍的自选集形式也可能会灵活变通。

从总体上说，这些批评家或理论家的论著都属于“批评理论”（critical theory）范畴。那么什么是批评理论呢？虽然这对专业工作者已不是什么新的概念，但我觉得仍应该略加说明。实际上，批评理论是60年代以来一直在西方流行的一个概念。简单说，它是关于批评的理论。通常所说的批评注重的是文本的具体特征和具体价值，它可能涉及哲学的思考，但仍然不会

本价值的整体观念，包括文学文本的艺术特征和审美价值。而批评理论则不同，它关注的是文本本身的性质，文本与作者的关系，文本与读者的关系以及读者的作用，文本与现实的关系，语言的作用和地位，等等。换句话说，它关注的是批评的形成过程和运作方式，批评本身的特征和价值。由于批评可以涉及多种学科和多种文本，所以批评理论不限于文学，而是一个新的跨学科的领域。它与文学批评和文学理论有这样那样的联系，甚至有某些共同的问题，但它有自己的独立性和自治性。大而化之，可以说批评理论的对象是关于社会文本批评的理论，涉及文学、哲学、历史、人类学、政治学、社会学、建筑学、影视、绘画，等等。

批评理论的产生与社会发展密切相关。60年代以来，西方进入了所谓的后期资本主义，又称后工业社会、信息社会、跨国资本主义社会、工业化之后的时期或后现代时期。知识分子在经历了60年代的动荡、追求和幻灭之后，对社会采取批判的审视态度。他们发现，社会制度和生产方式以及与之相联系的文学艺术，出现了种种充满矛盾和悖论的现象，例如跨国公司的兴起，大众文化的流行，公民社会的衰微，消费意识的蔓延，信息爆炸，传统断裂，个人主体性的丧失，电脑空间和视觉形象的扩展，等等。面对这种情况，他们充满了焦虑，试图对种种矛盾进行解释。他们重新考察现时与过去或现代时期的关系，力求找到可行的、合理的方案。由于社会的一切运作（如政治、经济、法律、文学艺术等）都离不开话语和话语形成的文本，所以便出现了大量以话语和文本为客体的批评及批评理论。这种批评理论的出现不仅改变了大学文科教育的性质，更重要的是提高了人们的思想意识和辨析问题的能力。正因为如此，批评理论一直在西方盛行不衰。

我们知道，个人的知识涵养如何，可以表现出他的文化水

#### 4 总序

平。同样，一个社会的文化水平如何，可以通过构成它的个人的知识能力来窥知。经济发展和物质条件的改善，并不意味着文化水平会同步提高。个人文化水平的提高，在很大程度上取决于阅读的习惯和质量以及认识问题的能力。阅读习惯也许是现在许多人面临的一个问题。传统的阅读方式固然重要，但若不引入新的阅读方式、改变旧的阅读习惯，恐怕就很难提高阅读的质量。其实，阅读方式也是内容，是认知能力的一个方面。譬如一谈到批评理论，有些人就以传统的批评方式来抵制，说这些理论脱离实际，脱离具体的文学作品。他们认为，批评理论不仅应该提供分析作品的方式方法，而且应该提供分析的具体范例。显然，这是以传统的观念来看待当前的批评理论，或者说将批评理论与通常所说的文学批评或理论混同了起来。其实，批评理论并没有脱离实际，更没有脱离文本；它注重的是社会和文化实际，分析的是社会文本和批评本身的文本。所谓脱离实际或脱离作品只不过是脱离了传统的文学经典文本而已，而且也并非所有的批评理论都是如此，例如詹姆逊那部被认为最难懂的《政治无意识》，就是通过分析福楼拜、普鲁斯特、康拉德、吉辛等作家作品来提出他的批评理论的。因此，我们阅读批评理论时，必须改变传统的阅读习惯，必须将它作为一个新的跨学科的领域来理解其思辨的意义。

要提高认识问题的能力，首先要提高自己的理论修养。这就需要像经济建设那样，采取一种对外开放、吸收先进成果的态度。对于引进批评理论，还应该有一种辩证的认识。因为任何一种文化，若不与其他文化发生联系，就不可能形成自己的存在。正如一个人，若无他人，这个人便不会形成存在；若不将个人置于与其他人的关系当中，就不可能产生自我。同理，若不将一国文化置于与世界其他文化关系之中，也就谈不上该国本身的民族文化。然而，只要与其他文化发生关系，影响就

是双向性的；这种关系是一种张力关系，既互相吸引又互相排斥。一切文化的发展，都离不开与其他文化的联系；只有不断吸收外来的新生事物，才能不断激发自己的生机。正如近亲结婚一代不如一代，优种杂交产生新的优良品种，世界各国的文化也应该互相引进、互相借鉴。我们无须担忧西方批评理论的种种缺陷及其负面影响，因为我们固有的文化传统，已经变成了无意识的构成，这种内在化了的传统因素，足以形成我们自己的文化身份，在吸收、借鉴外国文化（包括批评理论）中形成自己的立足点。

今天，随着全球化的发展，资本的内在作用或市场经济和资本的运作，正影响着世界经济的秩序和文化的构成。面对这种形势，批评理论越来越多地采取批判姿态，有些甚至带有强烈的政治色彩。因此一些保守的传统主义者抱怨文学研究被降低为政治学和社会科学的一个分支，对文本的分析过于集中于种族、阶级、性别、帝国主义或殖民主义等非美学因素。然而，正是这种批判态度，有助于我们认识晚期资本主义文化的内在逻辑，使我们能够在全球化的形势下，更好地思考自己相应的文化策略。应该说，这也是我们编译这套丛书的目的之一。

在这套丛书的编选翻译过程中，首先要感谢出版社领导对出版的保证；同时要感谢翻译者和出版社编辑们（如白烨、汪民安等）的通力合作；另外更要感谢国内外许多学者的热情鼓励和支持。这些学者们认为，这套丛书必将受到读者的欢迎，因为由作者本人或其代理人选择的有关文章具有权威性，提供原著的译文比介绍性文章更能反映原作的原汁原味，目前国内非常需要这类新的批评理论著作，而由中国社会科学出版社出版无疑会对这套丛书的质量提供可靠的保障。这些鼓励无疑为我们完成丛书带来了巨大力量。我们将力求把一套高价值、高质量的批评理论丛书奉献给读者，同时也期望广大读者及专家

## 6 总序

学者热情地提出建议和批评，以便我们在以后的编选、翻译和出版中不断改进。

王逢振

1997年10月于北京

为了纪念马克·肖勒

# 致 谢

许多朋友和同事在不同的场合，读了这本书的各种形式的手稿。我感谢约翰·安森、马蒂·阿奇伯尔德、罗伯特·贝拉、詹姆斯·卡希尔、艾伯特·M. 克雷格、梅利纳·西布利、霍华德·希伯特、S. Y. 库罗达、伊丽莎白·莱斯特、欧文·马尔科姆、伦纳德·迈克尔斯、凯西·米歇尔、厄尔·迈因纳、C. C. 三好、约翰·内森、约翰·雷利、韦恩·舒梅克以及托马斯·C. 史密斯。我必须尤其对欧文·沙伊纳表示感谢，在几年的时间里他一直是一个经常难以驾驭而又桀骜不驯的学生的一个耐心导师和一部活字典。我希望向在密歇根、普林斯顿、伯克利、芝加哥、华盛顿，以及哈佛的研讨会的与会者们表示感谢，这本书的部分曾提交给那些研讨会；我尤其感谢芝加哥的哈里·哈鲁图年、哲夫苗鹿和审良入谷，以及华盛顿的丹·亨德森，他们的细微的洞察力使得我重新考虑我先前的一些想法。有几位日本学者同样也以众多的方式帮助了我。我非常感激丸山真男，他在伯克利和东京多次慷慨地作出了评论和提出了建议。我还必须提到石井上、中岛文雄、大野益、金井圆、玉虫文一、村松定孝、左方圣一以及川喜多诚夫，感谢他们的亲切的支持。我感激加利福尼亚大学伯克利分校东亚图书馆的全体职员们，尤其是感激永二由谷和净子山用，他们和蔼得使我觉得我就好像在东京大学的资料编辑室里阅读古代记录一般，或者是在维多利亚与艾伯特博物馆

里写有关狄更斯的论文一般。我同样感激亨利·哈亚瑟、林恩·麦亚克以及罗布·威尔逊，他们作为研究助手表现出了敏捷而又严谨的学识；我同样感激格雷斯·奥康内尔，她在替我把以前的两本书打出来以后，并没有放弃对这本书的打字。最后，我想对约翰·西蒙·古根海姆纪念基金会和加利福尼亚大学表示我的感谢，它们都再次帮助了我，为我提供了自由的时间，那是灵感的珍贵的来源。

# 序 言

在位于江户城堡城外的化外图书研究院里，会谈进行得单调乏味。<sup>①</sup> 在铺着榻榻米的传统式样的房间里，摆上了为这次谈判而特制的几张桌子和几把椅子。美国首任驻日本总领事汤森·哈里斯和他的荷语翻译亨利·修斯肯坐在一边，对面是信浓藩主井上清直和肥后藩主岩瀬忠震，他们二位是将军政府的外交事务长官，与他们坐在一边的还有他们的荷语翻译森山多吉郎（又名英之助）。照例，有几个秘书和“间谍”，按照幕阁的命令，正在忙着记下房间里所说的每一个字。直接的谈判只不过是开始于二十天以前，而哈里斯已经有机会成为美国总统派往将军<sup>②</sup>处的代表，西方人把将军称为大君陛下。这是一种别的西方外交官尚未能予以炫耀的业绩。然而对哈里斯而言，自从他于1856年8月在下田登陆以后，这却是一个几乎长达一年半的等候，他做了坚定不移的努力，要打开与日本通商的门户，但那些努力的每一步都被日本迟疑不决的当权者们给挫败了。他精疲力竭，每天都感到心烦意乱。现在，他们又再次审查哈里斯的条约初稿，逐条

---

<sup>①</sup> 化外图书研究院即蕃书调所（按即幕府所设立的洋学校。——译者），它是从天文所和洋学所等机构演化而来。它于1856年建立，目的是为政府研究和翻译西方的文件和书籍。蕃书调所后来又与孔子昌平坂学问所以及西洋医学所合并，组成了东京帝国大学。哈里斯在江户的时候，德川幕府安排他住在蕃书调所。江户是明治以前东京的旧称。

<sup>②</sup> 将军是幕府时代日本的统治者。幕府即幕府时代日本的将军政府。——译注

逐字地审查着。

然而，今天，也就是 1858 年 2 月 6 日，星期六（或者，按照日本历法的说法，是安政四年的 12 月 23 日），这一次进展破例变得顺利了。双方在几个条款上达成了一致意见，进而讨论了交换批准件的条件，在那以后，那些日本长官们给了美国总领事一个措手不及。哈里斯报告说，“他们提出，如果我愿意的话，为了交换签批准件，他们要派一位大使，乘坐他们的轮船，途经加利福尼亚前往华盛顿”。

派遣学生或者一位大使前往西方的想法，对日本人来说并不新奇。日本幕阁已经考虑了它的可能性，而且有关这个问题也已经提出了若干个建议，尽管在这个时候哈里斯并不知晓。事实上，并上曾经有一次向哈里斯暗示，迟早有一天，日本人是会出国的，而哈里斯本人起码有两次提出，日本人应出国。1856 年 11 月，哈里斯第一次提到这一问题时，那些日本官员回答道：“我们能造出像你们一样的船的时候很快就会到了，那时我们就能体面地访问美国。”在江户谈判的早期，哈里斯再次暗示了这样一种可能性。当时他向备中藩主堀田正睦做了一个慷慨激昂的长篇讲话，讲的是世界大势和“各国的法律”；堀田正睦是外交大臣兼幕阁首相。修斯肯把哈里斯对堀田首相的恳求记载了下来。他补充说，“日本人是有勇气的，并不缺乏个人的精力，可为什么不派船把他们的国旗带到远方的美国海岸去呢？”但这不过是外交辞令而已。

哈里斯是故作“开玩笑”。在这位坚定而又性情暴躁的纽约外交官看来，日本人是太迟钝了，太不进取了，他们永远也不会冒险。甚至无偏见的修斯肯一开始也以为，那位外交事务长官的建议是“废话连篇”。但日本人是严肃的，他们的做法照例是非常务实的。与此同时，有关别的事情的讨论又继续进行，一直到那天晚上七点。分手的时候，外交事务长官们留给哈里斯一件礼

物，那是一个漂亮的漆器盒子，里面有 260 只鸡蛋，密密麻麻地放在无数的黑小豆当中。

商业条约于 1858 年 7 月 29 日签订，是在停泊在江户湾的美舰波瓦坦号上签订的。又经过一个长时间的延搁以后，终于在 1860 年 5 月 22 日，在哥伦比亚特区华盛顿交换了条约的批准件。在华盛顿，首批日本遣美使节的人数众多的随行人员给美国总统詹姆斯·布坎南带来了条约的文件，还带来了将军的问候和礼物。日本使节的这次访问，不仅是日本人这样的美国之行的第一次，而且也是在两个世纪的闭关锁国以后，出国旅行的第一次。

1860 年的那个外交使团，通常称之为万延元年遣美使节，它的许多成员为这个事件留下了内容翔实丰富的记载。还有一些同时代人有关使节团的直接的或者间接的记述，也可在太平洋的两岸获得。在对使节团的成员的这些日记和回忆录自身进行研究，并与范围更广的外部材料联系起来进行研究之后，一幅迷人的图画也就开始出现了。使节团的派遣有何背景，随员们在遭到神秘的西方的时候有何经历，最后他们又是怎样写这些经历——这些就是本书所关切的问题。

第一章题为“旅行者们”，它主要是有关事实和背景的讨论：19 世纪中叶日本有关西方（尤其是有关西方语言）的知识，国内的政治形势，使节团的形成，遣美使节的旅程，在美国所面对的实际问题，等等。第二章题为“见解”，它展现的是那些旅行者们有关美国人所表达出的见解。我从那些日记和旅行日志（一共大约有 40 种）中，把尤其与种族、妇女、民主有关的言论挑选了出来，这样我们就能判定，那些武士们对那些新的和陌生的事物普遍怀有的是什么感情。第三章“思想”，是全书四章中最具有猜测性的一章，在这一章里，我试图推测，当这些旅行者们奋力抓住他们的经历的意义的时候，

他们的头脑里想的是什么。这儿我所用的方法，就是对他们的记载的形式和语言进行缜密的审查。这一章做了一些文体和语法上的评论（例如一般说来缺少第一人称单数代词，或者在时间上的不中断的连续性几乎过分到了不正常的程度），并且思索它们有何意义。这一章的结尾，是把副使对他在白宫所受到的接待所作的记载，与汤森·哈里斯在江户城堡觐见将军的记载进行比较。这两个文件描述了十分相似的外交形势，然而在关键性的感知上和哲学上的方面却又迥然不同。在最后一章“命运”中，我又再次返回到事实上，把使节团中的知名人士回国以后的生活陈述出来。有一位成了最后一个将军政府中的一位军事领袖，不料却又被新的帝国（明治）政府斩首；有几位被迫切腹自杀；有两位在明治维新之后幸存了下来，成为现代日本的领袖（他们当中的一位就是庆应大学的创办者福泽谕吉，福泽谕吉是 19 世纪中叶最为重要的日本作家之一）。我然后试图把这些原型式的旅行者与今天的日本旅游者联系起来。各章之间的轮廓显然有某些不甚分明之处，不过它们之间的区分还是或多或少地保存了下来。

在全书的始终，我都把 1860 年的这些文件和西方访问者的几十份文件进行了比较，那些西方访问者们是在大约同一时间访问日本的（包括冈察洛夫和劳伦斯·奥利芬特）。在相关的地方，不论是西方的还是日本的旅行日志我都参考了（旅行日志日文称之为“旅日记”或者“纪行文章”，是从 10 世纪逐步形成的）。我的目的是，使人们想起当时的日本人的思想，在那个时刻，在经过了几个世纪的内省以后，日本第一次开始面对西方世界。我还希望，这本书自身就会给读者提供一种旅行，那是一种先是自外而内，然后又自内而外的旅行。