

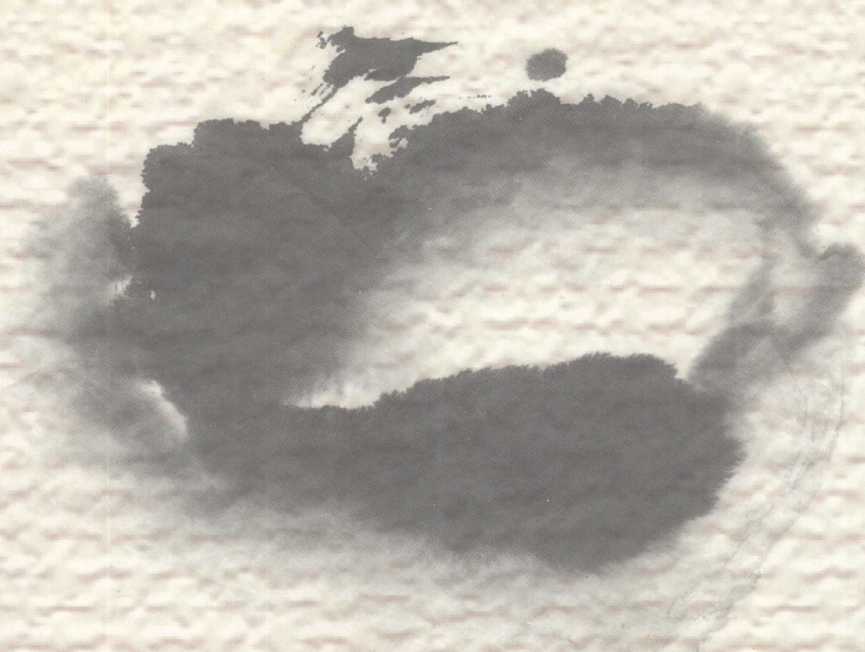
回眸·思索

——小女子品读大历史

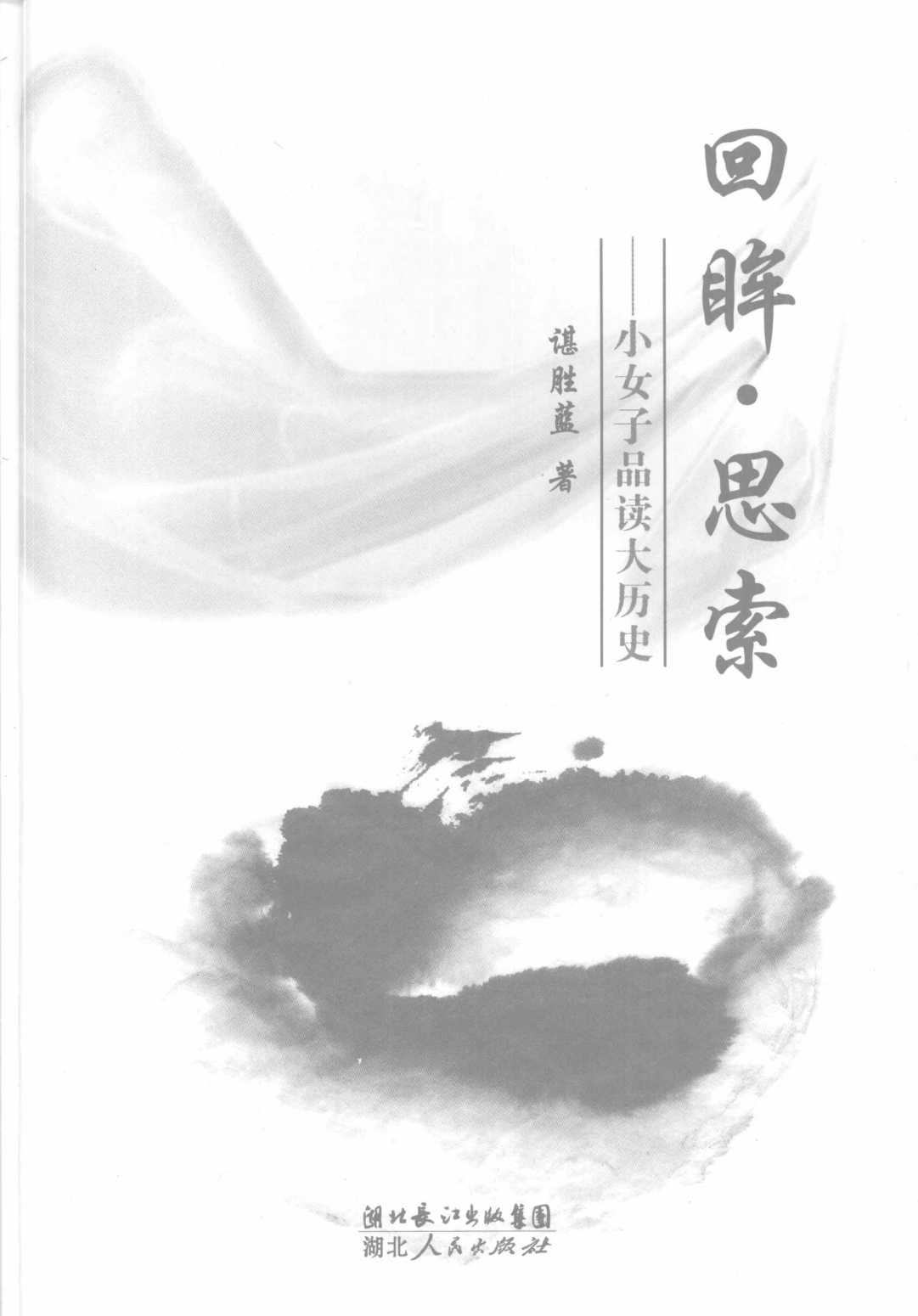
湛胜蓝 著

本书的文笔，简洁、生动、形象、浑厚，
不乏精彩之笔。借文与史兼长的笔法，增强
了文章的可信性与可读性、亲和力与感染力。
见解独到，透纸可现……在论述中闪烁
着作者的智慧。

——阎崇年



湖北长江出版集团
湖北人民出版社



回眸·思索

——
小女子品读大历史

谌胜蓝 著

湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

回眸·思索:小女子品读大历史/谌胜蓝著.
武汉:湖北人民出版社,2008.6

ISBN 978 - 7 - 216 - 05624 - 3

I. 回…

II. 谌…

III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 079870 号

回眸·思索

——小女子品读大历史

谌胜蓝 著

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:武汉市楚风印刷有限公司
开本:880 毫米×1230 毫米 1/32
字数:221 千字

经销:湖北省新华书店

印张:9.875

插页:1

版次:2008 年 6 月第 1 版

印次:2008 年 6 月第 1 次印刷

印数:1-5 000

定价:22.00 元

书号:ISBN 978 - 7 - 216 - 05624 - 3

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

序

谌胜蓝女士的《回眸·思索》书稿,放在我的书案上。为什么这部书稿会在我的书案上呢?说来话长。

2007年9月13日,我在中央电视台科学·教育频道《百家讲坛》开讲《康熙大帝》系列的第一讲《伟大时代》。中间休息,一位素不相识的女士到台上见我,说她是湖北咸宁人,叫谌胜蓝,专程从当地坐火车前来听讲的。我对她的热心,深切敬示感谢。尔后她来过一次电话,讲述自己看《百家讲坛》中《康熙大帝》的感受。时间过了8个月,2008年5月15日,在《百家讲坛》的《康熙大帝》系列最后一集(也就是《青梅煮酒说康熙——阎崇年与二月河对话》的录播现场),谌胜蓝女士又坐在观众席上。本来,从深圳、乌鲁木齐乘飞机,从哈尔滨、西安坐火车,来到《百家讲坛》录播现场听我讲述的,例子很多,不胜枚举,谌女士有什么不同呢?不同的是这次她带来《回眸·思索》书稿,征求拙见,请我作序。

说实话,近年来,收到文稿,求作序者,人数很多,敬以婉谢。其原因:一是,自己学问浅薄,专业知识狭窄,自己觉得没有资格为人写序。二是,书稿论说的内容,我自己不懂,或不甚懂,

或没有研究,不敢随便作序。三是,索稿甚急,我又很忙,通读全书,没有时间,未窥全貌,不便落笔。我有个习惯,为别人大作写序,一概不用他人拟稿,而是通读全篇,然后自己写序。但对《回眸·思索》书稿,为著者诚意所感,粗览一遍,心有所思,述诸笔端。

先说作者。本书的作者,任职于湖北咸宁供电公司,工作繁忙,琐事甚多;又要孝敬老人、关心先生、养育孩子、料理家务,能抽出下班后、节假日等业余时间,读书、写作,这种顽强精神,着实令我赞佩。本书的“回眸”,说的是历史,严格说来包括文、史、哲;本书的“思索”,说的则是见解,是作者对历史上人与事的感悟。作者没有文学、史学、哲学的专业学术背景,也没有编辑、记者、教学的专业文化经历,而是利用工作之余,自读、自思、自悟、自撰,长期耕耘,集腋成裘,汇文结集,学者境界,实在难得。

次说感想。楚人写楚人,地缘更亲近。作者为楚人,文中刻着楚文化的印记。两千多年前“楚国折钩之喙,足以为九鼎”的豪言壮语,至今敲打着楚人的心灵。楚文化的历史光辉令楚人自豪:“一瞬间就是永恒,一定格就是千年。”这份文化一定格,影响就是两千年!在屈原、项羽、张居正等一个个楚国英杰身上,浸透着作者深厚的情感。文中赞扬英雄道:“生得灿烂,死得辉煌,照耀着历史长河,照亮了人们的心田。”(《人固有一死》)《江陵出了个张居正》一文,对张居正的功过是非,品格风节,有偏爱,亦公允。

女人写女人,更加有味道。作者为女性,书中的《红颜篇》包括《红颜祸水》、《卓文君,在软肋中痛并快乐着》、《宫闱角逐话女人》、《品三国 话女人》、《萧绰,手握江山与爱情的女人》、《以武则天为榜样》、《才女李清照》、《秦淮河畔柳如是》,以及《女人朱

安》、《“算人间知己吾和汝”》(杨开慧的故事)等篇。卓文君、吕雉、蔡文姬、武则天、李清照、萧绰(萧太后)、柳如是,一直到鲁迅先生的原配夫人朱安。开篇的《红颜祸水》,流淌着一部三千年文明史上的红颜悲歌。末篇的《女人朱安》,自然也是一个女性生命的悲剧——“在鲁迅对母亲的依从与反抗中,朱安被动地做了牺牲品。”(《女人朱安》)《在正统思想笼罩下》的《吕雉和武则天》一节,文中除了一般分析外,又多了一个女性的视角——武则天为什么向男权挑战大半生后,居然回归到母亲与妻子的角色?因为“她扭不过那个强大的传统文化理念,扭不过正统的思想观念。她知道,与其将来被别人改变,不如生前自我回归,这是武则天处在强大中华文化包围中的无奈抉择。”在这一点上,吕雉做事笨拙得多,武则天却比较明智,因为她可能接受了吕雉的教训。无论是卓文君、朱安这样的普通女子,还是李清照、柳如是这样的才智女性,或者是萧太后、卫子夫这样在政治光环下的女性,作者的笔触都显得既细腻、又深邃,如描述卓文君“这痛苦中泛着幸福的涟漪,这幸福中含着难言的苦涩”——显露出女性学者的情怀与笔法。

写女人也好,写男人也罢,如无文彩,似觉遗憾。研究历史,著书立说,厚史征而薄文彩,重义理而轻词章,凡此为文,屡见不鲜。但是,言而无文,行之不远。其实,一篇好的史学文章,也是一篇好的文学文章。司马迁的《史记》以其“善序事理,辩而不华,质而不俚,其文直,其事核,不虚美,不隐恶,故谓之实录”(《汉书·司马迁传》),而被誉为“史家之绝唱”。其中《项羽本纪》,被文学家从中演绎出《鸿门宴》、《霸王别姬》等脍炙人口的美文与美戏。本书的文笔,简洁、生动、形象、浑厚,不乏精彩之笔。作者将久远历史和的人与事,借文与史兼长的笔法,增强了

文章的可信性与可读性、亲和力与感染力。

再说感悟。学史而不悟道,如画龙不点睛,缺乏精彩,缺少心魂。书中的《雄杰篇》,论述周公旦、司马迁、项羽、贾谊、诸葛亮、李世民、柴荣、范仲淹、陆游、张居正、袁崇焕、多尔衮等十二位重要历史人物,独到见解,透纸可现。论说大清摄政睿亲王多尔衮:“他在江山、亲情与爱情之间徘徊,这每一样他似乎都得到了,又好像一个也没有抓住。这就是多尔衮的悲剧。”(《悲情多尔衮》)在论述先秦合纵连横时,书中作了精彩的概括:“合纵与连横的历史是中国古代一部生动精彩的画卷,是一部弱肉强食的往事,是一部勾心斗角的过去,是一部残酷的战争史,也是一部聪睿的智慧史。”(《合纵与连横》)书中还论到重要历史人物——苏秦、张仪、曹操、荀彧、窦建德、宋江、杜甫、王安石、司马光、苏轼、陆秀夫、史可法等。在论述中闪烁着作者的智慧,如“曹操是被淹没在正统思想唾沫里的一个乱世英雄。”(《在正统思想笼罩下》)

中国历史的文化之花,有过繁荣,也受过摧残。书中《火之痛》、《文化之苦》、《丝路遐想》、《风雨古北口》、《京剧,永恒的华夏精神》、《昆曲,六百年的咏叹》等,凝聚着作者对中国传统文化的钟爱。作者由此感受到痛与苦,而不自觉地道出:“六百年的昆曲……咏唱着‘对酒当歌、人生几何’的感叹,咏唱着才子佳人的悲欢离合,咏唱着故国情和亡国恨,一直响彻在我们的心底。”

文而有情,更加动人。在论述历史人物袁崇焕时,书中说,她听我讲《崇焕之死》后,回到卧室大哭了两个小时。用这种感情写下《边臣袁崇焕——读阎崇年〈明亡清兴六十年〉》,就能写出真感情,读出真滋味。因为文章不是应时挤压出来的,也不是应景拼凑出来的,而是用泪水酿造出来的,或用心灵融化凝聚

的。她不仅听、说、读、写，还想看——去宁远（今兴城），“看一眼当年的城墙，想为这个英雄献上一束鲜花，想表达的，无非是一份缅怀之情。”

“学而优则仕”一文，论述了李白、陶渊明、柳宗元三个史例，提出学者做官总比太监、门阀为好，当然学者也有自己的弱点。人们在说“学而优则仕”的时候，往往忽略了它的前半句——“仕而优则学”。这句话见《论语·子张》，全文是：“仕而优则学，学而优则仕。”人们在讲到读书与做官的关系时，应换一个角度思考：学习优秀者可做官，做官优秀者要学习。因此，所有的公务员，要想做优秀的公务员的话，都应当认真地、不断地学习。

说到这里，补缀一言。中国的文化史，一段时期重传统而轻创新，一段时期重创新而轻传统。重传统而轻创新，则缺乏生机；重创新而轻传统，则断绝源泉。因此，文化的传统与创新，如大鹏鸟之两翼，缺一则不能高飞。

总之，我认为《回眸·思索》是作者多年用心学习与深入思考的结果，虽有些未必深刻，有些未必妥帖，有些未必公允，也有些未必全面，但都是作者学习、研究、思考与智慧的结晶。开卷有益，拾遗补阙，建议读者，不妨一阅。

粗读杂感，莞尔为序。

阎崇年

2008年6月1日



回眸·思索

——小女子品读大历史

目录

MULU

雄杰 /1

感天动地周公旦 /1

《史记》里的司马迁 /6

项羽之死 /9

英年早逝惜贾谊 /13

苦字当先诸葛亮 /18

柴荣之憾 /29

李世民的胸怀 /33

李世民之痛 /38

百世流芳范仲淹 /43

亦刚亦柔话陆游 /50

江陵出了个张居正 /53

边臣袁崇焕

——读阎崇年《明亡清兴六十年》 /58

悲情多尔衮 /65

红颜 /71

- 红颜祸水 /71
卓文君,在软肋中痛并快乐着 /76
宫闱角逐话女人 /79
品三国 话女人 /85
萧绰:手握江山与爱情的女人 /89
以武则天为榜样 /95
才女李清照 /100
秦淮河畔柳如是 /105
“算人间知己吾和汝” /109
女人朱安 /113

族群 /117

- 话说秦皇汉武 /117
姜太公的无道子孙 /121
季札让国 /125
文人称帝 /129
大秦战将 /132
从萧何到郭子仪 /138
民女卫子夫和她的家人 /142
李广和他的子孙 /148



回眸·思索

——小女子品读大历史

- 江东孙家 /153
叱咤风云独孤氏 /159
说不尽的匈奴 /164
流人屈原与伟人毛泽东 /176

现象 /179

- 国人与野人 /179
合纵与连横 /185
在正统思想笼罩下 /191
周天子的威风 /200
语言变更忆熊楚 /207
深埋在地底下的历史 /212
人固有一死 /216
帝王的“德性” /219
学而优则仕 /223
琢磨人、琢磨事与琢磨财
——读《王立群读〈史记〉》 /228
王安石变法 /234

文化 /243

丝路遐思 /243

风雨古北口 /248

关隘 /253

湘水潇潇 /259

燕云十六州 /264

京剧,永恒的华夏精神 /273

昆曲,六百年的咏叹 /280

文化之苦

——读余秋雨《文化苦旅》 /287

火之痛 /291

鲁迅,独孤求败的寂寞者 /294

毛泽东笔下的意境长征 /298

窑洞出雄文 /301

在爱的阳光中走出寂寞心田(代后记) /304

雄杰



感天动地周公旦

汉武帝驾崩之前，送给霍光一幅《周公辅成王图》，意即希望他像周公一样，辅佐8岁的儿子弗陵。武帝把他对霍光的全部期望寄托在一个古人身上，足见千年前的周公在武帝心中的分量。不仅武帝，在圣人孔子心中，周公也占据了一个非常崇高的位置，孔子曾深情地说：“甚矣吾衰也！久矣吾不复梦见周公。”三千年后的今天，当我们再度读起周公，心中只有四个字：感天动地。

周公是周文王的第四个儿子，武王的同母弟弟。武王发在积蓄好力量，终于准备与商纣一战定高下的时候，周公适时作《牧誓》，一方面痛斥商纣的恶行，另一方面申明周替天行道

的正义性。一时间，周人群情激奋，摩拳擦掌，结果是一天内捣毁商纣老巢，取得全胜。这个时候，周公手持大斧，护卫在武王身边，为的是要在众人面前显示周代殷的正义和周的不可挑衅。

每一个王朝在开国之初都是困难重重的，周也不例外。在最艰难的岁月里，周公旦体谅到兄长武王发的孤苦和事务繁杂，一直没有到自己的封国，而是留在他身边，殚精竭虑，帮助处理大大小小事务无数。可惜武王身体一日不如一日，周公心急如焚，他以自身的生命作为抵押，设坛祈祷：“以旦代王发之身。旦巧能，多材多艺，能事鬼神。”然而，这片赤诚之心并没有换取武王的生命，他还是离开了人世，留下一个人心尚未安定的天下。

武王之死可谓石破天惊，其子太子诵年幼，一些心怀鬼胎的人各自打着算盘，蠢蠢欲动。谁能撑起这个危难的局面！关键时刻，周公挺身而出，他毅然挑起代侄子诵（即周成王）主持国政的重担。这是一副千斤重担，他要面对三个重大难题：一是人心问题。周取代殷仅仅两年，人心向背问题还没完全解决，想背叛的还大有人在。二是天下的一统的问题。武王伐纣后，天下尚有许多方国没有臣服，一统天下还是个任重道远的问题。三是身份问题。周公之上还有两个哥哥，下面还有很多弟弟，他是代政还是谋权，不能不招来众多的怀疑和非议。

面对四起的谣言，周公处境十分艰难，但是他没有退缩，他也不能退缩。因为他清楚，在文王的儿子们中，自己和武王是最为贤能的，如今武王不在，只有他站出来才能主持大局。

果不其然，管叔、蔡叔会同纣王的儿子武庚率先发动叛乱。其实，这管叔本是周公的哥哥，蔡叔则是他的弟弟。当初把他



回眸·思索

——小女子品读大历史

们分别封在殷商的故地，本来是希望他们监视武庚，管理好殷商余民。不想，这两人心胸狭窄，看到周代政，醋意大发，总以为他是要取王位，竟然与武庚结成一伙，向自己的亲人发起挑战。

被逼无奈的周公率军亲征，战争一打就是三年，周公取得胜利。他含泪忍痛杀了哥哥管叔鲜，流放了蔡叔度。接着他借势东征，一举降服了不肯臣服的几十个方国，周的势力一直到达大海边，实现了天下的一统。

而他要做的事远未结束。东方疆土的开拓，使得周的统治重心必须东移。周公投入到营建东都洛邑（后来的成周）的浩大工程中。由于是在殷商故地建城，参与建设的大多为商余民，如何让这些人心甘情愿地劳动而不出差错，周公动了更多脑筋。

大约在成周兴建过程中，周公就开始考虑更多的问题，即建立一个合乎礼制和法制的天下，一个可保长治久安的天下。一方面负责新都的兴建，一方面开始着手制定各类制度，在洛邑竣工庆典上，各项典章制度出台并被颁布。这些制度的核心一个是礼，一个是乐，而首要解决的主要问题是人的身份问题，说得更明白些就是让人们坚信，天子是最尊贵的、独一无二的，每个人都无条件服从。他用礼制的形式，保证和约束天下的每个元素都能有序地团结在周天子周围。除了对平民的统治，对统治集团本身，周公也拿出了“明德”的总体方针。对年幼的成王，他专门为他写下了《多士》等多篇文章，目的是时时加以告诫，正确引导，努力培养一个能成就大气候的周天子。

成王一天天健康成长起来，周公一天天衰老下去，他终于将政权完全交给侄子，自己“北面就臣位”，数年后去世。成王将西

周朝基业继往开来地传承下去。

周公旦是中国历史有记载以来第一个卓越的文武全才。如果说在武王伐纣战争中，周公只是参与者，那么东征则是周公一手策划和领导的大规模战争。事实上，武王伐纣只是捣毁了商纣的统治核心，天下还处在四分五裂状态，真正的统一战争是由周公东征完成的。这场战争历时长，规模浩大，《诗经》用“既破我斧，又缺我斨。周公东征，四国是皇”描写了战争的残酷和激烈。这场艰苦的战争以周的全胜划上句号，也用事实证明了周公的军事才能。

武王伐纣战争中，周公作《牧誓》鼓舞士气，取得巨大成功。实际上，《牧誓》仅仅是周公众多文章中的一篇。为管理好殷民，他又分别写《康诰》、《酒诰》、《梓材》。为教育好成王，他写作《多士》、《毋逸》。为管理好朝廷官员，他写作《周官》、《立政》。总之，他的每一个政治理想，每一个治国方略，都用文字的形式表达出来。他的文章，文词华美，说理透彻，让我们不得不叹服三千年前这个伟大的文人。

周公显然不是一个单纯的文人，更是个具有文人才能的政治家。周朝建立后，在安置殷商余民的问题上，周公没有残酷打击，也没有一味讨好，而是德威并用，取得了巨大成功。他提出了建都洛邑的主张并实施，为天下选定了一个理想的政治中心。他建立了一整套礼乐制度、典章制度，奠定了周朝数百年历史的基业，并影响了中国几千年的历史，直到今日。

作为周文王的嫡子，周公是有理由也有能力君临天下的。可是他尽了一个天子的职责，到功成名就的时候，却让成王亲政，我们不能不佩服他的胸怀。成王是西周历史上一个有作为的君主，《史记》中记载他两度热泪盈眶，都是为他的叔叔周公



旦。第一次是成王主政后，无意间看到一封祝祷策书，原来成王小时候生病，周公唯恐侄子有个三长两短，就剪断指甲沉入河中，对河神祈祷，希望所有的苦难由自己承担。祝祷词被成王发现后，他不由得大哭。第二次是在周公去世后，成王再度发现了周公当年拿自己生命替武王去死的祷告词，这个天子再度痛哭流涕。他怎能不哭泣，这个叔父为周朝基业数十年如一日，鞠躬尽瘁，干了别人几辈子都做不了的一件又一件大事；他忍辱负重，多次遭到诽谤和诬陷，但这一切都没有改变他一心为周的一片苦心和忠心。

由于历史的久远，周公的事迹没有像后世的文臣武将一样有更详细、具体的记载。但是，透过能知晓的点点滴滴，我们不能不感叹于周公旦的智慧和能力，不能不感叹于他的品德和操守。

成王当然敬重这位叔父。周公死后，成王将他安葬在文王墓所在地，表示自己不敢拿他当臣子，他是成王心中实际的天子。

