



ALL

奥斯卡
大 观

ABOUT OSCAR
奥斯卡奖的历史和政治

〔美〕埃曼努尔·利维 著



商務印書館
THE COMMERCIAL PRESS

奥斯卡大观

——奥斯卡奖的历史和政治

〔美〕埃曼努尔·利维 著

丁 骏 译

商 務 印 書 館

2008年·北京

图书在版编目(CIP)数据

奥斯卡大观:奥斯卡奖的历史和政治/[美]利维著;
丁骏译.—北京:商务印书馆,2008
ISBN 978-7-100-05560-4

I. 奥… II. ①利…②丁… III. 奥斯卡金像奖—简介
IV. J997.12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 109003 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

奥 斯 卡 大 观

——奥斯卡奖的历史和政治

[美]埃曼努尔·利维 著

丁 骏 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 05560 - 4

2008年6月第1版

开本 700×1000 1/16

2008年6月北京第1次印刷

印张 30 1/2 插页 8

定价: 50.00 元

20. 奥斯卡和政治——奇怪的伙伴?	410
21. 高贵与英勇——奥斯卡之中产阶级的敏感	430
结束语: 奥斯卡金像奖, 好莱坞与美国文化	446

表 1: 1927/1928—2001 年获奥斯卡奖的 6 大范畴

表 2: 1927—2002 年最佳影片及提名在不同电影类型中的分布
(百分比)

表 3: 历届提名、获奖和具有吸引力的奥斯卡电影

表 4: 1927—2000 年获提名最多的电影

表 5: 收入最高的 10 部奥斯卡获奖电影

表 6: 按年度和公映日期归类的最佳影片

表 7: 按年份和片长排列的最佳影片

表 8: 年度最佳外语片

前言

1977年,大约二十五年前,我应邀去亨特大学(Hunter College)开一门大众传媒的课,我想系统地研究奥斯卡金像奖的想法也就是那时候逐渐形成的。但是早在童年时代,我还住在以色列时就对奥斯卡这一独一无二的美国奇迹充满了好奇心。电视要到很晚才进入以色列,那是1967年,而且普及范围很小。只有一家电台每天傍晚会播出几个小时的节目。因此电影是主要的娱乐项目,即便今天在以色列也依然如此。

我的父母都是电影迷。我的父亲是一个大花花公子,银幕上下的漂亮女人他都喜欢。他最喜欢的20世纪50年代的电影明星是伊娃·嘉德娜和苏珊·海沃德。但他也喜欢约翰·韦恩和加里·库珀的西部片、希区柯克的惊悚片、喜剧以及枪战片。所以我早期的电影教育可以说很全面。我父母1955年离婚之后,我母亲和阿姨每周至少会带我去一次电影院。

如果要给我一生的事业找一个主题的话,奥斯卡金像奖应该是最确切不过的了,这也是美国梦之精华的象征。奥斯卡奖是由电影艺术与科学学院(Academy of Motion Picture Arts and Sciences)于1927年创立的,奥斯卡颁奖晚会于1929年首次举行。我觉得从社会文化和历史的角度来探讨奥斯卡这个主题会是非常有趣的一件事——肯定其乐无穷。

的确如此。

我其他的几部书:《约翰·韦恩:美国生活方式的先知》(*John Wayne: Prophet of the American Way of Life*)、《电影中的美国小镇》(*Small-Town America in Film*)、《电影与外来者:美国独立影片的崛起》(*Cinema of Outsiders: The Rise of American Independent Film*)、《公

民哈里斯》(Citizen Harris)、《美国电影评论》(American Film Critic)写的也都是各种独特的美国现象。三十年来我教授关于电影的课程,写关于电影的书,这本《奥斯卡大观:奥斯卡金像奖的历史与政治》是给我三十年的研究领域又添了一块砖。我的每一本书本身或者作为一个系列都反映了我融入美国社会和文化的过程,从一个外来者到一个内部成员的过程,尤其是在我成为电影学者和评论家之后。

我于1981年开始收集奥斯卡的信息数据,在此基础上我写了《获奖者是:奥斯卡金像奖的历史与政治》(And the Winner Is: The History and Politics of the Academy Awards),也即本书的第一版。但是同第二版《奥斯卡热》(Oscar Fever)以及本书(经修订扩充的最新的第三版)相比,无论是在风格还是排版上都有很多不同。

我的目标是要彻底全面,所以不得不从头开始,也就是回到1927年,电影艺术与技术学院建立的那一年,第一部有声电影也出现在那一年。但我很快意识到,由于书的篇幅有限,我必须集中精力写最主要的几个奖项:最佳电影奖、最佳导演奖、四个演员奖项(最佳男主角、最佳女主角、最佳男配角、最佳女配角)以及两个写作奖(最佳原创剧本和改编剧本奖)。

对于本书我不仅做了大量更新信息的工作,而且扩充了很多内容,增加了六个新的章节,包括对最佳外语片奖的研究;关于颁奖历史上对女性和少数民族的忽视(“奥斯卡是白人的电影奖吗?”);对于哪些类型的角色和表演更有希望获提名及获奖的详细研究(包括操外国口音、化浓妆、表演生理或心理残疾以及疾病等。“特立独行有多重要”);以及奥斯卡的“中产阶级敏感”,主要是讲电影学院往往偏爱一些主题高尚、渲染英雄主义的影片,对有主题争议的影片则置之不理。

本书不是一部关于奥斯卡奖的编年史,本书是从社会学角度提供了过去七十四年里获提名及获奥斯卡奖影片所处的历史、文化和政治背景。

每年全世界有一亿人热切关注奥斯卡奖,从中得到欢乐,对于每年的奥斯卡奖和颁奖晚会的内容、内涵和背景他们都相当了解。因此我想简单地澄清一下我在本书中使用数据的不同方法。

首先,我讨论获提名或者获奖影片时会注明该影片的发行年份。但谈到奥斯卡颁奖晚会时我提及的时间是晚会举行的具体时间。比如分析

朱莉娅·罗伯茨在《永不妥协》一片中的角色时，我称影片是2000年的电影。但是谈及罗伯茨的获奖致谢辞时我会说明那是在2001年的奥斯卡颁奖晚会上。

其次，要确认获提名者的年龄往往是不可能的。我试图使用不同的信息来源，而不是仅仅参考电影公司发布的信息。我们身处的文化和社会已达成这样一个共识，女演员的年龄要等她去世后再公布。（最典型的例子是玛莲·黛德丽，她出生于1901年，但对外一直公布为1904年。）因此如有读者发现本书提及的演员年龄与事实有出入，本人在此郑重道歉。

第三，关于获提名及获奖影片的分类，本人全权负责。举个例子，相当一部分电影观众及读者认为《母女情深》是一部情节剧，然而我把它称为严肃喜剧。《为戴茜小姐开车》也是如此。此外我把《汤姆·琼斯》和《莎翁情史》归为历史（以及史诗）喜剧，而不是通常说的时代剧。

关于本书标题尚有一言要表。对于影迷和真正热衷于奥斯卡典礼的观众来说，任何解释都是多余的。但是我还是想说明一下有两部电影一直以来都是我最喜爱的，它们带给我无限乐趣，而且也是我书名的灵感来源：即约瑟夫·曼凯维奇1950年的奥斯卡最佳影片《彗星美人》以及佩德罗·阿尔莫多瓦2000年的奥斯卡最佳影片《关于我母亲的一切》。后者明显借鉴了前者，以及另一部著名影片《欲望号街车》。我有幸分别结识了已经过世的曼凯维奇和精力充沛的阿尔莫多瓦，既有工作上的接触，也有普通的社交。尽管这两位先生的个性南辕北辙，但是他们有一个共同点——对电影的激情。

我的一些朋友和同事读过本书的草稿以及我的一些会议论文，并且做了评论。我想感谢以下诸位：朱迪丝·布劳（Judith Blau）、赫尔曼·恩泽（Herman Enzer）、加里·艾伦·法恩（Gary Alan Fine）、温迪·格里斯沃德（Wendy Griswold）、爱德华·约翰逊（Edward Johnson）、罗伯·雷姆莱（Rob Remley）、帕米拉·J.里莱（Pamela J. Riley）、亚法·施莱辛格（Yaffa Schlesinger）、比尔·谢帕德（Bill Shepard）、安德烈亚·沃尔什（Andrea Walsh）。我还要感谢我在哥伦比亚大学的两位已故的教授和朋友：西格蒙德·戴蒙德（Sigmund Diamond）和艾伦·西尔弗（Allan Silver），同他们进行的关于电影和大众文化的交谈让我受益匪浅。

奥斯卡大观

4

奥斯卡奖的历史和政治

这本书同时受到我的老师哈里埃特·A. 祖克曼(Harriet A. Zuckerman)的启发,我借鉴了他对诺贝尔奖的研究方法,将奥斯卡作为一个独一无二的特殊颁奖系统,设计了很多意义深刻的课题。在电影世界中使用累计受益的理论是以我的老师罗伯特·K. 默顿(Robert K. Merton)的社会学思想为基础的。

过去近三十年的时间里,我在纽约城市大学、哥伦比亚大学、威斯利大学、加州大学洛杉矶分校和西亚利桑那州立大学给我的学生放了无数获奥斯卡奖和奥斯卡提名的影片。这些学生不断地挑战我关于电影、大众文化、政治和社会之间复杂关系的观点,这对于我作为一个学者和评论家的自身成长帮助极大。他们坦率地畅所欲言,使我感觉上电影学课充满了灵感和收获。

这本书的素材收集工作是在几家不同的图书馆和资料室进行的。我想在此感谢电影艺术和技术学院的玛格丽特图书馆的工作人员,尤其是琳达·梅尔(Linda Maer)和桑德拉·阿切尔(Sondra Archer);林肯中心图书馆;现代艺术博物馆等等。我需要特别感谢电影学院的行政官布鲁斯·戴维斯(Bruce Davis),他为我提供了大量宝贵的信息,还有电影相片档案馆的玛丽·柯里斯(Mary Corliss)和特瑞·吉斯肯(Terry Geesken),他们耐心地指导我为本书寻找相片资料。(我非常遗憾地得知他们的部门即将关闭,珍贵的照片资料也将被运出纽约城。)

我衷心地感谢西亚利桑那大学艺术系前系主任托马斯·凯尔教授(Thomas Keil),他为了我的电影研究工作提供了资金。此外我要由衷感谢三位助手的工作,他们是托马拉·布拉奇(Tamara Blaich)、劳伦·卡普托(Lauren Caputo)以及聪明能干、不知疲倦的贝丝·穆尼(Beth Mooney),他们帮我收集信息,做了大量细致的图书馆工作,负责附录及数据表格的制定。康蒂纳姆国际出版公司的伊万德·洛姆克(Evander Lomke)对我的书很感兴趣,并且致力于各个版本的修改工作,对此我深表感激。这已经是我们的第四本书了!我还要感谢拉塞尔·沃林斯基(Russell Wolinsky)关于流行文化的渊博知识,以及为我的书所做的校对工作。

此外我有两位密友对我一直都热情支持,如果没有他们《奥斯卡大

观》这本书是根本不可能完成的，他们是纳森·沃特曼(Nathan Waterman)，他已于1989年去世，以及罗伯·雷姆莱。罗伯给予我的鼓励总是能带给我新的灵感，加上他一贯坚定的支持，这都是所有作家梦寐以求的。他不遗余力地对我的作品提出批评，在思想、写作、编校方面都对我提出极高的要求，对于我过去二十年的作品的深度、明晰度以及质量都有不可估量的作用。

尽管我是学者出身，但在写作《奥斯卡大观》时我采用的是大众化的风格，将学术名词减到最低数量。这本书的读者对象是全世界喜欢看电影、对于好莱坞和奥斯卡有兴趣的受过教育的人。我希望通过本书提高人们对于奥斯卡奖各个方面的基本认识，而且想更多了解好莱坞的历史和政治的电影制作人、老师、学生及普通观众可以把它作为一本有价值的教科书。

最后我还有一个最好的新闻要公布。就在《奥斯卡大观》即将付印之前，我已经开始一本新书的写作，书名是《奥斯卡百科全书：你一直想知道的（并且有勇气去问的）关于奥斯卡金像奖的一切》[*The Oscar Encyclopedia: Everything You Always Wanted to Know about the Academy Awards (and Were Courageous Enough to Ask!)*]。计划将于2005年初出版。该书的内容是因篇幅限制而无法在本书中完全收入的信息，包括关于每一部获最佳影片提名的电影的讨论，以及演员、导演、作家、编辑和摄影师的内部个人资料。

1. 地球上最伟大的表演

奥斯卡金像奖是电影界的诺贝尔奖。

——勒鲁瓦·约翰斯顿

没有比得到奥斯卡奖更算得上功成名就的了。

——英国记者

奥斯卡是最地道的美国货。

——文森特·坎比，影评人

除去总统竞选，奥斯卡可以说是美国最激烈的跑马赛了。

——理查德·科利斯，影评人

只要得知某部影片获得奥斯卡奖，人们就会去看这部电影。

——马丁·斯科塞斯，曾获奥斯卡提名*

奥斯卡颁奖典礼是好莱坞为自己庆功的饕餮之宴。

——某执政官

* 马丁·斯科塞斯已于 2007 年凭《无间道风云》获得奥斯卡最佳导演奖。——编注

在电影神话中，奥斯卡是最高境界。

——费德里科·费里尼
奥斯卡得奖影片都是美国艺术垃圾中的经典。

——莉莉·汤姆林，曾获
奥斯卡提名

奥斯卡和所有其他奖项一样货真价实。

——杰克·尼克尔森，三届奥斯卡
最佳男主角得主

8

奥斯卡大观

奥斯卡奖的历史和政治

正如引言所示，奥斯卡奖和奥斯卡颁奖典礼在美国大众文化中扮演了丰富多彩的角色，传递着千变万化的含义。

我们为什么要看奥斯卡？

我小时候，家里的两个电视盛况分别是世界职业棒球赛和奥斯卡颁奖典礼。

——哈维·温斯坦，米拉麦克斯电影公司合伙人

记者乔伊斯·米尔曼在《综艺》(Variety)杂志中发表了一篇文章，解释设立各种奖项的意义，其中特别提到了奥斯卡奖：“我们总是嘲笑颁奖典礼，我们总在事后对它们评头论足。我们举行典礼观摩派对，然后对着电视机冷嘲热讽。我们抱怨这些晚会又臭又长，然而只要每年的颁奖典礼一开始，我们便立即各就各位。”

在米尔曼看来，奥斯卡奖、艾美奖、格莱美奖，还有金球奖能够“把我们邀请进神的世界，让我们有机会目睹这些男女诸神在最脆弱的时刻，也就是信封被打开，获奖名单最后被宣读的时刻的表现”。更有胜之，“金像奖就是一块幕布，上面投射的是人们对名声、美貌以及人气的追求和热

望。我们中有谁不曾经历过这样想入非非的时刻：对着浴室的镜子，手里擎着一瓶洗发香波，假装那就是小金人，然后优雅机智地发表那篇你在幼儿园就开始打草稿的得奖演说。”

“当你站在奥斯卡领奖台上感谢你的家人和朋友——你曾经遇到过的每一个人——如果说这就是终极美国幻想，是否有人会觉得过分？强烈地需要被别人认出来，热切地渴望在万众瞩目中被褒奖，不顾一切地想成为聚光灯的焦点。并不是像安迪·沃霍尔在20世纪60年代预言的那样，做15分钟的名人——15分钟太长了。而是45秒长的得奖演说，这是奥斯卡颁奖典礼的惯例，超过这个时间限制就会被音乐无情地打断。当然除非你是朱莉娅·罗伯茨或者沃伦·贝蒂，他们的演说在奥斯卡历史上算得上最长的两篇了。”

关于奥斯卡的花里胡哨的宣传和噱头近年可以说是有增无减。每年一到奥斯卡时节，整个电影圈——甚至是整个世界——似乎就只在讨论一个话题：奥斯卡，奥斯卡是否公正，奥斯卡有什么意义，奥斯卡能达到什么效果，当然也有关于奥斯卡的丑闻和种种争议。大约12月中旬起，第一拨媒体炒作就开始了，他们会宣布一批有望得奖的电影名单，这股奥斯卡热浪会一直持续到3月末，也就是奥斯卡的颁奖典礼。

2月份的第二个礼拜所有提名影片的名单被公布，奥斯卡之夜的倒计时，坊间称为“星期日晚餐”，随即进入白热化状态。之后的六个礼拜里，到处都是候选影片的广告，并且互相攻击，想尽办法打乱各自竞争对手的阵脚。

2002年的奥斯卡之争同样如此，其中对电影《美丽心灵》的指控尤为无耻，说什么该影片大大歪曲了数学家、精神分裂症患者纳什(John Forbes Nash)的真实生活，对此电影的制片公司(环球电影公司和梦工厂)作出了及时有力的反击，该片最终赢得了当年的最佳影片奖。

2001年和2002年的奥斯卡影片多以种族纠纷为主题。《娱乐周刊》(Entertainment Weekly)上说：“今年连续几个礼拜的奥斯卡评比活动让人头晕心烦，没完没了的种族之争不知该褒还是该贬。”“种族之争”恰如其分地描述了奥斯卡之争的现状：白人和黑人演员的白热化竞争。在位于好莱坞大道上新的奥斯卡颁奖礼堂里，黑人演员第一次取得了这么多

奥斯卡大观

10

奥斯卡奖的历史和政治

的奖项,这是奥斯卡历史上最不平常的一幕。《娱乐周刊》还认为2002年的奥斯卡体现了相对立的新旧好莱坞两种风格:“好莱坞的宠儿罗恩·霍华德导演的传记式影片《美丽心灵》获最佳影片,这说明旧式好莱坞传统,即老派的、严谨的、排外的、诚实的风格依然被认可。但同时哈莉·贝瑞和丹泽尔·华盛顿分获最佳男女主角,这又预示了一个充分现代化的好莱坞的崛起。”丑闻层出不穷,专门传播小道消息的八卦报纸上当然屡见不鲜,而且国内国际的正规媒体也乐此不疲。2001年奥斯卡评选的无记名投票最后期限被延迟了两天。有些没写清地址的选票在邮寄过程中丢失了,却又有成千张新的选票被送错了地方。

当年还有一个丑闻:55尊奥斯卡奖小金人被窃。几天后汽车修理工威利·富尔格解救了其中的52尊,也就是说仍有3尊不知所踪。富尔格在一只垃圾箱里找到了这些奖杯,他为此将得到5万美元的奖金。富尔格在通知警方前先打电话给了媒体,于是他理所当然地立即成了英雄。后来警方逮捕了两名疑犯,他们都是路得威快递公司的雇员,负责运输这批奖杯。那一届颁奖典礼的主持人比利·克里斯特尔有了现成的笑料——他发挥得十分出色。

另一桩叫人尴尬的事是奥斯卡主办方让罗宾·威廉斯在颁奖晚会上哼唱提名最佳歌曲的《都怪加拿大》(Blame Canada),这首歌是电影《南方公园》的主题曲,这是部闹轰轰的粗俗喜剧。离谱的歌词让很多人哑口无言,也是对晚会制作人的真正的考验。然而制作人理查德和莉莉·扎纳克夫妇还是肯定地说即使是保守派的观众也是可以接受这首歌的。

晚会当晚早些时候,与作曲家马克·沙曼一起创作这首歌的特雷·帕克来到现场,他穿了一身模仿珍妮佛·洛佩兹参加格莱美颁奖典礼时穿的礼服,印着热带丛林的图案,超低的领口。由于帕克怪异的着装,保安没给他好脸色看,反复检查了他很久。一连几个星期洛佩兹的行头成了全国各大媒体的头条新闻,大小沙龙的谈资以及卧室里的笑话,好像全美国就没有比这更值得讨论的事了。

奥斯卡颁奖典礼

奥斯卡颁奖典礼是超级颁奖秀。

——刘易斯·J. 霍维茨，奥斯卡晚会导演

奥斯卡之夜是好莱坞最神圣的夜晚。

——工作室执行总裁

奥斯卡颁奖晚会的直播一直都很特别：有演出，有新闻，有赛马，还有时装秀——全都是商业促销。如《首映》(Premiere)杂志所写的：“奥斯卡晚会是典型的好莱坞行为，充斥着故弄玄虚的超级噱头，高潮就是最后超豪华的颁奖晚会，结果不外乎是更多的人把钱花在票房里。”

奥斯卡颁奖晚会可以说是一面时代的镜子。“他们照出了美国，”长期担任晚会制作人的吉尔博特·凯茨如是说。“如果你看1960年的奥斯卡晚会，你就能对1960年的美国社会有所了解。”每场颁奖典礼都向人们展示了当时的潮流、道德观、幽默感、政治倾向——总而言之，就是时代精神。

每年电视都会现场直播奥斯卡金像奖的颁奖盛况。有意思的是，尽管制作人年年都担心会亏本，但他们从来没有真的亏过本。有1700万美元的制作成本，电视台可以雇佣最顶尖的技术人才，最优秀的策划人员，最炙手可热的主持人以及最时髦的表演者。

把最好的电影和最好的电视娱乐融合在一起，要把这样的一台节目搞好可不是件容易的事。制作人方面觉得奥斯卡颁奖盛况不应该仅仅是对电影的献礼，有无数观看晚会电视转播的观众并不是影迷，所以晚会更应该是一场顶级的电视秀。晚会本身的重要性更胜过奥斯卡金像奖和那批电影艺术工作者，晚会其实是全球性的媒体事件。约翰·奥康纳在《纽约时报》上有这样的评论：“观众接受的不仅是颁奖事件本身，他们同时是在接受全方位的电视背景。”我们不妨再接下去说，观众在接受电视背景的同时也是在接受文化背景，不管是台上还是台下，从红地毯星光大道

(眼下正越伸越长)到主持人的评说,到得奖者的演讲。

颁奖典礼的时间长短一直是个问题。艾莫西·琼尼·卡森认为1979年的奥斯卡晚会“把两个小时的精彩节目演了四个小时”。这样说是有些过分的,因为毕竟还有其他糟糕得多的娱乐秀。《纽约时报》的文森特·坎比把1983年的晚会比作是“乘坐一趟开往天堂的特慢列车,且拥挤不堪,到站时人早已疲惫不堪,感觉扫兴之极”。坎比觉得晚会的气氛是同时综合了“斯德哥尔摩诺贝尔颁奖典礼的严肃庄重和洛杉矶某大卖场开张典礼的热闹庸俗”。坎比在1983年说这话时万万料想不到二十年之后的奥斯卡颁奖晚会真的会在一家大卖场里举行!

12

奥斯卡:具有象征意义的文化仪式

奥斯卡晚会早已成为美国文化不可分割的一部分,是有着七十五年传统的具有象征意义的文化仪式。无论晴雨,奥斯卡颁奖典礼必定——而且将会一直——继续下去。

奥斯卡晚会的确发生过被推迟的情况,但从来没有被取消过。第一次意外发生在1938年,严重的洪水灾情使晚会推迟了一个礼拜。1967年一场全国性的电视网络雇员罢工运动威胁到了4月10日的电视直播,如果是其他活动,这就意味着巨额经济损失。然而奥斯卡董事会的头儿们决定不管是否进行电视直播都按期举行晚会。幸运的是,罢工在晚会开始前三个小时得到解决。第二次延期是两天,发生在1968年,马丁·路德·金博士被暗杀。电影学院的主席格里高里·派克认为“推迟晚会是向遇害者表示尊敬的唯一恰当方式”,他的想法得到了所有人的赞同。1981年3月30日里根总统遇刺,晚会因此延时举行。巧的是晚会正准备以里根总统事先录好的致辞作为开场。艾莫西·琼尼·卡森当时这样评论道:“昨天发生的总统遇刺事件使那句‘将晚会进行到底’的格言显得不那么重要了。”但最后晚会还是在一天之后举行了,这再次彰显了奥斯卡作为美国文化之神圣仪式的重要地位。

奥斯卡大观

奥斯卡奖的历史和政治