

From Illusion to Reality

洁 尘◎著

华丽转身

一个唯美者的电影随笔

四川出版集团·四川文艺出版社



F
rom Illusion to Reality

◎ 洁尘 著



From Illusion to Reality

华丽转身

◆ 四川出版集团 · 四川文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

华丽转身 / 洁尘著. — 成都: 四川文艺出版社, 2008.5
ISBN 7-5411-2670-3

I. 华... II. 洁... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第032463号

华丽转身

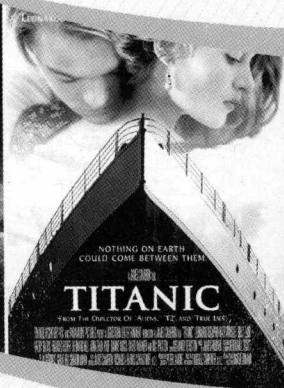
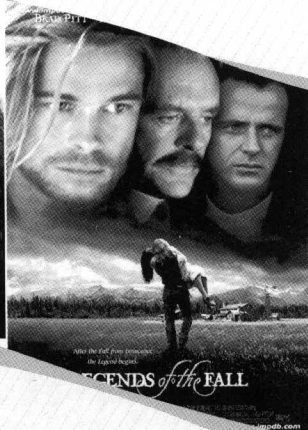
HUALI ZHUANSHEN

一个唯美者的电影随笔

◎洁尘 著

责任编辑	郭健
装帧设计	邹小工 曹晓丽
责任印制	唐茵
责任校对	文诺等
出版发行	四川出版集团 (成都市槐树街2号) 四川文艺出版社
电 话	发行部(028) 86259285 编辑部(028) 86259303
邮 编	610031
网 址	http://www.scwys.com
印 刷	四川嘉创印务有限责任公司
开 本	880mm × 1230mm 1/32
印 张	10
字 数	224千
版 次	2008年5月第一版
印 次	2008年5月第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5411-2670-3
定 价	26.00元

【明星红毯】 胡军 赵薇
【红毯回眸】 李冰冰 范冰冰
【红毯造型】 范冰冰 李冰冰
【红毯造型】 范冰冰 李冰冰



再
序

唯有文字魅力永存

——《华丽转身》再序

◎ 何小竹

如果不是得知再版的消息，我真没意识到，《华丽转身》这部书已经出版八年了。时间过得之快，让人心中一震。据洁尘讲，这次再版，是出版社的意愿。但我想，其“意愿”背后，归根结底是影迷和读者的意愿。

这八年来，洁尘的电影随笔和读书随笔产量惊人，读者倍增。但是，对于之后“跟进”的读者来说，却有一个不小的遗憾，就是无法在市面上买到《华丽转身》这部八年前出版的电影随笔集。作为洁尘电影随笔最初的读者，我也认为，不读《华丽转身》，便无法最大限度地领略洁尘电影随笔的魅力所在。可以这样说，《华丽转身》是洁尘电影随笔的成熟之作，得意之作，乃至巅峰之作。经过八年的沉淀，回头再读，依然有新鲜之感，并频生出一些新的感受。

记得洁尘在多个场合说过，她写的是电影随笔，而不是影评。也就是说，洁尘是以影迷的身份和角度言说电影的。没有那种“专业人士”的姿态和腔调，这让她的读者感到亲切。就像众多影迷观看和谈论自己喜爱的电影一样，洁尘在其电影随笔中，借对电影故事的复述，和对角色（包括演员）的品评，抒发的是自己对生活的感受和对艺术的见解。因此，读洁尘的



电影随笔，我感觉到，电影并非她言说的目的，而是她为自己的言说寻找的一个出口和一种媒介。所以，在洁尘的笔下，“艺术电影”和“商业电影”这样的分类是失效的；甚至，“专业人士”眼中的“好电影”和“烂电影”也没有了任何意义。它们（所有电影）只不过是烹饪中的原料，而洁尘要做的是自己的菜。

电影如梦，这是很多影迷都认同的一种说法。我想，洁尘也是这样看待电影的。从这个意义上说，她的电影随笔，自然而然地就是从“这一个”梦中释放出来的“另一个”梦。所以，她对电影的复述和品评，不乏错位、误读，乃至变形（依据自己的梦所做的“重构”）。也因此，她的这些电影随笔，便有了独立于电影而存在的文本价值。这样的“文本”，比一般的随笔多了些封闭性的结构安排，又比通常意义上的短篇小说多了些开放式的叙述形态。或者说，她只要稍微“有意”（或曰“偏向”）一些，这些电影随笔就俨然是一篇篇新颖的“短篇小说”，其中，“电影的梦”与“我的梦”相互交织、参照，近似于博尔赫斯等“后现代主义”小说的“互文”手法和笔调。无论读者看过或是没看过那些电影，都能从这样的“文本”中获得想象的依据，其阅读指向，是开始，而不是结束。

我很荣幸，八年之后，再次应邀为《华丽转身》这部我十分喜爱的书作序。重读书中那些熟悉的篇章，我最大的感慨是，时间可以让年华逝去，唯有文字，魅力永存。

2008.3.2

001



© 何小竹

影迷洁尘◎代序



我承认，我是个影迷。除此之外我没有别的称得上是爱好的爱好。有部意大利电影叫做《天堂影院》，我觉得里面那个酷爱电影，并梦想当一个电影放映员的少年说的就是我。我曾经有过一周时间少吃少睡，什么也不干，连续看完一个法国电影周的经历。我以为，我对电影的痴迷是没有对手的，是孤独的。

直到有一天，我认识了朋友的妻子后来也成为我朋友的洁尘，一个既能将儿子养得虎头虎脑，又能将文章写得妖里妖气的女人，我才觉得，我那“影迷”的封号是多么的夜郎自大。我看过的电影她全看过，她看过的电影我大半没看过。我看过的电影很多记不住导演、主演，乃至影片的名字，她则什么名字都能脱口而出，并且是原文原音、港台译音、大陆译音，尽在唇齿之间。如果到此为止，我还可以不服气地自叹，就一发烧友嘛。然而，她竟然弄了这么一本影评出来，这下便让我完全地叹服了，真是个厉害的女人啊。

朋友中茂说起他的这位妻子，从来是赞美有加，而其中的关键词是：聪明。朋友说，他喜欢聪明的女人。我很佩服中茂，因为这时代敢于选聪明的女人做妻子的男人实在不多。更严重的是，洁尘不仅聪明，而且漂亮，这就让我更加地崇拜中茂了。

在看洁尘的这本影评（严格说应该是电影随笔）之前，我已先看过了她的那本取名为《碎舞》的美术随笔，对其聪明是十分的震动了。但这部影评却让我于震动之余，又多了十二分的倾慕。这“倾慕”一词有点暧昧，中茂见谅。

我其实想说的是，不吃猪肉的人不知道杀猪的人（这话凶了点，换个说法，做红烧肉的师傅）有多厉害。同样，不迷电影的人，不知道洁尘的随笔有多么的——这形容词按常规已经挑选不出来，我只能说：不迷电影的人，就体会不到她的随笔有多么的——电影。别以为我有吹捧朋友之妻的嗜好。作为一个曾经自以为是孤独得没有对手的“影迷”，我可以负责地说，如果你因为太影迷了而感到孤独，你就把这本书翻开读一读吧，我保证你能从中得到最好的交流与共鸣。因为那些专业的和貌似专业的影评我也看过许多，但它们于头头是道中独独缺少的是对电影的感悟，没有感悟便缺少体贴，没有体贴，便缺少真诚，没有真诚，便缺少亲切，没有亲切，自然就少了那份真正影迷间才有的心心相印。

我所指的亲切，实际上既是一种态度，也是一种笔调。任何影迷在与人交流他们所喜爱的电影及其电影中的角色与演员的时候，是不高兴有谁故意做出高人一等的意气，并用那种权威和教诲的口吻来谈论这里如何，那里又怎么怎么样的。洁尘其实就是跟你我一样的一个很单纯的爱电影的人，她是用身体去感悟那些



影片的。当她要将这些感悟传递给我们的时候，她的聪明，只是用在了对笔下文字的催化。那是一种既让人感动，也会让人会心一笑的平易而体贴的聪明。没有强加和造作，也没有让人窘迫的卖弄。读着这样笔调的电影随笔，你有重温的舒畅，也有发现的喜悦。重温的是那些共度的好时光；发现的是，原来那曾经的相遇还另有一番自己不曾品尝的滋味。而我前面给她的文章所做的“妖里妖气”的形容，也完全出自于对她那份善于把握行文的语感，以及冷不丁让你于熟悉中陌生一下的聪明与调皮的赞美。

我从未给人写过序，我为第一次就遇上这么一本美妙的书而感到荣幸。我也把它当做是一个影迷与另一个影迷的一次倾心交流的难得机会。就在今年夏天刚至的时候，洁尘还告诉我，春熙路的夜市有两个摆卖影碟的，一个叫大眼镜，一个叫小眼镜，他们那里常能淘出你心仪已久的好影碟。虽然我至今都没有机会去光顾那个夜市，但我想在这个夏天结束之前，一定要去认识那一大一小的两个眼镜。

2000.7.15

目录

Contents

第一辑 华丽转身

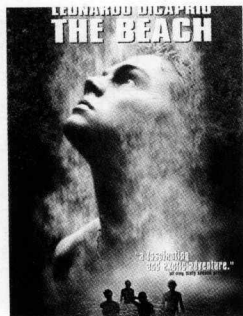
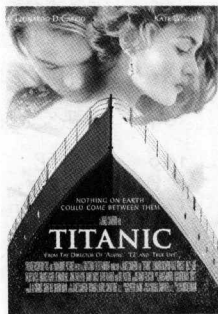
- 017 谈她，就像谈死
- 022 一朵从缺陷中奋力开出的花
- 027 沉默的男人中有四个中年一个少年
- 031 美艳赞词
- 034 遭遇布莱德·彼特
- 039 夏虫语冰
- 043 沮丧之极的尖叫
- 047 情 结

- 051 被野心摧残的面容
- 055 华丽转身
- 060 一种发狠的青春
- 064 被诋毁和褻渎的天才
- 068 散 瞳
- 073 女人的劫数
- 077 喜欢麦当娜的三个理由：天才、学徒和母亲
- 080 献 身





- 083 两个女人
- 087 疾走罗拉
- 091 菊花之约
- 095 在印度支那的海上
- 100 江洋大盗的故事
- 104 燃情岁月
- 108 清浅之爱
- 112 在转角处告别
- 116 小小偷的春天



- 118 非洲和亚洲的爱情回忆
- 122 米娜的故事
- 126 诗人与他们的妻子
- 130 烈日灼身
- 133 我们共同的初恋
- 137 斑斓的意义
- 140 毕加索黄金时代的女人
- 145 爱情的尽头是爱情?
- 149 甜蜜蜜的四次哭泣



- 153 写乐的感官世界
- 156 岛国的爱情方式
- 161 性别的牢狱
- 164 善恶交织的凉爽
- 169 性与死
- 172 垃圾精品片之纸醉金迷

IN CONCORDO AL 42° FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL FILM DI KARLOVI VARY
 ANGELO RIZZOI 1 11.11.11

il ladro di bambini

UN FILM DI
 GIANNI AMELIO

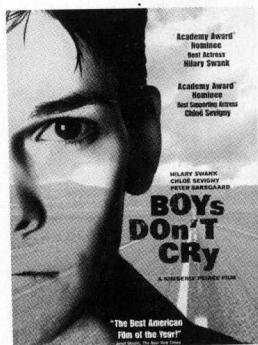


第二辑 盛年之光



- 177 被爱爱人原来一样可悲
- 181 茶式电影与中年之美
- 186 天气和煦，视而不见
- 191 玉面小生的类型
- 195 纸上的双生花
- 200 母爱·元斌
- 204 父与子
- 207 颓灿之人
- 211 巴洛克噩梦
- 215 沉默与奔溢

- 219 沉入了海底的杰克
- 221 对藤泽周平的期待
- 225 疯狂的石头
- 229 感官的呈现
- 236 关于绍拉，关于弗拉明戈舞者
- 243 关于时间的让人释怀的说法
- 250 清冽之水
- 254 秋刀鱼和盐
- 258 赛点和赛季
- 262 他们的一分



- 269 姨妈的境界
- 275 面目全非的爱情
- 280 一种蔷薇
- 284 当贝利遇到艾丽斯
- 291 35岁和48岁
- 298 花团锦簇的悲惨故事
- 305 乱樱花魁
- 312 盛年之光
- 315 完美的英雄
- 318 内心泛滥成灾

第一辑 ◎ 华丽转身
From Illusion to Reality