

亦舒
◎著

豆芽集 I

亦

时间由人自己控制。有些人一生就是工作，因为工作令他快乐，各人选择是不一样的。我用最好的时间恋爱，当时大概也是快乐的，谁会那么努力去作痛苦的事呢，所以也不算浪费，得失之间不是容易衡量的。无论什么，只要一门心思的尽力，总会得到应有的报酬，社会还是公平的，一分努力，一分耕耘，只除了感情，不能交换，不能强求，没有譬解，没有理喻。女人对女人，再好也不不过是淡如水，而且也必须维持淡如水，女朋友带来的愉快，至多至多是一阵轻风。但男朋友如阳光。如果你是一个幸运的人——大家为一个目标努力，志同道合，举手投足之间，有一种温柔的默契；有时言语都是苍白的，彼此心领神会而无歧义，因为知识的积淀成心灵沟通的媒介。这样，人与人的关系可以无限美好——如果你可以幸运地找到这样一大群人。

感情是静默的，温暖的，感情是永远存在的，时日只可以冲淡爱情，

但不是感情，想深一点，读书最大的乐趣难道不是为学风为这些可爱的同学吗？

中国妇女出版社

亦
舒
新
经
典

冰心

著

著

著

著

著

著

中国少年儿童出版社

豆芽集



本书简体字版经天地图书出版有限公司授权出版

非经书面同意，不得以任何形式复制、转载

本书仅限中国大陆地区发行、销售



北京市版权局著作权登记号：图字：01-2008-5535 号

图书在版编目（CIP）数据

豆芽集. 1 / 亦舒著. —北京：中国妇女出版社，2009. 1

ISBN 978-7-80203-611-6

I. 豆… II. 亦… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2008）第 084719 号

豆芽集. 1

著 者：亦 舒

责任编辑：钱 丽

统筹编辑：乔 颖

绘 图：magost

装帧设计：80 零·小贾

出 版：中国妇女出版社出版发行

地 址：北京东城区史家胡同甲 24 号 邮政编码：100010

电 话：(010) 65133160（发行部） 65133161（邮购）

网 址：www.womenbooks.com.cn

经 销：各地新华书店

印 刷：北京忠信诚胶印厂

开 本：135 × 210 1/32

印 张：6.5

字 数：100 千字

版 次：2009 年 1 月第 1 版

印 次：2009 年 1 月第 1 次

书 号：ISBN 978-7-80203-611-6

定 价：20.00 元

版权所有 侵权必究 （如有印装错误，请与发行部联系）

	016...美女
	017...灿烂
	018...画
	019...这种男人
	020...生活
	021...戏曲
	022...装饰品
幸运 ...001	023...很容易
两宗事 ...002	024...从哪里来
写稿 ...003	025...自由
多年之前 ...004	026...艺术
愉快 ...005	027...窗外
杂文 ...006	028...香港人眼中
生命 ...007	029...堡垒
卖熟 ...008	030...笔
老头子 ...009	031...观看
写 ...010	032...付不付得起
侦查 ...011	033...夏威夷
楼下 ...012	034...写作
跑鞋 ...013	035...洛史超域
小时候 ...014	036...稿费
独居 ...015	037...遗传与天才
	038...大胸脯
	039...人性
	040...意识

实习 ...041		
名字 ...042		
一只火机 ...043	小事 ...060	
虚伪 ...044	游客 ...061	
请客 ...045	双城记 ...062	
风流不为人知 ...046	商业 ...063	面子 ...084
黄牛 ...047	要命 ...064	孩子 ...085
享受 ...048	加冰 ...065	打扮 ...086
“某” ...049	工作美 ...066	高贵 ...087
美男 ...050	依达 ...067	兜圈子 ...088
大机构 ...051	困扰 ...068	真相 ...089
心痛 ...052	专上学院 ...069	教训 ...090
加拿大 ...053	女人衣服 ...070	神秘的出路 ...091
自由 ...054	打工 ...071	歌与歌者 ...092
回忆 ...055	失笑 ...072	说话当心 ...093
要命 ...056	老师 ...073	鬼妹好 ...094
等级 ...057	教授 ...074	文身 ...095
出色 ...058	如果 ...075	“巧合” ...096
顽固 ...059	吵 ...076	怎么办 ...097
	独身 ...077	我的“读者” ...098
	同学 ...078	笑话 ...099
	温莎堡 ...079	休息室 ...100
	另外一种 ...080	书房 ...101
	纽约 ...081	时髦 ...102
	利物浦 ...082	抄袭猫 ...103
	等 ...083	可爱的人 ...104

		131... 糖水
		132... 笔法
		133... 看戏
		134... 幸运儿
	114... 习惯	135... 尽天职
	115... 花心思	136... 电影导演
	116... 自然熨帖	137... 气质
	117... 表	138... 狐狸
105... 偶像君子艺术家	118... 海啸	139... 做人
106... 出土文物	119... 印象	140... 人造
107... 后来	120... 转成空	141... 那只猫
108... 惨	121... 为什么	142... 亲戚
109... 她是谁	122... 转移	143... 美猴王
110... 失眠	123... 线香与其他	144... 哪吒
111... 幸运	124... 账单	145... 相信
112... 赞与骂	125... 困惑	146... 名片
113... 松弛	126... T恤	147... 字典故事
	127... 流行	148... 早晨晚上
	128... 孩子	149... 再提一次
	129... 以前的	150... 开口求人
	130... 英文名	151... 寂寞的人

过时 ... 152	有些男人 ... 169	
梦 ... 153	讽刺 ... 170	
你以为 ... 154	真相大白 ... 171	
隧道风 ... 155	花事了 ... 172	189... 缝纫机
噩梦 ... 156	写作在外国 ... 173	190... 台北
时间 ... 157	天热 ... 174	191... 热
玻璃 ... 158	天啊 ... 175	192... 毫无报酬
玩具 ... 159	注定 ... 176	193... 男朋友
收入菲薄 ... 160	科学幻想 ... 177	194... 哭泣
神秘电话 ... 161	汤正川 ... 178	195... 青云与红尘
多少恨 ... 162	苛求 ... 179	196... 高手
老土 ... 163	青霞 ... 180	197... 发胖
黑 ... 164	流星 ... 181	198... 鞋
在细节上 ... 165	阶级 ... 182	199... 艺术价值
介绍 ... 166	胸脯 ... 183	200... 外语
让女人 ... 167	老莎 ... 184	201... 配音
懦夫 ... 168	吵架 ... 185	202... 钱
	芝士 ... 186	203... 这风
	夏之美 ... 187	204... 挑战
	食物 ... 188	

XING YUN 幸 运

同事也可以像同学的，如果你是一个幸运的人——大家为一个目标努力，志同道合，举手投足之间，有一种温柔的默契；有时言语都是苍白的，彼此心领神会而无歧义，因为知识的积淀成了心灵沟通的媒介。这样，人与人的关系可以无限美好——如果你可以幸运地找到这样一大群人。

感情是静默的，温暖的，感情是永远存在的，时日只可以冲淡爱情，但不是感情。想深一点，读书最大的乐趣难道不是为学风为这些可爱的同学吗？

如果同事像同学，即使考最末一名那位还是好朋友，那么薪水变成津贴，上班变成学习，日日有进步，真是梦幻变真，放假反而是寂寞无聊的，巴不得日日待在公司里，是的，因为在那里可以找到尊敬的伴侣，那还不比闷在家中胜过多多！

当然，难题只有一个，这种同事不是天天可以找到的。

在台北工作时，特地回香港买了些衣服，结果台湾人说：“为什么你老打扮得像个苦学生呢。”

哦。诗韵服装有限公司，你们的衣服使人变苦学生？

一般台北男人对女人的定义：浓妆、迟到，至多高中程度，喜欢到美国生活，盼嫁留学生，月入三千台币足够——女人不能赚钱才会听摆布——衣服穿得孔雀般。这才是女人，男人打牌，她有本事坐在他后面看一夜。

婚后打麻将，逛西门町，听歌，跟姐妹说：“我老公啊，对我好好呵，上个月去香港，替我带了三件衣服，好漂亮呵。”

他们不能忍受对他们来说没有安全感的女人，来就来，去就去，又穿得似寡妇，白灰棕蓝，且不烫头发，不化妆。

一般的台湾男人观念非常落后，台北永远无可能进展成另一个香港，小鸡长大了不会变成鸭子，两码子的事。



XIE GAO 写稿

编辑追稿的时候，往往说：“你写得快。”十年八年之后，久而久之，仿佛真有点相信起来，恍惚是写得很快的，快得摊开纸，眼睛那么眨一眨，OK，大功告成，可以交稿。事实是否这样呢？当然不是，还不是一个字一个字地写，还不是呆坐在那里想半日。

朋友说：“我有三年，日日写两万字。”

可是男人写稿到底也还好点，有老婆在那里侍候茶水，当他是大作家，以倾慕的姿态满足他的自尊心。

女人写稿不是那样，放下笔还是要拿起吸尘机的，钟点女工出门的时候，屋子比进门时还脏，钟点女工只符合某些要求甚低的主妇，然后有些男人又在那里宣扬女人要回到厨房去，不外是因为他负担不起佣人，思想落后的人实在是不少的。

女人写稿，写死了也没有人知道，并且是活该，谁让她无聊。

多年之前，英文书院流行弹吉他唱民歌，依达小说中的男女主角都懂得抱着六弦琴轻奏，不懂此道的是瘟生。

当时流行的歌有“日升之屋”、“五百哩”。我的妈，DJ的呆板声音，孩子们居然也听得下去，没有选择。

黑白电视里的，青年联谊会，森姆许唱“我哭了一会儿因为我爱你如此深”，早场电影放映占姆士甸“荡女痴儿”，放学的时候看看书摊有无摆出南国电影及十七岁。

黑白两色的皮鞋，厚白袜，印日本公仔的书包，也开始看野草、异乡人，高达的断了气，龙蛇混杂，大小通吃，生吞活剥，好歹不分，上当比吃饭次数多。

成长是痛苦的。三十而立之后，回头看看疮痍，谁打算从头开始，恢复青春？开玩笑！



YU KUAI 愉快

怎么样在上课的时候，一抬头，看见有鹅毛在天空中飞扬，初时不解，瞪眼很久，忽然明白了，于是失声喊：“雪，下雪了！”

全班哄然笑，“雪，下雪！”他们跟着嚷。

以后每逢下雪，同学们取笑，“看，雪，下雪了！”

英国人坏是坏，奸管奸，但是令人愉快。而美国人真讨厌得与香港人并无两样，台北的美国人尤其如此吧。

真的，独身居住异乡，原本可以生气的事是极多的，但竟全无愠意，眼前开了一个新世界，乐不可支，居然近中年时还有这样的机会，岂不是造化，心花怒放之余，还来得及生气嘛。

有回忆总比没回忆好，为了使将来有回忆，如今的时光要多多利用，要多多制造回忆，老了坐在摇椅上，也心平气和——是当年……

这样子长期写杂文，大概是会累坏人的，被累坏的是读者。有一日，取了很多报纸，把几个女人写的杂文题材记录下来，有一个说，她家水浸，地毡湿了，埋怨一番；另外一个说，她前任房东比这一任好；另外一位说老有朋友打电话给她，烦死她。

而我自己呢，告诉别人，我在公路车上看到了什么东西，这对读者有什么益处？

读者并没有什么好奇心吧？

如果是当红的明星在那里吹他们天天干了些什么，也许有点吸引力，但是写杂文的女人……大概明星作家还是有读者的，不了解的事不能太过分作批评。

真是悲哀，竟没有新的东西可以写，读者是聪明的、智慧的，读者不想在专栏中得到新的知识，读者不过想看这些人又出了什么洋相。



SHENG MING 生 命

早在1919年，鲁迅对生命现象发表看法：“……因为有食欲才摄取食品，因有食品才发生温热，保存了生命……又有一种本能，便是性欲，因性欲才有性交，继续了生命。饮食并非罪恶，并非不净，性交也并非罪恶，并非不净，饮食的结果，养活了自己，对于自己没有恩，性交的结果，生出子女，对于子女，当然也算不了恩……‘父子间没有什么恩’这一个断语，实是招数‘圣人之徒’面红耳赤的一大原因……所以我现在心以为然的，便只是爱。”

“母爱派”恐怕是要清算鲁迅的。

然而随时随地翻开鲁迅全集，一切疑难杂症都得到了解答，真不再在乎旁人在想什么写什么，夜半看鲁迅，会手舞足蹈。

可是事隔六十年，还有很多很多人抱着腐尸一直往下沉，旁人没跟他们沉下去，旁人还有罪。

中国人最可怕的地方便是以熟卖熟：咱们认识二十年了，有权无话不说，兄弟姐妹原是同胞，揭揭底牌有什么关系，怕什么？这么熟！

于是大伙儿肉搏相见，说话如开公审大会，题材总是落在非常私人的问题上，而且还都是成年人，这么的不尊重对方的私事。中国人是最近才学会不拆家人的信件的，如果告诉母亲：日记与信件不能乱翻，母亲会被严重伤害，会瞪眼反问：“你不是我生的吗？”然后继续她那翻箱倒箧的事业。

这类人干涉他人私事，理直气壮，丝毫没有愧疚，他们认为有那种权利，他们不知道该什么时候停止，非得把脸拉长，五官都挂下来，他们才懂：过火了。

自问是俗称非常“玩得起”的人，并非不能说笑的，但仍然不能容忍有这么多的人，不停在大庭广众之前没完没了，愚昧地，无礼地追究别人的私事。



LAO TOUTI 老头子

对公园里扫树叶的老头说：“我要回家了，就在七月。”

他凝视片刻：“多么可惜，这里竟不能令你留恋。”

“吃粒水果糖？”

“谢谢，”糖在他嘴里，“我也要在九月退休了。那也好，我不会那么想念你，如果我还在这公园中，每早八点四十五分，我会想：那个中国妞呢。”

大家都惋惜着，然后告别。

每天早上，我们见面，打招呼，评论天气。

但是却互不知道对方的姓名，有什么关系呢，他的脸是明晰的，我会记得这老头子，他穿一条工人裤，瘦小，头发灰白，和善地笑。

有些人天天见面，可真是面具模糊，因为他们太普通，太地方性，太不值得记忆。

人是那样的。远的事情往往一下子会清晰起来。

写稿很容易生疏，不信放下笔去度假，回来的时候，不知写什么。不要说度假了，一个周末休息下来，星期一都疑疑惑惑，无从下笔，非得天天乱写乱写才够顺。

可是骑脚踏车一旦学会，永远不会忘记，游泳也一样，还有织毛衣，都一辈子存在脑中，真是没话说，随时可以取出应用。

写什么题目，题目之下写些什么东西，很难解释。有些小朋友问：“怎么写？”想半天，企图道貌岸然地训导他们一番，但终于说：“怎么写？坐下来写。”就这样，如此而已。

有些作者很有怪脾气，要抽烟要静要听音乐、还要寻找灵感。（灵感，什么是那玩意儿？）还有人喜欢在晚上写，在湖边春天，十分做作，那么春天过后他只好吃西北风，要不就是他稿费特别高，写一季就够了。

写稿或者是神圣的，写惯了，且又久不成名，产生厌倦。

