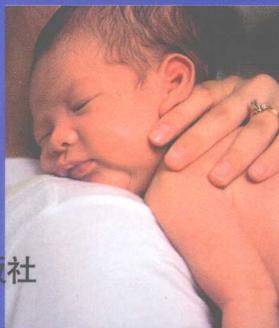
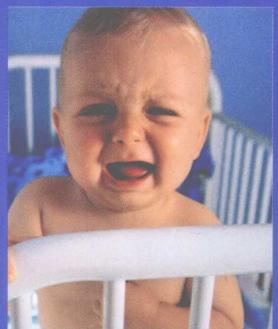
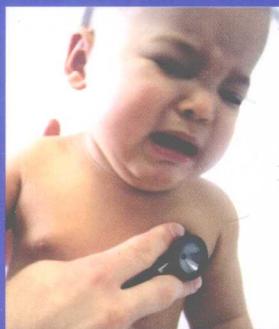
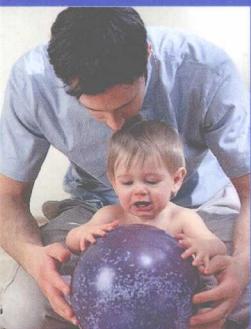


宝宝为什么啼哭

[英] 谢拉·基辛格 著 赵 玲 夏 云 译



山东科学技术出版社
www.sjtu.com.cn

图书在版编目(CIP)数据

宝宝为什么啼哭 / [英] 基辛格著；赵玲，夏云译。— 济南：
山东科学技术出版社，2008.1
ISBN 978-7-5331-4809-6

I. 宝... II. ①基... ②赵... ③夏... III. 婴儿
— 哺育 IV. TS976.31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 132338 号

宝宝为什么啼哭

[英] 谢拉·基辛格 著
赵 玲 夏 云 译

出版者：山东科学技术出版社

地址：济南市玉函路 16 号
邮编：250002 电话：(0531)82098088
网址：www.lkj.com.cn
电子邮件：sdkj@sdpress.com.cn

发行者：山东科学技术出版社

地址：济南市玉函路 16 号
邮编：250002 电话：(0531)82098071

印刷者：莱芜市正顺印务有限公司

地址：莱芜市莱城区口镇工业园
邮编：271114 电话：(0634) 6552188

开本：700mm × 1000mm 1/16

印张：10.5

字数：200 千字

版次：2008 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

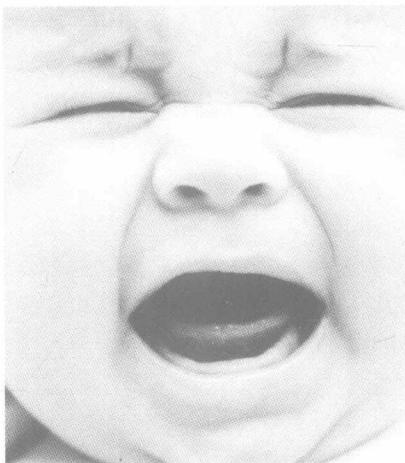
ISBN 978-7-5331-4809-6

定价：17.00 元

宝宝为什么啼哭

UNDERSTANDING YOUR CRYING BABY

[英] 谢拉·基辛格 著
赵 玲 夏 云 译



山东科学技术出版社

Text copyright © 2005 Sheila Kitzinger
Illustration and compilation copyright © 2005 Carroll & Brown Limited.

Translated from the book originally produced by Carroll & Brown Limited.
20 Lonsdale Road, Queen's Park, London NW6 6RD.

All rights reserved.

Simplified Chinese translation copyright © 2007 by Shandong Science &
Technology Press,

ALL RIGHTS RESERVED.

图字：15—2005—100

Understanding Your
CRYING
Baby

目 录

4	我写这本书的缘由
6	第一章 宝宝不是你的敌人
12	第二章 啼哭儿的冲击
18	第三章 宝宝为什么哭闹
30	第四章 宝宝饿了吗
40	第五章 孕期压力
50	第六章 分娩
60	第七章 从巅峰到谷底
72	第八章 啼哭儿的父亲
84	第九章 劝告的对象
96	第十章 宣泄
106	第十一章 早产儿
116	第十二章 烦恼与孤独
130	第十三章 与宝宝交谈
136	第十四章 与啼哭儿一起生活
156	第十五章 其他文化中的婴儿

我写这本书的缘由 why I wrote this book



婴儿啼哭的闹声，那种一声接着一声、一声高过一声、稍做回落便接着拔高变成刺耳的尖叫、好像迫不及待地要刺穿你耳鼓膜的声音，这大概是我们所能听到的最令人不安、最伤害神经的噪音了。婴儿啼哭没有未来和过去，只有现在，没有平息和缓和，没有协商的可能，没有讲道理的余地。

这就是我要对带啼哭儿对女性的影响问题做一番研究的原因：研究这件事对女性个人形象及她们与他人——她们的爱人、家庭成员、医生与其他健康工作者、朋友、同事、熟人——的关系的影响。因为带啼哭儿会产生深远的影响，它不仅在不知不觉中改变你的自我感觉，而且还改变你对整个世界的看法，以及你对别人的看法和别人对你的看法。

我想找出的答案之一是：什么样的支援是最好的，谁能提供这种支援。在我看来，虚假的支援似乎有很多很多，但实际上一点儿用处都没有。在你缺乏支援、感到孤立无助的时候，会发生什么情况呢？只有有过带啼哭儿经历的父母才能让我们明白那种折磨是什么滋味，怎样做才有帮助。

我决定追溯带啼哭儿父母的生活全过程，考查产后那段时间女性经历的分娩方式、分娩经验，甚至怀孕期间是否存在与婴儿啼哭相关的因素。哪些因素的组合更有可能致使婴儿啼哭？如果我们想得到更多的心满意足的婴儿，如果想让女性从很多人经受的焦虑与抑郁中解脱出来，我们对孕期及分娩期女性的护理应做哪些改进？

这样，我找了两家杂志社帮助我，一家在英国，一家在澳大利亚。两份杂志都叫《父母》，都拥有广大的女性读者群。这些女性来自不同的社会阶层与背景，她们的孩子基本都在5周岁以下。我在这两份杂志上发表了一份版本略有不同的问卷，1400名女士做出了回应，有很多答案不仅回答了提出的问题，而且还向我提供了大量额外的信息及有关她们生活和感情的详细描述。这本书就是依据我从

她们那里了解到的所有情况编写的。这些问卷资料不仅为我进一步的研究打下了基础，同时令我高兴的是，这些英国的初级资料对另外一些研究这一课题的作者也有用处。

在分析了回答问卷的所有女性的回复之后，我把注意力转向了100名啼哭最重的（每天哭6小时以上）婴儿，并且把他们的妈妈讲述的内容与100位其宝宝哭得最轻的（每天不足2小时）妈妈的情况进行了比较。这部分研究取得了令人兴奋的成效。这些妈妈与宝宝生活中的某些特点与始于妊娠的经历之间显露出十分重要的统计学联系。

此后我接着采访了（多半通过电话）1/20的住在英国的女子，还有那些特别压抑的女子。她们中有些人已到了忍无可忍的地步，迫切需要有个人交谈。很多人有时对孩子产生过敌对和暴力的情绪，有的还失去控制，对孩子进行过身体攻击，这并不奇怪。我抽出时间倾听她们的心声，还帮她们与能直接帮助她们的人建立了联系。

我的研究的另一个重要部分是发现应对啼哭儿的措施，找到那些最有帮助的方法——虽然宝宝仍然啼哭，但能够让女性对自己和宝宝的感觉得到改善，或者能够实际减轻婴儿的啼哭。除了工业化的西方社会，在第三世界与传统文化中也蕴藏了大量的关于女性育儿的知识，这些知识多半无法进入专家们有关育儿指导的著作。如果我们能共享我们的经验以及从婴儿身上学到的知识，那么，我们就可能不再感觉那样孤立与绝望，就可能发现某种照顾宝宝的方法，使啼哭减轻。所以，尽管本书的宗旨并非是为防止婴儿啼哭开处方，但书中也收集了大量父母们行之有效的好方法。

谢拉·基辛格

第一章 宝宝不是你的敌人

your **baby's** not
your enemy



时下，讲述幼儿管理方法的图书大受欢迎。它们介绍有关安排时间与约束控制的方法，让父母按计划管理孩子，以保证他们不会干扰成年人的生活秩序。父母是繁忙的，他们有重要的工作要做，还有各种会议、应酬，这一切都不允许孩子去干扰，孩子必须“适应”它。

这些书劝说读者用近乎军事化的方式去组织家庭、指挥孩子。有一本书承诺，如果按书中的指导去做，你就会变成“管理家庭的将军”。当找麻烦的“侵犯者”要求关注时，要让他知道谁是主人，若不这样做，就会让孩子占了上风，毁了你的生活。这就是这些管理方法中隐含的信息。同情、温情——爱本身成了父母懦弱与失败的标志。成功父母的宝宝晚上7点钟就安静下来，前8~10周以睡眠为主，上午9点之前从不醒来，在有规律的间隔时间吃奶，其余时间不是睡觉，就是躺在小床上呢喃。

为了强调其信息的权威性，这些管理图书把不在意专家建议的妈妈说成完全失去了控制，它们常常把婴儿描绘得像魔鬼一般，一步步地与常规相对抗，其父母则投身于与他持续不断的战斗之中。管理专家前来提供救助，传授像宗教信条似的法典，做父母的必须严格遵循。在吉娜·福特《新安乐婴儿手册》一书中所述的一位妈妈，说她4个月的宝宝“夜里醒好几次，我常常俯身在小床上，轻轻把他抱到垫子上，结果他的背部一触垫子，就发出恐怖的哭叫！”

几个星期之后，他从晚上7点到早晨5点30分之间醒3~4次，每次需要45~50分钟才能把他安抚下去，所以我每天夜里只能睡4个小时，而且还是划分为40分钟的

零星时段。我心情沮丧，筋疲力尽，根本没有享受到做妈妈的幸福快乐。

在5个月的时候，我们对他实行了啼哭管制，第一天晚上持续了23分钟，第二天晚上6分钟，然后是4分钟，于是，问题解决了。

但是早晨5点到5点半之间他仍然要醒来，接着，跟威廉一贯表现的那样，情况变得更糟了，我彻底认识到，对他用软办法压根就没用。

于是她找到吉娜·福特。

我们决定，如果他早晨6点以后才醒，我就让他起床，而在此前任何时间醒来，我们都对他实行“啼哭管制”。第二天早晨他在5点45分醒来，哭了两个小时。大约6点30分，我进屋喂了他一杯奶，然后让他一个人在那儿哭，他终于在7点45分睡着了。20分钟后他就醒来，然后一天都醒着。问题终于解决了。

美国儿科专家理查德·弗彼尔创造了“啼哭管制”的管理方法，其基本原则是去查看夜间啼哭的婴儿，让他知道你在他跟前，但并非要给他喂奶，让他继续哭一定时间，你再进育儿室。他说，即使孩子哭得很凶，甚至呕吐，妈妈也不要心软。



偶尔，在你延长对他做出反应的时间时，他可能会哭得更厉害，实际上都呕吐了……给他清理一下，必要时换换床单和衣裤，但要因为他不舒服而“奖励”他，多陪陪他，他就会知道，这是满足他需要的一个好方法。呕吐不会伤害你的孩子。

许多这类指导书的一个共同特点就是把婴儿当作敌人对待：为了有效地训练孩子，妈妈必须针对她的宝宝来武装自己。

约翰·波尔斯博士在《新婴幼儿睡眠方案》一书中，谈到如何每天都能拥有一个平和的夜晚时写道：“没错，你可以让孩子啼哭。”

假如每次孩子一哭你就立即做出反应，设想一下会发生什么情况？他很快就会知道，每当他需要你的关注或需要任何别的东西时，只要一哭就行了。

假如宝宝“发脾气”，屏住呼吸或者呕吐，不要理他，因为“你越是少关注，这类事就越不会再发生”。

他接着又说：“只要你确定啼哭的唯一原因是想让你陪他，那么，啼哭就不会对婴幼儿造成任何伤害……研究显示，未满3岁的儿童会忘记此前在他身上发生的事情。”是什么研究，这里没做任何引证。这是否是说，假如成年人虐待不满3岁的孩子，不会产生持久的影响呢？这是一种十分危险的说法，尤其是出自一位被称为儿童精神病学名誉教授的专业人员。

并非杜撰的育儿法

管理婴儿的“强硬手段”并非什么新发明，克里斯蒂娜·哈迪门特在她的《完美家长》一书中调查了劝告家长的历史，并用实例说明从19世纪以来，专家们（多数为男性）就开始提供母亲进行严格管理的典型了。多数学者、牧师、医生撰写的家政指导图书教导妈妈们训育婴儿，“如果出生后很早，即在第二周，就把他们放到自己的小床上去睡，并且让他们发现靠啼哭达不到目的，那么，很快他们就会安心顺从了，而且不久就会更愿意躺在小床上不让你抱。”妈妈们被告知，啼哭是必要的锻炼。

对于缺乏肌肉锻炼的儿童来说，啼哭本身不仅用不着担心，而且对锻炼效果大有帮助。病弱儿童多啼哭，但几乎可以肯定的是，若不这样，他们就活不长。婴儿刚生下来第一个举动就是啼哭，而许多婴儿在他们生命的最初几年还会继续啼哭，一天平均哭四五个小时。丝毫不必考虑他们的啼哭是什么痛苦的感觉引起的，如果是那样，就违背了造物主仁慈的计划，给无辜的小生命造成不应有的痛苦。根本不是那么回事，他们啼哭是因为缺乏锻炼，或者不如说是为了进行锻炼。

特鲁比·金与育儿运动

最严厉的规定与最严格的规范是特鲁

比·金的婴儿养育法提出来的。我本人出生伊始就是个特鲁比·金式婴儿：我被放在一间全是白色的屋子里与母亲分开，按特别“科学”的配方严格按时喂奶，喂奶前后都要称体重，不摇也不拍，以免受到过度刺激。特鲁比·金博士是新西兰人，他的婴儿喂养法的依据是他为乳牛犊研制的培育方案。他指责对婴儿毫无必要的照顾，因为他断定那样会造成消化不良，导致未来的“神经紊乱”。我孤独地躺在小床上，拼命大哭大叫，在我那快要发疯的妈妈看来，持续不断的啼哭一次就是好几个小时，几个星期之后，她放弃了，开始凭她的感情对待我，我的情况也越来越好。

20世纪20年代，特鲁比·金在西方各国到处讲学，他告诫不可相信妈妈，她们脆弱、愚蠢，他指导她们在养育孩子的过程中要压抑自己的感情，彻底进行自我约束。决不许她们接触或摇晃孩子，应当制定严格的喂奶、睡眠和锻炼的常规程序。他警告，假如不按他的原则去做，小孩子长大后会成为罪犯或精神变态者。

特鲁比·金告诉女性，几百年以来，她们给孩子喂奶，都是孩子想吃多久就喂多久，孩子一哭就安慰他，夜里在床上搂着孩子睡。这些做法是十分有害的。“从日落到半夜之间，任何时候让婴儿醒来喂奶都不合乎自然规律，”他警告说。“任何一个婴儿都很容易被宠坏，变成脾气暴躁、

难以取悦的小暴君。”特鲁比·金主义的一个重要信条就是，孩子要什么就给什么，就等于为罪恶的性格打基础。

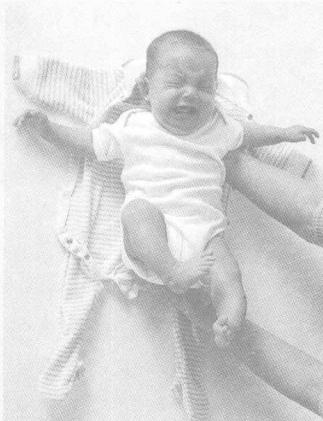
他在《婴儿的自然喂养》(1912年)一书中坚决谴责的一种母性行为就是“对婴儿有害或额外的照顾或刺激”。每当婴儿不舒服或烦躁的时候，许多妈妈就不加思索地、几乎是机械地拍打安慰他，她们这样做，很可能在不知不觉之间引起婴儿消化不良以及无法保留充足的食物，妈妈们不加节制的爱可能会在无意中饿坏甚至饿死她们的孩子。

这一臆说的基本要点是，如果妈妈们想避免给孩子带来不可估量的伤害，她们就得要求心理学家、医生、护士、哺乳专家以及像我这样的“专家”确切地告诉她们该怎么做。

今天仍然有人把许多这样的警告送给新手妈妈们：“你是自找麻烦”，“让宝宝知道你是主宰”，“让他哭个够吧，对他有好处”，“她哭个没完就是要你照顾她”。这些劝告都来源于医生的一种信念：对待婴儿就应当像对待小牛犊那样。

弗兰肯彼格太太是特鲁比·金的门徒，她出版了自己的书，推广特鲁比·金的原则。她坐在少年作者的专席上，热心鼓吹严格训练，她写道：“不肯安心躺在小床上的婴儿将会成为不肯自己玩的幼儿、被叫时不肯起立的小学生、夜里不肯回家的少年。”

作为女人永远无法正确理解也根本不



可能不折不扣地遵循这些规则。由于专家们（多为男性）身居道德说教的高位，她们必然会感到做坏妈妈的负罪感。行为主义心理学家与特鲁比·金的方法使做妈妈变成一种不幸。

从1940年开始，大批的育儿指导图书涌入市场。据称，只要你遵照作者的指导去做，就能“培养出优秀的孩子”。“必须教会婴儿睡眠，教会他不哭。生在认为夜间睡眠天经地义的社会中，他就必须被训练得一觉睡到天亮。”

每个婴儿一天应睡19小时，自己躺在小床上，6点钟喂奶之后马上离开让他去睡。“如果他醒了，只要他身体没有病，就让他哭个够。”还有一位育儿专家建议“按钟点常规喂奶”，他说3岁以下的婴儿，除了“喂奶和护理”，其余时间都应当睡觉。醒着的时间每增加一点，敏感的神经系统就要付出代价。作者们还制定了婴儿应睡多久的时间表。

然而，专家之间却存在着不一致的说法。一方面，弗兰肯彼格太太教导妈妈们说，婴儿每天若是不哭，他们的肺就无法扩张，而且婴儿若不哭就有死于肺炎的危险；另一方面，玛丽·斯托普斯听说一位保育员每天有规律地把孩子弄醒，折磨他半个小时让他哭，“因为哭对他有益”，她听了却大为震惊。

到了20世纪50年代，还有一位专家规定，新生婴儿应当一天睡24小时！她肯定已经意识到这纯属瞎说了吧。

斯波克革命

1945年出现了一位儿科医生，他居

然倾听妈妈的意见并向她们学习，而且还尊重婴儿的先天能力与适应行为。

斯波克博士就我们对婴儿的看法与护理方法进行了一场革命，他充分肯定了我们爱孩子、搂抱孩子的行为，我们本能的反应，并且相信我们个人能判断是非的直觉。他再次让我们确信做父母的没有必要追求完美，也没有必要假装完美，他赋予我们做母亲的自信，并向我们展示了怎样才能做自己孩子的朋友。

1956年正值我期盼第一个孩子时，我阅读了斯波克的著作，它使我对做妈妈有了全面的认识。我记得我妈妈也在同一时间读了它，让有眼光的外婆去读她女儿在读的书始终都是个好主意。两个人一起讨论培育孩子的重要性，进行经验比较是个很不错的方法。

母亲非常“赞同”斯波克的观点：因为琐碎的训练而大动肝火是不明智的，最好是等孩子做好准备，这就是斯波克所提倡的。我的5个孩子都在两岁左右自己训练，他们没有尿床或其他问题。斯波克是正确的，喂养的问题也一样。他认为不应强制性地给孩子喂奶，不应该把吃饭变成酷刑——还得刷盘子。吃饭是一种乐趣。

有人说，他有时候过于推崇孩子，使父母无权发表他们的意见，使孩子放任自流。但这完全是无中生有。他教导成年人把孩子看作是懂道理的人，要体贴尊重他们，倾听他们的意见，允许他们有自己的空间。毕竟，如果你不尊重他们，又怎么能培养孩子尊重你？

贝利·布拉泽顿博士是位今天仍在行医的儿科医生，他把每一名婴儿都看作一个独特的个体，他用以下的话介绍他的处

女作《婴儿与妈妈》：

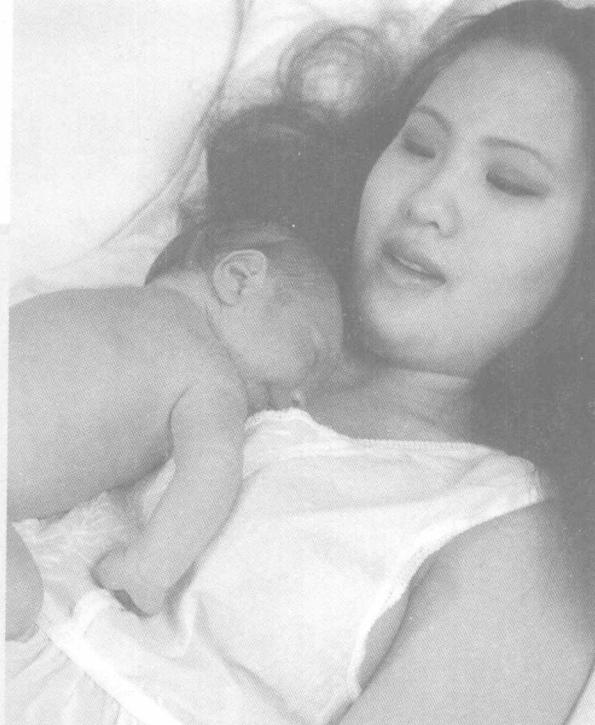
正常的婴儿各不相同，然而这一事实竟然一概被写给新父母的著作给忽视了……从出生的那一刻起，这些差异就变得很明显，并且开始决定父母反应的格调。

他接着申明他坚定的信念，认为“新生儿对环境影响的力度一如环境对他的影响”，并断言妈妈“必须找到与她那个特别的孩子相处的自己的方式。”

调查、对婴儿的密切观察、以理解为目的的研究代替了教条式的指令。我们仿佛又进入了一个启蒙时代。这与嬉皮士文化毫不相干，而是分析智慧的实际应用，体现了建立在同情而非自私与独裁基础上的道德准则。

至于啼哭，布拉泽顿说：“我认为任何婴儿都不需要因任何事情去‘哭个够’。让他哭个够不能教给孩子任何东西，只会让他觉得，在他需要的时候父母会抛弃他。”随着他的《新生儿行为评价标准》一书的发行，他对婴儿行为的见解、他的关于父母把孩子视同成年人进行认识的观点，逐渐深入人心。新生儿行为评价涉及的是以下各种能力：组织意识状态、习惯干扰、关照及处理周围简单或复杂的事件，当这些事件发生时，控制运动肌的状态与动作，完成完整动作，比如把手放到嘴里、坐的时候保持头的直立、打掉放在脸上的布等。

然而，今天又有一种专横的、无所不能的育儿方法，置斯波克与布拉泽顿于不顾，在四处蔓延。像我们在第九章就会看到的，妈妈们成了被人指教的对象，不论



是在最后检查的时候，还是坐在公园长凳上的时候，到处都有人给你忠告，妈妈、婆婆、街角商店里上年纪的女人、健康顾问、普通医生、小学教师——人人都会给你出主意，就好像所有的人都比你更懂怎样照料孩子。

今天有很多作者鼓吹所谓以“新兵训练所”的观点养育孩子，别说训练新兵了，大概还有训狗法吧。在一篇有关吉娜·福特训练方法的文章发表后，有一位记者——她本人是训狗者——给《周日泰晤士报》写信，提议办小狗/宝宝联合训练班——我希望她是出于讽刺的目的。

我的观点十分不同，作为社会人类学家，我在许多国家进行了妈妈与宝宝的观察，女人对她们宝宝的理解及活跃的敏感性给我留下了深刻的印象。人类历史与全世界不同的文化都证明：总体而言，正常的、主动的、更有爱心的妈妈对他们的孩子的需要最敏感，她们比所有专家加在一起都要强。要做个好妈妈，你用不着去读婴儿管理MBA。

第二章 哭哭儿的冲击

the **impact** of a
crying baby



婴儿的啼哭是音乐！当万物俱寂，
尤其在夜里，
人们渴望这幼小生命
稚嫩的呼喊。
当小生命爆发出响亮的哭声，
对我们说：
“我活着，给我我需要的东西！”
我们感到欣慰，感到狂喜。
啊，夜间婴儿的啼哭
是夜莺的歌——唱给妈妈和爸爸！

弗洛姆·塞明《父亲的日记》，转引自来里森华什波恩·辛《婴儿传记》，1900年

我们大多数人对啼哭都没有这么浪漫的看法。家中有一个无法平息的啼哭婴儿，就等于连续不停地遭受一个小生命的狂轰滥炸，使你彻底筋疲力尽。这个小生命具有不可思议的力量，搞得你狼狈不堪、苦恼万状。它让你怀疑自己带孩子的能力——到底有没有做父母的资格，作为一个人——你真的能有办法制止它吗？

还有一位父亲约翰·托德，1829年他在日记中记述他4个月的女儿玛丽时写道：她“哭得比我们所见过的任何婴儿都多，有时候，夜里没有一个小时我们不受打扰、不起来安抚她。我们请教了4位不同的医生，但我们所做的一切尝试没有任何作用，我们有时候被她搞得精疲力竭。”在16个月大的时候她仍然“从不想睡觉……仿佛我们永远也得不到夜间的休息了，或者说，永远也别想摆脱头痛与疲倦了。”

我们按生物学的程序对婴儿啼哭的报警信号做出反应，但啼哭不仅仅给出一条逻辑性的信息“我需要你”或“我饿了”，而且还传达了许多其他信号，我们对这些信号的反应是带感情的，如果我们是妈妈，它会触动我们每一根神经。我们拥有的这些感情是物质的：胃里的腺节、闭紧的喉咙、理解时的紧张——它们能绷紧肌

肉、屏住呼吸、加速心率——有时还能引出我们的眼泪。

小说家安妮·斯赖特写了一本关于婴儿的有趣的才气焕发的书，关于婴儿的啼哭她写道：

啼哭的10分钟是你经历过的最长的10分钟，它是600个特有的抱怨，600次失败，600次拒绝，600个证明，证明你面对另一个人的痛苦而无能为力。



呜——哇——呜——哇——呜——哇——
呜——哇——呜——哇——呜——哇——
呜——哇——呜——哇——呜——哇——
呜——哇——呜——哇——呜——哇——
呜——哇——呜——哇——呜——哇——
呜——哇——呜——哇——呜——哇——
呜——哇——呜——哇——呜——哇——
呜——哇——呜——哇——

一声接着一声，一声接着一声，一声接着一声……一声接着一声。

你明白，每一声“呜——哇”都与你息息相关，你情绪低落复又高涨，尽最大努力做了600次，每一次呼吸心中都涌起怜悯，还有一声几乎听不清的恳求。

好了，好了。好了，好了。好了，好了。没事了，没事了，没事了，没事了，好了，哭完了，哭完了，哭完了。哭完了，哭完了，哭完了。啊，现在安静吧，不哭了，对，不哭了，不要哭了。没事了，没事了，没事了，好了，好了，好了。哭完了，哭完了，哭完了，安静吧，安静吧，求你了，好了，好了。没事了，没事了，没事了。哭完了，安静吧，哭完了，哭完了。啊，哭完了，啊，好了，哭完了，哭完了。啊，不要哭了，对，不哭了，安静吧，安静吧。没事了，没事了，没事了，没事了。好了，好了，好了。安静吧。

应对是妈妈的本份，她们靠本能就应该知道对宝宝做什么。分娩之后她们接着就应该知道怎样抱孩子，怎样给孩子喂奶。在有些医院里，工作人员把这些看作“粘合”的有力证据而期待着。如果一位女士不能接着就懂得如何恰当地应对宝宝，她就会被列入一个秘密的“危险”名单，被视为有忽视或虐待孩子危险的女人。从一开始

我们就被期待着奉献精彩的表演，正是这种“被展览”的意识，有可能增强啼哭儿妈妈那种绝望的感受。

事实上，带孩子的本领并非天生就存在于我们的血液里。要知道怎样让宝宝贴在你的怀里，怎样舒适地抱新生儿，怎样给大哭大叫的婴儿洗澡和换尿布，怎样回应只有婴儿才会的那种先期语言——这一切都是从学习与体验中得来的，而这种学习只有在其他肯帮助你增强自信的人的支持下才能取得最佳效果。

我所从事的社会人类学的研究工作使我与世界各地的妈妈与婴儿，包括啼哭的与不啼哭的，进行了密切接触。使我感触颇深的是，农村里的婴儿怎么就啼哭那样少？而且他们照料孩子的方法很多，婴儿不仅有妈妈照顾，还有别的女人以及大孩子照顾。阅读有关妈妈与婴儿的社会学、心理学与儿科学的著作（有些属于交叉文化、有些属于我们的文化），也使我集中考查了妈妈与婴儿的关系和妈妈们所掌握的那些防止与处理婴儿啼哭的方法。我想吸收利用她们所有的知识。

于是我进行了某种独立研究，其结果于1989年发表。在英国和澳大利亚的问卷答复中首先发现的一件事是，婴儿啼哭的程度以及妈妈们对婴儿啼哭的期待值有很大的不同。有的婴儿一天之内啼哭不到一个小时，不过在他妈妈看来，这仍然显得很长，还有些婴儿连续哭几个小时，有时一天超过6小时。

我认识到的另一件事是，不论别人给你多少指教，不管对别人的孩子多么有效的方法，让你自己的宝宝安定下来，让他生活得愉快，是一个不断学会认识与理解

宝宝的过程，是一个不断发展与宝宝的关系、从而深入了解自己、了解宝宝的过程。

我在本书中探讨的我们生活的这些特点关系到所有的女人，不仅仅是妈妈。因为它们是女性在我们社会中生活状态的组成部分，这种以文化形态强加于人的模式是很难逃避的。一位妈妈身陷家中，守着一个啼哭婴儿，感到抑郁与绝望——这集中体现了所有那些无法界定、无法表达自己状态的女性的处境。她们甚至无法明白

她们为什么这样悲惨。还有所有那些虽然对周围现实认识很清楚、但因害怕惩罚而不敢或不能打破现有的模式，所有那些虽然发现自己身陷囹圄却不能走出陷阱的人。

做父亲不成功的男人还有另外一些成就可以引以自豪，那些在男人生活中非常重要的事情——比如，他们的工作、体育运动或政治。女人的情况就不是这样，当她感觉作为母亲很失败时，她会进而认为

