

百 科 小 叢 書

托 爾 斯 泰

劉 大 杰 著

王 雲 五 編

商 務 印 書 館 發 行

書叢小科百

泰 斯 爾 托

著 杰 大 劉

編 主 五 雲 王

行 發 館 書 印 務 商

序

這本小東西，只可說是我個人讀了托爾斯泰作品的報告，也可以說是我個人讀了托爾斯泰作品以後的感想。淺薄的我，怎够得上來批評偉大的藝術家——托爾斯泰呢？讀者希望過高的時候，讀了以後的失望，我是不負責任的。不過世界上一切的事情，只要是努力前進的時候，總不會完全失望罷。

這本的內容雖說淺薄，可是各方都談到了。像他的年表和他的遺稿那幾章，以前很少人注意。我這次沒有得到完善的成績，總也盡了我的能盡的力量。裏面的錯誤，是不免的。有人指教我，我要怎樣地感謝呢！

柳琴詳細地替我校訂了一遍，我應該在此地謝她。

九月一號於日本海濱。

目次

第一章	緒論	一
第二章	托爾斯泰的生涯及其思想	四
第三章	托爾斯泰的作品	二〇
第四章	『戰爭與和平』(War and Peace)	三四
第五章	『復活』(Resurrection)	四二
第六章	托爾斯泰的藝術觀	四五
	一、藝術的定義 二、民衆的藝術 三、人生的藝術 四、宗教的藝術 五、藝術的眞僞 六、藝術與情慾 七、藝術的鑑賞 八、藝術的將來	
第七章	托爾斯泰的人生觀	六七
第八章	社會觀及無抵抗說	七〇

第九章	托爾斯泰的教育觀	七五
第十章	托爾斯泰的男女觀	八五
	一、戀愛問題 二、女子參政問題	
第十一章	兩封信	九〇
第十二章	年譜考證	九六
第十三章	托爾斯泰的遺稿	一〇七
第十四章	結論	一二三

托爾斯泰

第一章 緒論

大凡對於歐洲文學史有點兒概念的人，總覺得歐洲文藝的發達，帶有一點自西而東，自南而北的趨勢。看看古代的希臘羅馬，佔了幾千年文藝的歷史上的光榮，有許多偉大的藝術家的靈魂皆給後人憑吊。歐西的英法，久已開遍了文藝的鮮花。在文學史上看來，北歐與東歐，就是很沉悶的，這種狀況，差不多可以說成了一種文藝思潮順流的趨勢。可是到了十九世紀的近來，這種文藝思潮順流的趨勢，很奇怪的成了一種逆流的反景了。戲劇與小說，到了一八八〇年以後，北歐大開其燦爛的文藝之花。向來很沉悶的俄國文壇，正在這個時候，發出他們的光彩，這種光彩，不僅照到了西歐與南歐，竟照遍了全世界了。

同在這個時候，北歐的挪威，產生了兩個著名的戲曲家和小說家：一個是易卜生（Henrik Ibsen），一個是般生（Bjornstjerne Bjornson），他們倆個稱挪威文壇的雙柱。尤其是易卜生，在近代的戲劇史上發生重大的影響。他的戲劇，有一種獨創的樣式，引起了後代許多的追隨和反對。

十九世紀的中期，俄羅斯政治的混亂，思想的龐雜，農民生活的痛苦，都到了極端的時候，在這樣的時代和環境之下，文藝的沈醉的春風，吹遍了俄羅斯的荒涼的文壇的荒野，於是在他們文藝之園中，開滿了美麗的燦爛的芳花。產生了許多在世界文壇上佔了地位的作家，同着挪威的易卜生，般生，產生了北歐未有的文藝的光榮的歷史，同時在世界文壇上，得了很重要的位置。俄羅斯那時產生的幾個最重要的作家，可以說是托爾斯泰（Leo Nikolayevitch Tolstoy），屠格涅夫（Turgenev），陀斯妥夫斯基（Fiodor Mikhailovitch Dostoyevsky）。但在他們幾個裏面，最重要的，還是我現在要說的托爾斯泰了。

托爾斯泰，不僅是俄國獨一無二的作家，可以說在世界上也是很鮮見的作家了。他不僅是

一個偉大的藝術家，並且還是一個偉大的真理探求者。他對於社會上瀰漫的虛偽，他極端的反抗，他唯一的目標，就是要打破這種瀰漫的虛偽，去建設真理。他嘗盡了人間的痛苦，犧牲了不少的金錢；於虛偽的宗教，取社會主義的破壞態度，於強權的武力主義，採和平人道的反對方式。他是一個唱博愛學說的學者，是一個有人道精神的作家；是一個不迴避戰鬪的戰士，是一個勇敢的英雄。他在文壇上的位置，與沙士比亞、哥德、易卜生佔了同樣的地位。講到著作的豐富，他們還比不上。

我們中國現在的文壇，沒有一件作品，可以站在世界文藝的水平線上的。一般研究文學的青年，對於世界的文藝，很少接觸過。本來中國的翻譯界，就是太不進步，所以幾本翻譯出來的東西，放在書店裏的架子上，滿了飛塵，一年兩年，放在那裏，還沒有動。這樣下去，對於中國文壇的希望，還有什麼呢？

托爾斯泰，在世界文壇上，已成了中堅人物之一了。他的作品，全譯成各國文字了。許多許多的大文學家，正在那兒拚命的研究他的作品，有的研究他的藝術的，有的考證他的家世的，一本

兩本無微不至，關於研究他的新書在書店裏的架子上擺着。只有我們中國，口裏高唱研究文學的青年，對於世界近代文豪缺乏很平常的概念。這是一件何等傷心的事呢？

法國的羅曼羅蘭 (Romain Rolland) 著了一部托爾斯泰的生涯，現在已經有了英譯本了。再諾意斯 (George Russell Noyes) 著了一部托爾斯泰研究。關於托爾斯泰研究的書，這兩本可算是很完善的。再日本研究他的書，更是多不勝舉了。

我覺得介紹一個作家的作品和研究他的作品和生涯，是同樣的重要。對於一個作家的身世，環境不了解的時候，讀他的作品，不能發生更美的同情，我現在要寫這篇東西，也就是想把世界著名的偉大的藝術家托爾斯泰的藝術和生涯，介紹一點給中國好讀托爾斯泰作品的讀者。我希望有研究托氏更深刻的朋友，來指正我這本淺薄的東西。

第二章 托爾斯泰的生涯及其思想

俄羅斯文壇的總帥托爾斯泰 (*Ivan Mikhailevitch Tolstoy*) 與挪威戲劇家易卜生 (*Henrik Ibsen*) 是同年生的。不料在那一年，竟生下兩個這樣偉大的文豪。那一年在那兩國看起來，當然是很可慶賀的了。

一千八百二十八年八月二十八日，托爾斯泰生於隔莫斯科約有一百三十哩光景的亞斯拉亞·波里亞拉 (*Yasnaya Polyana*)。這個地方，是他的祖先的領地。他的祖先，是俄羅斯的貴族，數一數二的名家。是大彼得 (*Peter the Great*) 的朋友，做過七年戰爭的將軍，與拿破崙戰鬪的英雄。十二月黨的黨員，可以說在當時的政界上，是不可少的人物。他的父親，是一個陸軍中佐，托爾斯泰只有九歲的時候，他就死了。他的媽媽，是一個公爵的女兒，當他只有兩歲的時候，早就去世了。在這個時候，可以說是托爾斯泰最零丁孤苦的時期，自己只有兩歲，就沒有媽媽，父親對於幼兒的養育，是不大負責任的。於是他的叔母，才把他帶去，不幸過了三年，他的叔母又死了。他沒有方法，只好寄養在他叔母的妹妹尤希甫夫人家裏。

托爾斯泰十五歲的時候，就入了加森 (*Gatchina*) 大學的文科，讀了一年，到了學年考試，功課

沒有及格，教師把他降班，他於是氣極了，說學文科不好，說學文科不實在，沒有用處，並且太空虛了，所以考試也考得不及格。他於是就轉入法科，學了一年，考試又落第。他經了這次的挫折，對於學校的生涯，完全絕了望。他在加薩大學沒有等畢業，就自請退學了。他大膽的批評社會上的惡習的常套，及教育上種種的迷途。罵倒學校的一切。但是在那個時候，還是徘徊歧路的，沒有決定他的要走的。路程。到底同着他的哥哥，回到他的亞斯拉亞·波里亞拉的故鄉。他在家裏，表面上似乎是個的貴族奢侈的生涯，但在他的心中，立了一種改良農民狀態的計畫，他看見那些農民生活的痛苦，在他的心靈裏，起了種種不平的感傷。他常常這樣想：

他們也是一個人，我也是一個人；爲什麼我們生來就有很白的麵包吃，很美麗的衣服穿，很高大的洋房住，出去還要坐馬車，家中請了女僕還要請男僕，那些農民，爲什麼一天到晚，還是感着飢餓的恐慌。

他因爲有了這樣的念頭，所以他想做慈善家博愛家的夢，常在他腦袋裏旋轉。於是把馬車也賣掉了，把賣馬車的錢，都分給那些貧人，又把自己的家產，拿出十分之一，分給貧窮的勞働者。

他自己也覺得只吃飯不做點事是不對的，在家裏寫起功課表來，自修那些法律、農學、歷史、地理等類的功課，尤其是對於音樂圖畫，得了一種可驚異的進步。

托爾斯泰在那個時候，覺得自己的面貌太難看了。他的模樣，簡直像猿猴一樣的神情。長形的面龐，可怕的眼睛，剪短的頭髮，覆在他的額前，粗厚的嘴唇，突出在他的口部，眼睛很小，兩個眼睛窩，又落下去非常的深，耳朵長大得垂到肩上來。他覺得他這幅難看的面龐，將來不能做一個美麗的紳士，這個念頭，在那個時候，常常在他心中不安。

他初在家裏，過了一點正常的生涯。到了後來，他忽然的改變了。他不知不覺的感着一種青春的熱情，和強烈的肉慾，慢慢地走上了墮落的迷途。那種不是純粹無私念的性質，傾向到物質的實利的方面去了。對於自己的意志，自己的肉體，自己的精神，有一種滿足慾望的要求。大凡一個青年，到了相當的年齡，感着強烈的性的煩悶的時候，最容易走入墮落的迷途。就是世界上偉大的藝術家托爾斯泰，也跳不出這條迷路的範圍。他於是在那個時候，那種宿娼、賭博、借債，以及種種不道德的事情他都去幹。那一年上下的光陰，他完全在這種放縱的不規則的生涯裏送掉。

了。

本來一個人不限定沒有錯誤，假使有了錯誤，自己不能覺悟，長此墮落下去的時候，當然是不可收拾，當然是永遠沒有成就了。托爾斯泰雖說他度了不少的不規則的放縱的生涯，但他不久就覺悟了。他覺悟的時候，對於那種放蕩的生涯，表示十二分的不滿，他在他的日記裏，曾直覺的對於自己下一種很重的苛責。

我真不是人了！我過的這種不道德的不規則的太放蕩的生涯，簡直是禽獸一樣的生涯。假使我就是這樣墮落下去，快要落到底了。再過一年半還不自己改變，恐怕就一點希望也沒有，一點成就也沒有了。

我們看了他這段話，知道托爾斯泰是一個怎樣有毅力的不虛偽的有爲的青年了。他既覺悟他的放蕩的生涯是不應該的，他於是又把他的錯誤的原因，自己詳細地找尋出來，寫在日記本子上。

1. 缺乏剛毅力。

2. 自己欺騙自己。

3. 有少年輕浮之風。

4. 不謙遜。

5. 脾氣太躁。

6. 生活太放縱。

7. 模仿性太強。

8. 無反省。

我們看了他這幾條，不僅是托爾斯泰犯的毛病，差不多可以說是世界上一般青年的通弊，不過托爾斯泰知道他自己的弊端，能夠寫在本子上，虔改他的錯誤，這般普通人就不行了。我們再看看他著的懺悔錄，好像霹靂一擊的在他的生活上，起了很大的轉變。

從一千八百二十八年到一千八百五十年，可以說是托爾斯泰從幼年至青年時代的終了。從一千八百五十一年至八百五十六年，是他軍務勤勞的時代了。

上面把托爾斯泰從幼年至青年時代(1828—1850)的生涯說了一個大概，現在要說到他的第二個時代——軍務勤勞時代(1851—1856)了。

他在家裏覺悟了他的放蕩生涯的危險，不得不另外走上他的前途。在一千八百五十一年，就跟着他的哥哥尼果拉斯到高加索，去賞受那種軍隊生活去了。

托爾斯泰在高加索擔任一個砲兵的下級軍官，他奉着上面的命令，把他派遣防守沿德勒克河岸的科薩克村。科薩克是俄羅斯一個自然風景最美的地方。有煙霧迷濛的高山，有曲折澄清的流水。山巔上常看見很厚的積雪，郊原中有很密的樹林。這個地方正是俄國大詩人普希金的故鄉，在俄國的地理上，一方面是軍事必爭之地，他方面在文學上說起來，也是很有歷史的光榮的了。

一個文學家受那些自然風景和山川奇景的薰陶，在他的作品上和他個人的成就上，是一件很要緊的事情。看看我們中國古代的文學家和詩人，總是留戀山水之間，專坐在家裏，是很難成一個大作家的。托爾斯泰就在這個風景幽美的科薩克村住了三年。他受了這種自然的美麗

的風景的薰陶，增加了不少關於文學上的修養。他於是在那裏就開始創作了。

他的第一部處女作是幼年時代 (Childhood)，在這部裏面，差不多可以說是寫他幼年時候的生涯，他家庭的狀況，和他的懷抱。到了第二年，他又寫了幾本東西，像地主之朝 (A Landlord's Morning)，侵略者 (The Invaders)，科薩克 (The Cossacks)，少年時代 (Boyhood) 這幾部創作，都在那個時候寫出來的了。

一千八百五十三年十一月克里米戰爭 (Crimean War) 發生，他實地的參加這一次戰事。他在路媽尼亞軍隊，擔任一個軍官的職務。八百五十四年十一月，他們的軍隊，開到塞巴斯托波爾。他在那個時候，懷着萬丈的火燒一般的愛國的熱心，以為勇敢的戰死在沙場，是他自己的義務。為國家而犧牲頭顱，是人生無限的光榮。到了八百五十四年四五月的時候，他親身的加入極悲慘的第四要塞的戰線，勇敢的奔馳，幾次險遭了無情的槍彈的危險。假使那年，他的生命送給了沙場，那今日世界的文壇，少了一個這樣大的文藝家了。

托爾斯泰雖說那時軍事很忙，但他還是很用功的。並且在戰場中得了不少的經驗，在他的

文學上，又加了一些特質。他那部青年（*Youth*）就是在那時候起草的了。

一千八百五十五年八月，攻克了塞巴斯托浦城，於是戰爭就告了結束。那年的十一月，他又回到彼得格勒（*Petrograd*）去了。他在比得格拉，完全是度的一種快活的生涯。可以說是一個歡樂世界，展開在他的前面。賭博、賽馬、跳舞、歌妓。這種放蕩的生活，又是他日常的狀況。在那個時候，他在俄國的文壇，漸漸地露出頭角，就是當時那先進的文藝家屠格涅夫，對於托爾斯泰，已經表示相當的尊敬和歡迎。他住在那裏，又寫了幾部書，像塞瓦斯托波爾（*Sevastopol*），吹雪（*The Snow Storm*），兩個騎兵（*The Two Hussars*），這幾種書，都是那時創作的了。這幾本的內容，關於戰爭上的事情，描寫得很詳細。

托爾斯泰在彼得格勒的放蕩生涯，他又覺悟了。對於美女、名譽、金錢，都掉頭不顧，決定到外國去遊歷。一千八百五十七年一月，他就走上他外國漫遊的旅途。德國、法國、意大利、瑞典，都走到了。但是他在這次的旅行中，得了一些憤怒的失望的印象。到了那年八月，他仍然回到了他的故鄉亞斯拉亞，波里亞拉在他自己的領地，辦了一所學校，他的目的，看見這些農民太苦了，一天到