



星座传记丛书
RICHARD WAGNER



瓦 格 纳 传

【俄】西多罗夫 著
凡保轩 齐淑桢 译



 海燕出版社
The Petrel Publishing House



RICHARD WAGNER

(1813-1883)

ISBN 7-5350-2645-1

A standard linear barcode representing the ISBN number 7-5350-2645-1.

9 787535 026453 >

ISBN 7-5350-2645-1/K · 39

定价：14.00 元

星座传记丛书

RICHARD WAGNER

瓦 格 纳 传

【俄】西多罗夫 著
凡保轩 齐淑桢 译

 海燕出版社
The Petrel Publishing House

著作权合同登记号:图字 16-98-0026

图书在版编目 (CIP) 数据

瓦格纳传 / (俄) 西多罗夫著; 凡保轩, 齐淑桢
译. —郑州: 海燕出版社, 2005.3
(星座传记丛书 / 于友先主编)
ISBN 7-5350-2645-1

I. 瓦… II. ①西… ②凡… ③齐… III. 瓦格纳,
W. R. (1813~1883)—传记 IV. K835.165.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第032089 号

МОСКВА

МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ, 1934

本书根据莫斯科青年近卫军出版社 1934 年俄文版译出

版权所有: 阿·阿·西多罗夫

本书中文版由中华版权代理总公司取得授权, 由海燕出版社独家出版

海燕出版社出版

河南省郑州市经七路 21 号

邮政编码: 450002

电 话: 5724903

河南第一新华印刷厂印刷

海燕出版社出版发行 河南省新华书店经销

开本 787 × 1092 1/16 印张 9.75 字数 145 千字

2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

印数 1-1 000 册 定价: 14.00 元

……曾被丁第人如声如雨地灌注到我的耳中，而我第一次听到瓦格纳的歌剧《尼伯龙根指环》时，竟也同他们一样，觉得那歌剧的音乐是如此的美妙，如此的富于艺术性，如此的能引起人的共鸣，如此的能使人感到快乐和幸福。但当我在以后的日子里，再听到瓦格纳的歌剧时，却觉得它们的音乐是如此的乏味，如此的没有艺术性，如此的不能引起人的共鸣，如此的不能使人感到快乐和幸福。……

► 代 序

1933年2月，文明世界为伟大的音乐家兼诗人、剧作家、思想家和战士理查德·瓦格纳逝世50周年举行了纪念活动。

两周前，在他的祖国德国，“褐衫党徒”——法西斯攫取了政权。2月12日，纪念日前夕，在瓦格纳的故乡莱比锡市以音乐著称的布商公会大厅内举行了纪念大会，外交团、希特勒、戈林和弗雷克都出席了。莱比锡第一市民海德勒尔宣称：“今天，德国要感谢自己这位语言和音乐艺术家，感谢他一生所完成的事业。”指挥、柏林艺术学院院长希林格斯在发言中提到“有某些神秘的线，用神奇的魔力把每个德国人和他的祖国联系在一起”。慕尼黑瓦格纳纪念碑旁举行了三场军乐演奏。几天后，也是在这座纪念碑旁，法西斯大肆挑衅，在那里寻找“共产主义阴谋分子的幽灵”，而法西斯思想权威罗森堡则盛赞瓦格纳，称他体现了“西北美”的典范。

这是事情的一个方面。在苏维埃国家，列宁格勒和莫斯科为纪念瓦格纳举行了一系列音乐会和集会，各类报刊也发表了许多文章。所有珍惜瓦格纳艺术遗产的人面临一个任务——确定他的真实面目。“我们怎样对待瓦格纳呢？既然他是一个反动派，也许我们应该彻底抛弃他？……或者不加批判地接受？……两种态度都不可取……那些像书刊检查

官一样将瓦格纳一笔勾销，从而使世界蒙受损失的人是可悲的。那些要将这位魔术师纳入我们阵营的人也是可悲的。”

这是卢那察尔斯基的话。

必须批判地接受历史艺术遗产的口号，要求我们特别认真地面对这位巨匠充满矛盾、对立、复杂的生活。

第二章

瓦格纳的歌剧《魔界》（“魔界”）是瓦格纳创作生涯中的重要作品之一。这部歌剧于1868年在慕尼黑上演，之后又在维也纳、巴黎、柏林等城市上演。《魔界》是一部带有自传色彩的歌剧，它讲述了一个关于爱与恨、生与死、光明与黑暗、善与恶、美与丑的故事。歌剧的情节围绕着主人公“魔界之王”瓦格纳展开，讲述了他如何从一个普通的音乐家成长为一个伟大的作曲家，以及他在“魔界”中的经历。歌剧分为三个幕：第一幕“魔界之王”，第二幕“魔界之王”，第三幕“魔界之王”。歌剧以其宏大的规模、精美的音乐和深刻的思想内涵而著称，被誉为“魔界之王”的歌剧。

“魔界”是瓦格纳的歌剧，也是瓦格纳的象征。瓦格纳不仅是一位伟大的作曲家，还是一位思想家、哲学家、诗人、画家、雕塑家、建筑师、戏剧家、电影导演等。瓦格纳的艺术成就和影响力远远超过了他所处的时代，对后世产生了深远的影响。

► 目录

- 一 萨克森·生活环境/1
- 二 戏剧和音乐/8
- 三 学习岁月/16
- 四 漫游岁月/29
- 五 巴黎/44
- 六 《黎恩济》/55
- 七 《漂泊的荷兰人》/60
- 八 《唐豪塞》在德累斯顿/64
- 九 《罗恩格林》/71
- 十 革命/76
- 十一 主张艺术革命/86
- 十二 《尼伯龙族的指环》/97
- 十三 《特里斯坦和伊索尔德》/109
- 十四 新的漂泊岁月/118
- 十五 特里布申和《名歌手》/131
- 十六 拜罗伊特—《帕西法尔》—结局/138

在那之后萨克森的宝物被拿破仑掠夺了，尽管他没有成为法国的盟友。但拿破仑的军队在萨克森境内驻扎了一段时间，萨克森的人民因此付出了惨重的代价。萨克森的人民对拿破仑的占领深恶痛绝，但拿破仑的军队却给萨克森带来了前所未有的繁荣。萨克森的人民开始享受到了前所未有的和平与富足，他们开始建造自己的房屋，开始经营自己的企业，开始过上自己想要的生活。

萨克森·生活环境

1813年10月18日，在莱比锡的土地上决定着欧洲的命运。德国人、奥地利人、俄罗斯人、瑞典人抵抗着拿破仑率领的法国人。昨天休战后，拿破仑皇帝在莱比锡城旁同他的盟友、吓破胆的萨克森国王告别，300门大炮齐鸣；这位皇帝丢掉了他的三角制帽、光着头沿着莱比锡的主要街道——布留尔街驰过。他向西面的朗什特德门方向驰去，从此不再返回德国。在“奉天承运”的国王和皇帝们的各色旗帜下，联军进入莱比锡。欧洲笼罩在“神圣同盟”的反动统治下。

警察局官员卡尔·弗里德利希·威廉·瓦格纳的妻子乔安娜·罗津娜·瓦格纳，从布留尔街3号的窗口看到了这一切——她坐在五个月前出生的幼子的摇篮旁看到了这一切。

拿破仑逃亡的情景对于小理查德·瓦格纳所属的那一代来说具有特殊意义，正如另一场景——处于荣誉顶峰的拿破仑驰骋在多塞道夫林阴道上——被19世纪初另一位杰出的年轻诗人海涅永远铭记一样。瓦格纳是萨克森人，出生于他的祖国危机重重的那一年。后来被称为复辟的事件实质上是封建势力的阶级报复——报复法国革命思想、新的阶级观

点和新文化，因为新文化对古老宗教和等级传统规定的所有特权毫不尊重，即旧事物对新事物的报复。在拿破仑垮台的炮声中出生的一代注定要呼吸充满民族主义和恐惧自由的空气。

萨克森的情况很糟。势力日益增长的对手普鲁士怀着政治和经济侵略的企图从北方步步进逼，而在南方它则受到一貫落后的奥地利的压迫。萨克森继续玩着18世纪那套不现实的游戏，梦想建立“波兰王国”。在惶惶不安的拿破仑时代，萨克森企图奉行自己的政策——这个政策把它引向了莱比锡“各国大会战”的灾难日子。萨克森“背叛了德意志民族事业”，而从这样的理论出发，与法国签订了协议：“上帝保佑拿破仑，拿破仑保佑萨克森。”萨克森的援军与大军一起冻僵在俄罗斯的土地上。1812年的远征，返回萨克森的士兵不到三分之一。而就在拿破仑沿着布留尔街从瓦格纳家门前疾驶而去的当天，萨克森人兴高采烈地第二次背叛，投奔胜利者——俄国人、普鲁士人、奥地利人。受骗上当的萨克森国王不得不忍受被俘的屈辱。后来，有一次他在德累斯顿剧院看戏时，看到一个演员的容貌极像过去那个胆敢通知身为国王的他已被捕的官员，他立刻命令把这个无辜的演员赶下舞台。

付出代价的时候到了。1815年维也纳会议上，因为萨克森过去的盟友们差点儿诉诸武力。它最终还是被保留为奥地利和普鲁士之间的“缓冲区”。但萨克森国王被迫签订了向普鲁士割让大片国土的条约：2万平方公里土地和85万臣民。作为组成“德意志”国家（含一个帝国、五个王国、一个选帝侯国、七个大公国、十个公国、十个公爵领地、四个自由城邦）中的一个独立国，萨克森保留了1.5万平方公里领土和120万居民。

萨克森的经济基础是加工业。其农业中心地带被矿山包围，这里煤、锡、铅储量丰富。萨克森是发展中的厂矿中心。正如马克思所说，这些厂矿是建立在巨额国债基础上的。织布工人、毛纺工人、矿工和印刷工很早就成为国家的主要劳动阶层。这里保留着早已过时的行会劳动组织方式，但19世纪初引入了机器生产（用于纺纱、印刷）。特别是由于拿破仑的大陆封锁政策，萨克森出现了第一批工厂，距德累斯顿不远的开姆尼茨是其中心。萨克森商业也很发达。这里生产的呢子和花边享誉全欧。小

瓦格纳生活的莱比锡就是著名的集市贸易中心。其中，布留尔街是主要的裘皮贸易街。莱比锡还有一所大学，是欧洲极负盛誉的高校之一。半传奇人物浮士德博士曾在舒适的奥耶巴霍酒馆里，坐在酒桶上，与大学生们泡在一起。萨克森是路德改革派的堡垒，新兴资产阶级的早期骨干就诞生于此。著名的萨克森艺术家卢卡斯·克拉那赫笔下的当地封建主已具有强烈的资产阶级特征。

萨克森选帝侯奥古斯特王室觊觎波兰，他们反动的封建政策毁灭了萨克森的城市，未能让国家充分发展原始积累时期似乎有望出现的阶级文化。在封建主义衰落的总背景下，萨克森原本是最先进的国家。德国古典诗歌起源于此。法定首都德累斯顿汇聚了各地运来的珍宝、廊画和意大利歌剧。国家出现了人数众多的金融、世俗和教会官吏阶层。瓦格纳家族就属于这个小资产阶级官僚阶层。

瓦格纳的所有祖先都是萨克森人。刨根追底、热爱瓦格纳的传记作家考证了上溯至 17 世纪和 30 年战争时期瓦格纳的祖辈和曾祖辈的名讳、从事的行当及居住地。

最初他们是教师、管风琴师、教堂合唱班指挥——都与学校和教堂有关。他们是忠实的路德派教徒和彻头彻尾的小市民，原先住在萨克森内地最偏远的角落，渐渐移居城市。戈特里勃·弗里德里希·瓦格纳，1795 年去世，是 1813 年出生的那个男孩的祖父，也是他所有先辈中第一个向我们展示一定个性的人。他受过高等教育，而且，他已经不是一个乡村教师或教堂乐师了。他是一名税吏，负责征收关税和莱比锡入城费，工作地点就在朗什特德门，后来这里成为他儿子一家的住址。还有一件让资产阶级传记作家颇为尴尬、而在这位瓦格纳身上却很典型的事：他与未婚妻在婚前就结合了。对于这个“狂飙突进”时代的现代人而言，“教堂仪式”已不再是必需的了。

瓦格纳家族从未有过不动产或享受过某种阶级特权。不过“税吏”则已有可能取得一系列的实惠。在大商业都市城门口收税无疑有利可图。1766 年，朗什特德门旁还落成了一座话剧院。戈特里勃·弗里德里希·瓦格纳已经有能力让两个儿子接受大学教育，并培养他们的艺术情

趣。这位半官僚式的小资产阶级知识分子的思想是由虚伪地称做“启蒙时代”的大环境决定的。德国古典文学、歌德和席勒在萨克森一个邻近公国的活动,左右了18世纪至19世纪之交莱比锡青年的观点。瓦格纳两兄弟都喜爱文学和戏剧。兄长卡尔·弗里德里希·威廉生于1770年,与贝多芬同年。他后来成为莱比锡警察局官员,实际起到该市警察局长的作用。他学的是法学,却爱好戏剧。弗里德里希·瓦格纳收藏有珍贵的古希腊、罗马经典书籍,而作为莱比锡警察局官员,在该市被法国人占领期间,他将拿破仑法典付诸实施。他的儿子,生于1813年5月22日的威廉·理查德,成了19世纪的重要人物之一。

理查德·瓦格纳的家史上有一个秘密。这个秘密实际上是他自己提出来的:理查德·瓦格纳是否确是戏剧爱好者、警察局官员弗里德里希·瓦格纳的儿子?

瓦格纳的母亲,乔安娜·罗津娜·贝茨(或别茨?)她的姓曾被写作Bertz, Perthes, Beetz 和 Bertz)在1798年24岁时嫁给卡尔·弗里德里希·威廉·瓦格纳为妻。此后,孩子一个个地出生了。理查德是她的第九个孩子,男孩中排行第四。瓦格纳曾对谁是他的生父表示怀疑,这说明瓦格纳传记作家们对一位特殊人物的关注是有道理的。这个人就是后来成为瓦格纳继父的路德维希·亨利希·克里斯蒂安·盖尔。

最初,警官弗里德里希·瓦格纳因为爱好戏剧而结识了这位年轻的剧坛艺徒。盖尔出生于福音派教徒家庭,与瓦格纳家族上几代相同,他的祖辈也是管风琴手和教堂乐师。盖尔是一个颇有天分的风景画家,1801年,大学没读完就去做了一名职业演员,在德国内地各城市演出。1809年起他加入了一个剧团,一年中该剧团分别在德累斯顿和莱比锡演出半年。19世纪初他与瓦格纳家相识,之后逐渐发展成为相当亲密的友谊。他曾为瓦格纳的母亲画像,像中的她身穿一袭时兴的“帝国风格”袒胸衣衫,头戴包发帽;同时他作了一幅自画像与之配套,画中他头戴贝雷帽,手持画夹。盖尔同瓦格纳家的通信描述了大量日常生活和职业方面的有趣细节。1813年的事件发生时,盖尔正在远离朋友们的德累斯顿演出。可

是这年秋天,法国失败及国王被捕后,弗里德里希·瓦格纳积劳成疾,得了伤寒,于1813年11月22日去世。盖尔对人口众多的瓦格纳家出力极多。他将瓦格纳家大些的孩子安排在亲友家,而将其他成员送到自己在德累斯顿的家中。弗里德里希·瓦格纳去世半年后他的遗孀改嫁盖尔。婚后理查德的母亲又生下女儿采西莉娅,她是理查德童年的好友。理查德很喜欢继父,同时也备受其喜爱。理查德·瓦格纳在1870年写给妹妹的信中说“继父想通过与已故朋友的妻子结婚来弥补某种罪过”。盖尔是否果真如此,或者他根本就没有什么罪过——这个问题始终是个秘密,但现在或许只有心理分析家感兴趣。当然,理查德·瓦格纳的生父到底是何人的问题并没有什么根本意义。

迁居德累斯顿意味着瓦格纳家生活环境的重大转变。瓦格纳·盖尔家从布留尔街那幢有个活灵活现名字“红狮和白狮”的老房子搬到德累斯顿莫里茨大道,靠盖尔1040塔勒(三马克银币)的年薪生活,觉得日子完全过得去。那时家庭交往的全是职业文化工作者:话剧、歌剧演员,新闻记者,知识分子。

在复辟势力的旗号下制定的反动法律决定了1815年后,即瓦格纳童年时代德累斯顿时期的生活环境。“神圣同盟”和梅特涅、奥地利、天主教封建主义——法国占领时期被摧毁的一切都又恢复了原状,甚至发辫和军棍也卷土重来。国家笼罩着毫无生气、停滞、万马齐喑的气氛。德累斯顿国王住所的窗户上坐着身穿红色制服的掷弹兵,腿从窗台耷拉到院子里,织着袜子,而膝盖上摊着打开的言情小说。德国艺术正处于资产阶级浪漫主义阶段:剧院里充斥着“命运剧”,格里帕采尔《女始祖》中的强盗雅罗米尔,一位遵行古代某种神秘赎罪意愿的英雄,取代了席勒《强盗》中反抗不公正的英雄卡尔·莫拉。

要了解青年瓦格纳耳濡目染的那个环境,模仿者比经典作家更重要。对他影响最大的不是歌德或浪漫主义早期领袖们的名字,而是那些反映了资本主义意识增长(尽管有不少例外)的二流诗歌。比瓦格纳早出生四分之一世纪的路德维希·乌兰德成功地描述了自由市民眼中的德国。公爵的宫廷是什么?是一棵“脚朝上”、根朝天的树。大学呢?教授每天

大讲特讲“释放我们的内涵”，自己却舒舒服服地过他庸庸碌碌的日子。诗歌呢？诗人感兴趣的只是他自己破碎的心灵，而不是人民的苦难。教会？它的座右铭是“礼拜并沉默”。议会则是一幅可笑的讽刺画，而国徽由象征奋飞向前的雄鹰变为——
 国徽是蜗牛，手持盾牌的是虾。
 手持盾牌的是虾。
 乌兰德只说了一个例外：在市民家里一切都好。这里盛开着美德和幸福之花。他理想中的德国是一个人人为善、团结统一的大家庭。自由市民阶级特性决定了他批判的无力。年龄介于乌兰德和瓦格纳之间的亨利希·海涅在同一时期（1816年）却能够对当时的德国作出另一种评价：

我看见在巨人的墓地上
 却生活着侏儒的人民。

到处是混乱、谎言、欺骗。亨利希·海涅的著名论敌、封建卫道士蒲拉东说：“你别让这孩子看到！你要叫他世仰望山如云——一旦有了健儿
 要像一座大山那样巍峨，那才大有希望啊！要像一座山那样巍峨
 知道吗，在整个星球上没有比做一名德国人更糟的了。”
 浪漫主义时期的散文和戏剧文学主观上是为反动阶级服务的。同时德国文化的社会成分已经资产阶级化了。“我请求你，我亲爱的卡尔，不要因为幻想而抛弃对公众和家庭生活的爱。”一位慈爱的母亲给年轻的大学生卡尔·路德维希·桑德的信中这样写道。在柏林，有人向收信人提出了一个“爱国”建议：参观拿破仑战争时期的战场遗址。哎！代表民族荣誉的土地竟被遗忘，周围的居民竟然把爱国参观团当成牙科医生来接待，以为他们是到战场故址寻找人的牙齿来的。

不满情绪慢慢增多。要明白这一点，只需指出一个事实就够了：曾使德国奋起与拿破仑斗争的期望彻底破碎了。德意志的许多国王和公爵庄严地向其臣民许诺的所谓立宪，臣民并没有看到。1817年严重的经济危机几乎导致货币贬值。农民在有权赎回自己对封建主人身附属的借口下被赶出了土地，获利的只有封建地主。起初资产阶级对此不能容忍，寻找任何可以利用的理由，以表达他们哪怕是最无伤害力的抗议。1817年，在瓦特堡纪念路德教派改革300周年期间，大学生们烧毁了专制制度的两个象征：发辫和权杖，此举使以梅特涅为首的所有强权者惊恐万状。第一次反动统治时期进步思想的代表主要是由中等资产阶级组成的大学生。当然，他们的进步不乏局限性。著名的大学生组织——高年级大学生协会的章程把“科学市民政变”作为第一要求……罗马人、僧侣和士兵被宣布为德国人民的敌人。上文提到的那位曾被慈爱的妈妈请求珍视“公众和家庭”的大学生，在自己的长匕首上雕刻了参加过抗击拿破仑游击战争的诗人特奥多尔·克尔纳的诗句：

把敌人的梭矛刺向自己
用死亡为自由扫清道路。

有时死比生好！但要有所为而死，要消灭敌人。所以1819年桑德用匕首刺杀了俄国间谍奥古斯塔·科采布——一个为黑暗时代服务的超级奴仆和卫道士。在东方，一位伟大的俄国诗人热情颂扬了桑德的这一行为。这次刺杀事件震惊了整个欧洲。

被刺者是德国著名剧作家。他不仅在向沙皇政府告密时或在其批评文章中，而且在其戏剧创作中宣扬停滞思想。

我们不能抛开形成其个性的环境来理解青年瓦格纳。而如果我们不分析今天的戏剧和音乐艺术，我们也不能认识其所有特点。

她曾在一个郊外的集会中一出镜，只引起一片喧哗。她那带有幽怨的微笑，充满了神秘感，使人觉得她是一个神秘而美丽的女神。她的长发像瀑布一样地披散在肩头，她那深邃的眼睛，像夜空中的繁星，闪烁着迷人的光芒。她的声音低沉而富有磁性，让人感到她是一个充满智慧和力量的女性。

二

戏剧和音乐

在歌剧和音乐剧中，维也纳是欧洲古典主义的中心，也是维也纳古典乐派的摇篮。维也纳不仅是欧洲古典主义的中心，也是维也纳古典乐派的摇篮。

维也纳古典乐派的代表人物之一是约瑟夫·海顿，他被誉为“交响乐之父”。他的《惊愕交响曲》、《时钟交响曲》等作品，都是维也纳古典乐派的杰作。

维也纳古典乐派的另一位代表人物是路德维希·范·贝多芬，他的《命运交响曲》、《田园交响曲》等作品，都是维也纳古典乐派的杰作。

维也纳古典乐派的另一位代表人物是约瑟夫·海顿，他被誉为“交响乐之父”。他的《惊愕交响曲》、《时钟交响曲》等作品，都是维也纳古典乐派的杰作。

德国戏剧的基本变革始于 18 世纪。法国古典悲剧，亚历山大诗体，“三统一原则”，巴洛克风格的英雄主义和热情奔放，代表着处于成长时期的新舞台艺术的一个方面。另一方面是德国固有的假面喜剧、丑角戏、起源于中世纪晚期集市舞台、粗鲁的“民间小丑”。意大利歌剧保持了优势地位。18 世纪以汉堡“莱辛”剧院为首的进步私人剧院发展史表明，对于观众来说，舞蹈、芭蕾、幕间剧这些纯粹的艺术表现形式是完全必要的。

18 世纪德国舞台艺术流派众多，并互相排斥。市民阶层——上升时期的“进步”阶级为戏剧补充了新的内容。青年席勒的早期剧作在当时具有革命性，这些剧作同被誉为“德国博马舍”的伊弗兰德的戏剧活动一样，都具有这个时代的鲜明特色。

然而，18 世纪与 19 世纪之交却发生了变化。古典主义逐渐占据上风。席勒晚期的诗剧使观众——市民阶层不再关注社会斗争这一主要任务。对法国大革命的恐惧促使所有的保守势力，包括戏剧界行动起来。奥古斯塔·冯·科采布在作品中鼓吹“德国在许多方面都要感谢俄罗斯”，他作为反动政权吹鼓手的嘴脸在此暴露无遗。

当然,戏剧史不仅仅是剧目史。半个世纪内演艺界的社会基础发生了明显变化。实力较强的城市剧团及享有更多特权的“宫廷”剧院渐渐取代了众多的私人剧团。18世纪中期演员还是靠“被水浇透”或“被打耳光”获取报酬,而现在他们已有了稳定、较高的薪水。在文艺海报的基础上建立起了巡回演出制度。女性成为舞台上受尊敬的艺术和社会形象。但是与此同时,反动时代戏剧也无可避免地成为宣传反动思想的工具。

盖尔是德累斯顿王家剧院的主角演员,他喜欢带小理查德到后台去玩。这个灵巧的7岁男孩对一些技巧动作特别着迷,热切地领会着舞台留给他的所有印象。50年后,瓦格纳在《我的生平》中回忆,1820年庆祝萨克森国王获释时,7岁的他参加了盛大的仪式,扮演爱神阿摩尔。

1820年9月19日,小瓦格纳参加了《威廉·泰尔》一剧的演出。此后不久,他参加了又一场演出,并且扮演了一个有台词的角色,剧名为《仇恨与忏悔》。该剧是不久前被桑德刺杀的奥古斯塔·冯·科采布的作品。

盖尔不仅是演员,而且他还创作了不少喜剧作品。瓦格纳家族的成员正是在这些剧目中初次登台演出的。瓦格纳的三个姐姐一个接一个地走上了舞台生涯。1817年盖尔编写了诗体轻喜剧《远方来的姑娘》,它是为瓦格纳刚满10岁的二姐露伊莎首次登台而作的。1818年16岁的大姐罗莎莉·瓦格纳在盖尔的《丰收节日》中初次演出。盖尔最有名的作品、后来不止一次再版的悲喜剧《屠杀婴儿》对艺术家的命运进行了思考,反映了追求美好未来的激情与严酷现实的矛盾这一主题。

德国反动时期的戏剧艺术是一个具有特殊意义的课题。一方面市民喜剧继续模仿伊弗兰德和科采布的风格,另一方面是“命运悲剧”、披着浪漫主义外衣的反动作品;也出现了关注社会问题的作品,起初它们主要反映“解放”运动这一社会民族主义主题。1811年自杀的亨利希·冯·科莱斯特写过一部话剧《条顿堡林山里的战役》,基本剧情由恐怖、凶杀和暴力堆砌而成,该剧在很长时间内没有上演,它所宣扬的道德是:为打击敌人不惜使用所有手段,不论叛变、欺骗还是暗算。

德国农村思想家伊默曼清楚地看到了封建地主阶级的没落,他在话剧《安德列阿斯·高菲尔》中将揭竿而起但又盲目忠于奥地利王室的农

民罗尔与具有革命思想的法国人进行了对比。

未来的舞台艺术改革家从小就对恨、爱、赎罪、个人和集体等思想有所认识，当然，那时他还没有意识到这一点。从第一次登台起，瓦格纳就已经感受到了剧院作为宣传场所的力量。作为剧作家，成年瓦格纳接受了科莱斯特的宿命论和伊默曼关于平等的两个互相矛盾的观点。

这些年瓦格纳的“第一父亲”——叔叔阿道夫·瓦格纳对其影响很大。阿道夫·瓦格纳生于1774年，他选择了语文学这个专业，并在“业余学者”生涯中颇有成就。他同时是但丁和苏格兰农民诗人彭斯译著的出版人。知识广博但缺乏真正的创造力，这就是阿道夫·瓦格纳的特点。后来他成了侄儿少年时代特别亲近的人。即便当瓦格纳一家住在德累斯顿时，莱比锡的阿道夫叔叔也起到了不少作用。他爱唠叨，但很聪明，对当时戏剧的所有不足有清楚的认识。然而，叔叔的意见没有妨碍三个侄女走上舞台，也没能妨碍瓦格纳的哥哥阿尔伯特成为歌唱家。后来，在与观众冲突的痛苦时刻，理查德·瓦格纳的耳畔不止一次回响起老阿道夫讥讽的话：“评价艺术时，公众往往是不正确的。”

19世纪20年代的戏剧演出同音乐、唱歌、乐队演奏、扬声设施、指挥的统一问题紧密相关。主宰小瓦格纳命运的盖尔不止一次在德累斯顿的德国剧院充当歌手，这座剧院就建在王家意大利歌剧院旁边。瓦格纳的姐姐们以及后文将提到的韦丽密娜·什列德尔·德弗林特（她是瓦格纳生活中的重要人物）都同时做过歌手和演员。音乐很早就进入了理查德·瓦格纳的生活。盖尔家里有一架不太好的钢琴，瓦格纳的姐姐们就用它来练习弹奏，而他自己也开始学习弹奏。

1821年盖尔病危，小瓦格纳被领到隔壁房间。当时他正在德累斯顿附近波塞多夫乡村魏采尔牧师的私人寄宿学校读书。瓦格纳用钢琴弹奏了韦伯的作品《永远虔诚和诚实》，垂危的病人听后，问道：“他该不会有音乐天才吧？”

继父的猜测完全正确。一位新艺术家出现在艺术史上，我们应当就其专业水平做出结论。“拉斐尔的创作，同其他任何艺术家的创作一样，”马克思在《德国思想》