



湖北新时期文学大系

中篇小说卷

长江文艺出版社

湖北新时期文学大系

《湖北省作家协会编》

长江文艺出版社

(鄂)新登字05号

图书在版编目(CIP)数据

湖北新时期文学大系·中篇小说卷(中)/王先露、张永健主编

武汉:长江文艺出版社 1999

ISBN 7-5354-1842-2

I.湖…

II.①王…②张…

III.①文学-作品综合集-湖北-当代 ②中篇小说-作品集-湖北-当代

IV.I218.63

中国版本图书馆CIP数据核字(1999)第20898号

责任编辑:李新华 张正平 责任校对:朱久山

封面设计:贺凯 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村33号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:湖北日报印刷厂

开本:850×1168毫米1/32 印张:19.25 插页:2

版次:1999年9月第1版 1999年9月第1次印刷

字数:485.3千字 印数:1-2900册

ISBN 7-5354-1842-2/I·1443 定价: 36.00 (平装)
50.00 元 (精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

湖北新时期文学大系

总顾问

缪合林 王重农

顾问 (按姓氏笔划为序)

邓剑秋	卢吉安	邱久钦	陈昆满
周玉兰	周祖元	骆文	曾卓
童道友	路用元	碧野	

主任委员 蒋林

副主任委员 周百义

总编委 (按姓氏笔划为序)

王先霈 刘富道 陈美兰 周季胜

编委 (按姓氏笔划为序)

方方	李传锋	朱莎莉	刘益善
刘青	吴小斌	张永健	杨书案
於可训	赵国泰	俞汝捷	洪洋
涂怀章	梁必文	谢克强	董宏猷
管用和	熊辉		

湖北新时期文学大系

各分卷主编

中篇小说卷：	王先霈	张永健
短篇小说卷：	王先霈	张永健
诗歌卷：	谢克强	赵国泰
散文卷：	涂怀章	
报告文学卷：	涂怀章	
儿童文学卷：	董宏猷	朱莎莉
文学评论卷：	於可训	

总 序

近二十年湖北文学的风姿和行进的轨迹，很像自西而东横贯本省的扬子江——浑浩流转、奔腾激荡而又有曲折回环，它与全国文学一起，在改革开放的大背景下共同经历了复苏和繁荣的若干个阶段，又在具体环境中展开个性化的探寻与突破。它与三十年代后期、五十年代前期的湖北文学并列，成为本世纪湖北文学交响乐中最华丽的乐章。此时此刻，在纪念改革开放二十周年，庆祝中华人民共和国成立五十周年，迎接新的世纪、新的千年的时刻，湖北省作家协会组织编选《新时期湖北文学大系》，其意义远不止于一般的回顾和小结，而是着眼于为适应和促进社会和文学的转型、为推动我们的事业迈进新的境界，作深刻的反思和认真的准备。

七十年代末期以来，湖北文学曾经在几个重要方面领风气之先。姚雪垠的《李自成》第二卷一九七七年年底问世，一时风靡全国、洛阳纸贵，很及时地适应着忍受了十年文化饥渴的人们急切的审美需求。徐迟一九七七年发表《地质之光》，一九七八年元月发表《哥德巴赫猜想》。它们是报春的燕子，预兆着以阶级斗争为纲向以经济建设为中心的转移；它们讴歌曾被践踏的为科学献身的精神，鲜明地提倡一种新的价值观。徐迟赞美“陈氏定理”是无价之宝，他的那几篇报告文学对推动思想解放大潮的作用，它们对中国新时期文学，乃至对当时许多青年人追求知识、献身科学的人生选择的作用，同样是难以估量的。碧野、曾卓、骆文等老作家，用炽烈的感情谱写新作，李尔重的

宏篇巨制《新战争与和平》，杨书案的系列历史小说，鄢国培的《长江三部曲》，都为湖北文学增光添彩。由中国作家协会委托《人民文学》杂志主办的全国优秀短篇小说评奖，是当代文学史上的一件大事，从第一届开始，刘富道、映泉、楚良、王振武、姜天民、喻杉、李叔德等湖北作家先后榜上有名。其他文学种类也佳作纷呈，报告文学在八十年代继续成为全国的重镇，一批热情而机智的作品，深受青年们喜爱；诗歌有曾卓的《老水手之歌》获全国优秀新诗集奖，熊召政的《举起森林一般的手，制止！》获全国中青年诗人优秀诗歌奖，管用和、刘益善、饶庆年的乡土诗别具一格；黄瑞云的寓言饱含文化意蕴；董宏猷、徐鲁、韩晖光获全国儿童文学奖，李传锋的《退役军犬》获全国少数民族文学奖，沈虹光的剧本题材广泛，有着良好的舞台效果；田野、王维洲的散文颇具楚地骚人的灵秀。湖北的大众文学，从创作到编辑，在全国都居于突出地位。新的生活呼唤和促成新的观察者、描述者。二十年间，从大学的宿舍里，从部队的营房里，从车间和码头，从乡镇和山野，走出一批批年轻的作者。他们或带着天真未凿的稚气，或带着荆楚平原的泥香，或伴着汉正街的市声，或裹着武钢高炉的热气，跨进文坛。生活中强烈的感受，是他们创作的最直接的推动力，他们把对生活的思考放在优于艺术形式雕琢的位置。即使在诗歌创作中，湖北作家也较少专注于句法上的变异，而更多是让读者呼吸山村田野的清风。八十年代前中期的作品昭示，湖北文学开始形成了自己的基本特色。

此后，当人们沉浸于对社会生活方式的转换中一系列问题的思考和探索，文学界争议着新的美学观念、试验着新的艺术手法的时候，湖北文学界表现得略有迟疑。迟疑并非惶惑，是在沉吟中寻找适合自己的道路。一九八八年，全国中篇小说评奖进行到第五届，首次出现湖北作家的名字，她们是方方和池莉。紧随

其后，刘醒龙对农村变革的追踪，邓一光对父辈军人的刻画，被认为是近年文学的重要收获。叶明山、岳恒寿、陈应松、刘继明、田天等各向不同的方向探索。他们彼此之间，他们和方方、池莉之间，风格有着明显差异。但是，湖北的有成就的中青年作家们，在发挥各人艺术个性的同时，也形成一些群体的共性。他们构成的方阵，在中篇小说作者队伍中，十分引人注目。这是一个新的起点。不仅是湖北新的作家群诞生的信号，也给全国文学探索提供新的思路。

湖北是中部内陆省份，周遭山脉拱围着中间的鱼米之乡，武汉是在百余年的社会发展中繁荣起来的大城市，市民与农村有着千丝万缕的联系。或许正是由于这一背景，湖北作家多在继承传统中寻求创新，在街衢世俗里提炼风雅和捕捉醇厚的人情，从平畴湖沼间摄取浓郁的诗韵。这就具有了与北京的胡同、上海的里弄和陕北的黄土地大不一样的风情。从八十年代后期到现在，十多年来，受到全国文学界广泛注意的湖北作家人数稳步增加，不是一茬替代一茬，而是老一辈和新一辈、先出的与后续的相伴相随，声势日壮。湖北的几辈作家是有天赋才华的，但他们的成绩的取得，更多地靠的是勤奋与踏实；他们是讲究技巧的，但作品对读者的吸引更多地靠的是内容的真实性与亲切感；他们有较为安宁和谐的创作环境，而其广泛影响主要靠的是自身的实力，较少依赖鼓吹与炒作。他们很少标新立异地张扬，却不乏对现实和历史的独特的体验。中国新时期文学，从七十年代末对伪浪漫主义的摒弃到八十年代对现代主义的借鉴，发生过并且还存在着多方位的探索。湖北大多数作家所采用的，是吸收了多种成分的、具有新的内涵和色彩的现实主义。他们的这种创作取向，一直得到本地评论界和文学编辑的有力支持、鼓励，并不断有新的进展。湖北的文学理论批评，与创作有着相近的品格，以社会历史批评为基点，吸纳多种文

学观及批评方法。实践表明，湖北文学界的选择，有利于文学对社会生活深刻变化的反映，有利于文学满足广大民众的接受需求。在这一方面，湖北文学对中国当代文学是有所贡献的。这套大系在体现本省作家多样的创作个性的前提下，也体现了这一主导的倾向。

本丛书在编选过程中，由于主观和客观条件的限制，疏漏和失误是难免的。不过，上溯文学之江而反顾，虽然未能规行矩步地寻踪觅影，未能毫厘不差地描摹精确的图形，我们还是在全省各地文联和作协的热情协助下，尽可能多地重读了二十年来的优秀作品。其中不少由于篇幅和体例所限没有收入，长篇小说、戏剧和电影文学剧本未能收录，甚至有个别在全国得过大奖的佳作也忍痛割爱，这绝不减轻它们在我们心目中的分量，更不损害它们的价值。选本总是有局限的，如果读者披览这套大系，能够在鸟瞰中思索二十年来湖北文学发展中顺逆、畅阻、缓急的变化规律，从中吸取有益的经验，作为开拓新航道的参照，我们就感到欣慰和满足了。

总编委会

一九九九年七月

前言

王宪霖 张永健

20世纪的最后20年，是中国文学史上丰收的时期。文学的各个门类都取得了令人兴奋的成就，而其中中篇小说尤为突出。无论从数量或者质量上说，此前没有任何时期的中篇小说，能与这20年相比。为什么中篇小说特别繁荣，为什么中篇小说的成绩格外骄人？产生这一现象的原因还要在社会环境中寻找。这20年是生活大变化的时期，是思想大解放的时期。生活的丰富和复杂增加了短篇小说完整地传达作家的感受和思考的困难，生活变化的飞快速度又使长篇小说难以同步追踪。当作家力求把反映生活的及时性和深刻性结合起来的时候，他往往会选择中篇小说。当然，还可能在接受需求方面的原因，在快节奏的生活中，面对越来越多样的媒介，读者不容易安排充裕的时间阅读长篇，短篇则又使他意犹未尽，欲罢不甘，中篇小说便顺理成章地成为业余阅读的首选。一个多世纪之前，别林斯基说，倘若哪家文学杂志没有刊载中篇小说，那就像是在大庭广众间不打领带一样（《论俄国的中篇小说和果戈理君的中篇小说》）。这句话移到今天的中国，也非常适合。或许可以再补充说，倘若哪位小说家不写中篇，那就像是足球队的前锋没有破门，即使其他方面表现多么好，终究不能被视为球星。不少作者是带着他们的中篇小说闯进文坛，同他们的中篇小说一起成长，并

成为新时期最活跃的、创作力旺盛的作家。他们写作长篇往往是成名之后，而且他们的长篇给予读者大众的印象，还不如中篇深刻。我们为短篇或多或少受到冷落而惋惜，我们为中篇的长足发展而欢欣。

湖北近20年文学的成就也是多方面的，但是，在全国影响最大的却是中篇小说。论及中国新时期的中篇小说，尤其是论及80年代后期以来中国的中篇小说，不可能不谈到湖北的作品。《风景》、《烦恼人生》、《祖父在父亲心中》、《分享艰难》、《父亲是个兵》、《跪乳》、《我爱麦娘》、《黑鞘楼》……，它们被当作某一类型作品的代表，而被文学界内外反复谈论。对于其中的某几篇作品，也曾有过相当激烈的争论，至今人们也许还保留着不尽相同的看法，但无论如何，它们是新时期文学中不可忽视的存在。在各种文学体裁中，中篇小说更要求作家对生活的敏锐的独到的思考；湖北作家很关注作品的现实性和历史感，他们钟情于中篇，在中篇创作上取得厚重的成果，是有其必然性的。

湖北的中篇小说创作，有人数众多的作者群；有专业的，也有业余的，有老一辈的知名作家，也有年轻的初学者，分布在全省各个部门、各个地区。许多作者对现实生活始终保持着细密的观察、深切的体验，有些人虽然技巧还不纯熟，经验还不老到，但他们正积累对文学创作最重要最珍贵的财富。总体说来，湖北作者对中篇小说审美形式的创新的探索较为薄弱，但近五六年我们看到了这方面的若干尝试，看到了对叙述技巧和语言表达方式的琢磨；至于内容上的开拓和深掘，更被作者们所关注。中篇小说作者的队伍在壮大、在提高。下个世纪，我们将取得更辉煌的成就。

参加本书编选工作的有王美艳、黄玉蓉、曾军、张永健、王先儒；编选工作得到湖北作家协会创联部办公室和作家们的大力

支持，选目曾向王淑耘、汪洋、朱子昂、刘益善诸位先生征询意见，谨致谢忱。

1999年6月23日于武昌桂子山

目 录

池 莉	
烦恼人生.....	1
王振武	
生命闪过刃口	46
沈虹光	
大收煞.....	110
董宏猷	
黑波浪.....	158
吕幼安	
饮尽那份孤独.....	224
唐 镇	
不能远行.....	265
杜为政	
老 街.....	307
蒋 杏	
鱼 王.....	355
古清生	
古巷道.....	393
叶 梅	
撒忧的龙船河.....	430
刘醒龙	

凤凰琴.....	483
復 踏	
灵魂无助.....	536
陈应松	
牛蹄扣.....	576
附 录	
作者小传.....	610

池 莉

烦恼人生

早晨是从半夜开始的。

昏蒙蒙的半夜里“咕咚”一声惊天动地，紧接着是一声恐怖的一声惨叫。印家厚一个惊悸，醒了，全身绷得硬直，一时间竟以为是在噩梦里。待他反应过来，知道是儿子掉到了地上时，他老婆已经赤着脚窜下了床，颤颤地唤着儿子。母子俩在窄狭拥塞的空间撞翻了几件家什，跌跌撞撞扑成一团。

他该做的本能的第一件事是开灯，他知道。一个家庭里半夜发生意外，丈夫应该保持镇定。可是灯绳却怎么也摸不着！印家厚哧哧喘着粗气，一双胳膊在墙壁上大幅度摸来摸去。老婆恨恨地咬了一个字：“灯！”便哭出声来。急火攻心，印家厚跳起身，踩在床头柜上，一把捉住灯绳的根部用劲一扯：灯亮了，灯绳却也断了。印家厚将掌中的断绳一把甩了出去，负疚地对着儿子，叫道：“雷雷！”

儿子打着干噎，小绿豆眼瞪得溜圆，十分陌生地望着他，他伸开臂膀，心虚地说：“怎么啦？雷雷，我是爸爸哟！”老婆挡开了他，说：“呸！”

儿子忽然说：“我出血了。”

儿子的左腿有一处擦伤，血从伤口不断沁出。夫妻俩见了血，都发怔了。总算印家厚先摆脱了怔忡状态，从抽屉里找来了碘酒、棉签和消炎粉。老婆却还在发怔，眼里蓄了一包泪。印家厚利索地给儿子包扎伤口，在包扎伤口的过程中，印家厚完全清醒了，内疚

感也渐渐消失了。是他给儿子止的血，不是别人。印家厚用脚把地上摔倒的家什归拢到一处，床前便开辟出了一小块空地，他把儿子放在空地上，摸了摸儿子的头，说：“好了。快睡觉。”

“不行，雷雷得洗一洗。”老婆口气犟直。

“洗醒了还能睡吗？”印家厚软声地说。

“孩子早给摔醒了！”老婆终于能流畅地说话了：“请你走出去访一访，看哪个工作了十七年还没有分到房子。这是人住的地方？猪狗窝！这猪狗窝还是我给你搞来的！是男子汉，要老婆儿子，就该有个地方养老婆儿子！窝囊巴叽的，八棍子打不出一个屁来，算什么男人！”

印家厚头一垂，怀着一腔辛酸，呆呆地坐在床沿上。

其实房子和儿子摔下床有什么联系呢？老婆不过是借机发泄罢了。谈恋爱时的印家厚就是厂里够资格分房的工人之一，当初他的确对老婆说过只要结了婚，就会分到房子的。他夸下的海口，现在只好让她任意鄙薄。其实当初是厂长答应了他的，他才敢夸那海口。如今她可以任意鄙薄他，他却不能同样去对付厂长。

印家厚等待着时机，要制止老婆的话闸必须是儿子。趁老婆换气的当口，印家厚立即插了话：“雷雷，乖儿子，告诉爸爸，你怎么摔下来了？”

儿子说：“我要屙尿。”

老婆说：“雷雷，说拉尿，不要说屙尿。你拉尿不是要叫我的吗？”

“今天我想自己起来……”

“看看！”老婆目光炯炯，说：“他才四岁！四岁！谁家四岁的孩子会这么灵敏！”

“就是！”印家厚抬起头来，掩饰着自己的高兴。并不是每个丈夫都会巧妙地在老婆发脾气时，去平息风波的。他说：“我家雷雷是真了不起！”

“嘿，我的儿子！”老婆说。

儿子得意地仰起红扑扑的小脸，说：“爸爸，我今天轮到跟你跑月票了吧？”

“今天？”印家厚这才注意到已是凌晨四点缺十分了。“对。”他对儿子说：“还有一个多小时咱们就得起床。快睡个回笼觉吧。”

“什么是——回笼觉？爸爸。”

“就是醒了之后又睡他一觉。”

“早晨醒了中午又睡也是回笼觉吗？”

印家厚笑了。只有和儿子谈话他才不自觉地笑。儿子是他的避风港。他回答儿子说：“大概也可以这么说。”

“那幼儿园阿姨说是午觉，她错了。”

“她也没错。雷雷，你看你洗了脸，清醒得过分了。”

老婆斩钉截铁地说：“摔清醒的！”话里依然含着寻衅的意味。

印家厚不想一大早就和她发生什么利害冲突。一天还长着呢，有求于她的事还多着。他妥协地说：“好吧，摔的。不管这个了，都抓紧时间睡吧。”

老婆半天坐着不动，等印家厚刚躺下，她又突然委屈地叫道：“睡！电灯亮刺刺的怎么睡？”

印家厚忍无可忍了，正要恶声恶气地回敬她一下，却想起灯绳让自己扯断了。他大大咽了一口唾沫，爬起来……

在电灯黑灭的一刹那，印家厚看见手中的起子寒光一闪，一个念头稍纵即逝。他再不敢去看老婆，他被自己的念头吓坏了。

当眼睛适应了黑暗之后，发现黑暗原来并不怎么黑。曙色已朦胧地透过窗帘，大街上已有忽隆隆开过的公共汽车。印家厚异常清楚地看到，所谓家，就是一架平衡木，他和老婆摇摇晃晃在平衡木上保持平衡。你首先下地抱住了儿子，可我为儿子包扎了伤口。我扯断了开关我修理，你借的房子你骄傲。印家厚异常地酸楚，又壮起胆子去瞅起子。后来天大亮了，印家厚觉得自己做过一个关于家