

张志
著

十不闲

中国北方民间有一种走乡串户的艺人，他手脚并用，连说带唱，能同时演奏十种乐器，故叫『什不闲』。中国古代十人为『什』，后来『什』表示很多的意思。为了看和念的方便，索性还叫『十不闲』！

天津人民出版社

圖書在版編目(CIP)數據

《十不閑》張志著. —天津:天津人民出版社, 2008. 10
ISBN 978-7-201-06072-0

I. ①十… II. 張… III. 社會科學—文學—文集 IV. ②3

中國版本圖庫(CIP)數據庫(2008)第140424號

天津人民出版社發行

出版人: 劉敬

(天津中興道12號 郵政編碼: 300021)

電話: (022) 2333469

網址: <http://www.tjpub.com.cn>

市內電話: 2333469

郵政特快專遞(掛號) 中國

十不閑

張志 著

天津人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

十不闲 / 张志著. —天津:天津人民出版社,2008.10

ISBN 978 - 7 - 201 - 06075 - 0

I. 十… II. 张… III. 社会科学 - 文集 IV. G53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 140424 号

天津人民出版社出版、发行

出版人:刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码:300051)

邮购部电话:(022)23332469

网址:<http://www.tjrmcbs.com.cn>

电子信箱:tjrmcbs@126.com

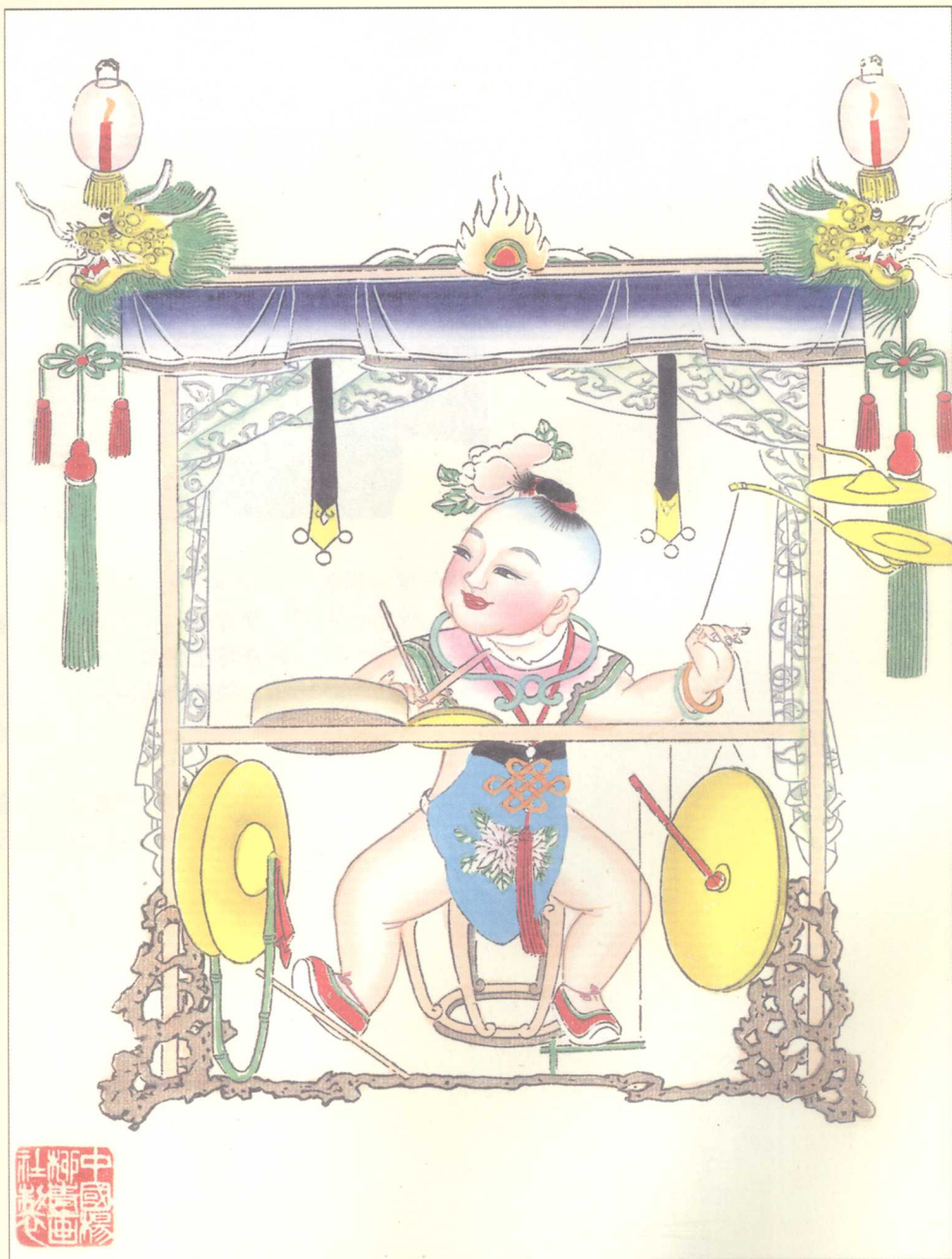
高等教育出版社印刷厂印刷

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

787 × 1092 毫米 16 开本 12.75 印张

字数:120 千字

定 价:28.00 元



杨柳青年画《什不闲》



寻根天津

序

天津是全国唯一集古长城、大运河、海岸线于一身的城市。

北京有山无海,上海有海无山,天津依山傍海。

认识天津只要记住“一”便可:一万年前,天津已有先人居住;一千年前,天津具有城市雏形;一百年前,成为中国近代史的缩影;面积一万一千平方公里;人口一千一百万;距首都北京一百一十公里。

天津的文化特征:交汇、融合、升华——南北交汇、华洋杂处、雅俗相安、儒商一体、河海交界、集散交错、崇文尚武、尽忠尽孝、亦庄亦谐。

天津是京剧的发祥地。号称大码头,北京学戏,天津唱红,上海赚钱。如今变了,天津学戏,北京唱红,全国赚钱。

天津是曲艺之乡。九河下梢,汇集了多少民间小调;艺人进城,成就了多少曲种;遗老遗少,捧红了多少名角!

天津是评剧的诞生地。当年蹦蹦戏要不是进津,哪有一批连本

成套的戏？要不是津人给去掉“怯”音，怎么会风靡北国？要不是众星捧月，哪会出现流派纷呈？

天津是现代话剧的创建地。1906年，李叔同主演《茶花女》第三幕；1907年，主演《黑奴吁天录》。南开张伯苓兄弟的《用非所学》、《华娥传》，曹禺先生的《日出》、《雷雨》，开中国话剧之先河。

天津是中国收藏文物的集散地。出土文物不多，传世文物不少。一是当年宫里走失的多；二是大户玩家多；三是港口有大买卖。

天津是民间工艺的大擂台。都捏泥人，达不到“泥人张”水平怎能站住脚？都挂年画，达不到杨柳青的精细刻印怎能赚钱？都放风筝，拿不出长五丈、短三寸的绝活怎敢挑号？

嗨！天津也是个十不闲！



十不闲

目录

- 1 城市的文化责任之一
- 5 城市的文化责任之二
- 8 文化不能心神不定
- 11 浮躁的林林总总
- 17 交响在中国
- 21 艺术让人成人
- 24 民族唱法的悲哀
- 27 海归的归宿
- 30 地方戏的地方呢
- 33 办杂技学校
- 36 置个马篷
- 38 创办相声博物馆
- 41 净化舞台
- 44 红杏入墙
- 46 传承与传播
- 48 中华百年看天津
- 50 遗产与遗憾
- 52 文物的误区
- 55 文物建筑的保与护

- 57 博的是物
- 60 贵在自然
- 65 五大道是什么
- 68 免费的代价
- 70 中国人的玉
- 72 展览的名字
- 77 文化保卫萨拉热窝
- 79 赫尔辛基的小老鼠
- 81 中国需要安静
- 83 日本的市情与事情
- 85 向大树学习
- 87 数是数出来的
- 90 一场虚惊
- 92 礼尚往来
- 95 斋月在埃及
- 97 维也纳的韵律
- 98 弄巧成拙



十不用

目录

- 131 恶有恶报
- 132 舍身救子
- 133 爱的力量
- 134 母亲的爱
- 135 患难真情
- 137 王室恩仇
- 138 无怨无悔
- 139 命断奇冤
- 140 非命义鼠
- 141 宁死不屈
- 143 谁知我心
- 144 绝地选择
- 145 义护旧主
- 147 回头是岸
- 148 托主救孤
- 149 一代羚羊

- 152 海外见闻一瞬
- 181 海外考察一览
- 193 后记

- 101 阿根廷的楼梯
- 103 外国大夫
- 105 梵蒂冈的启示
- 107 定格的庞贝古城
- 109 叹息人生
- 111 巴黎人的智慧

- 113 引狼入室
- 115 杀子之恨
- 116 为爱殉情
- 117 兔死狗悲
- 118 除暴安良
- 119 众鼠救主
- 120 攀登自救
- 121 寡不敌众
- 122 飞车夺命
- 123 指证奸夫
- 124 兵不厌诈
- 125 掩耳盗铃
- 126 灭子之恨
- 127 针锋相对
- 128 金蛇狂舞
- 129 替母复仇
- 130 偿还血债





城市的 文化责任之一

城市是社会文明的产物。城市的进程就是把民族、民间技艺不断地上升到文化层面,使各种艺术门类、形式更具有系统性,把美学、哲学及风格化等具有理性的思考融入其中。

城市文化必然是多元化性的。但不仅仅是包容,而是要经历和实现交汇、融合、升华三个阶段。在交汇中丰富,在融合中扬弃,在升华中形成有传承价值的时代文化特征。

天津华洋杂处、五方杂处,提供了实现三段式的条件,故成为戏剧码头、曲艺之乡、歌唱家摇篮、文物集市,也形成了折中主义的追求(包括建筑、音乐、戏曲、民间艺术)、儒雅遗风的崇尚和时兴文化的风靡(国剧、时调、杂字、戏楼、茶社、庙会、皇会、西洋歌剧、票房、剧社、男女同台、堂会、铜管乐、唱诗班、诗社、书屋)。比如,大口落子可以在天津形成评

剧,宝坻地头小调可以孕育成京东大鼓,靠山调可以演化为天津时调,北板大鼓与南板梅花调嫁接成梅花大鼓,河北的怯大鼓净化更新为津音大鼓(即京韵大鼓)。泥人、年画、风筝、刻砖等民间技艺到天津便高人一筹。连山东的煎饼泡汤都成了锅巴菜,卷大葱升华成煎饼馃子。

城市对民族艺术应承担起抢救、扶植、引导作用。民间艺术若在农村则处于自生自灭的状态,在皇家则有褒有贬、取寡舍众。城市文化识别应有一个较高层次。因为它有相对固定和保障的受众群,有多元文化元素的竞争和比较,有以文化和历史为视角的评论者和写家,有与之相适应的经济和社会支撑。天津解放初期对艺术院团的“民办公助”,之后对泥人张彩塑、杨柳青年画的保护,对重点院团的超场次补贴、青年京剧团的组建、进修班的再学习、“百日集训”、“人才工程”、博物馆免费开放,都是成功的范例。

城市建设的第一工程或者叫中心工程应当是文化建设。法国的城市建设就是由文化部负责。而我们在这个认识上的教训太多。比如,城市就是工业建设,就是商埠建设,就是景观建设。最时兴的就是交通建设,一切规划为穿越式交通让路。不惜破坏格局、遗址、标志、风格,如此穿越下去,岂不把城市搞成“井田制”!

城市进程是一种文化风格的传承,是特定历史文化的积淀。这在世界城市保护上早已成为共识。故历史名城多有新区老区之分,在老区内多有长年甚至百年不断的文物建筑修复。法国人修复路易十六皇后的一间会客室用了三十

年,德国科隆大教堂修了一百五十年至今仍在施工。城市管理部门对街道的养护、楼房的维修都有严格规定。无论建筑材料、维修工艺、施工标准、竣工时间,甚至涂料色彩、广告等附加物都有要求和限制。古堡的所有者要严格按古迹保护投入维修费用,否则处以刑罚。在西方国家,不经文物主管部门同意,任何人没有权力对古建筑拆毁,包括私人住宅。俄罗斯圣彼得堡有一条古老的大街叫涅瓦大街,尽管这条街都是三、四层的建筑,但三百年来,没有拆损一幢楼,没有新增一间房。

而我们的城市有的成为国外新材料的试验场,有的成为超现实理念的设计实习场。号称五千年文明史的中国,他的古老不能只表现在文字中。如今,我们的古建筑遗存居然比不过欧洲,甚至不如只有两百年立国史的美国。在波士顿等城市,十八世纪的建筑仍具有规模。而中国,即使在北京,历史建筑已不具备整体性和连续性,星星点点、支离破碎,被新建筑切割、覆盖、遮掩、错位。全国城市雷同化现象日趋严重,再造了一批小香港。

城市的街景文化标志,应当是一种引领,是对地区民族文化的一种张扬,是一个城市的文化名片,就像模特是对时装的一种定位。遗憾的是不少城市雕塑和街头小品在材料、风格、主题、造型、内容上五花八门,十几个部门都可以任意在马路上设景观。有的俗不可耐,有的莫名其妙。再加上铺天盖地的商品广告,把城市文明都淹没了,一片文化垃圾。

文物建筑是一个城市的历史凝结,也是城市史的标志

物。它的重要不在于体量的大小、工艺的精粗、内容的是非，而是一种见证、一份学术史料。但是，一股野蛮的力量正在进行建设性摧毁，甚至比当年废庙兴学迅猛百倍。房地产商、商业大亨，特别是外国资本的输入，遗址成了商厦，故居成了商贸区，禅院成了庙会。新建、改建、扩建的假冒古迹无论规模、数量，都大大超过文物建筑。一些单位竟然主动要求撤销市、区文物保护的名单，原因很简单，无知、业绩、回扣、GDP。





城市的文化责任之二

城市建设要形成自己有机文化特色板块。各区县不能各自为战,更不能面面俱到。当今,重复建设、抢占文化品牌成为城市内部文化混战的常见现象。为城市的发源地、古庙的先后争执不休,你抢先填补空白,我率先创造“之最”。一个城市应忠实于自己的历史和文化渊源,选择代表性的层面,建设成自己的特色,而不应包罗万象。城市内部也要有分工布局,文化不能“炒”,更不能“烩”。

城市文化不能以实用的观点等同于娱乐、旅游和购物之类所谓的文化消费。如果文化沦落到“搭台”、“招牌”、“开道”,就成为城市进程的反作用力。有一年国庆期间,同时出现四十余个文化类的“节”。而节后面是家具、购房、水果、茶叶、酒、化妆品等无所不包的大出售。这是出文化的丑。

社会文化是有层次的,城市进程应当是平民文化向高雅文化提升的过程。所谓的平民文化实际是进入城市的农民文化。哪个城市农民进城现象绵长,它就更具有“民城”的

特点。但是,既然进入到城市文明,发展高雅则是义不容辞的历史责任。任何城市对周边在经济、文化甚至政治上都有辐射和提携的作用。而欣赏高雅艺术不是平民自发的选择,高雅艺术是统治阶级维护和稳定政治局面的重要工具。高雅艺术一般源自宗教和宫廷,它的传播对于教化公民、陶冶社会有着不可替代的作用。日本战败后,首先在青少年中普及交响乐;欧洲很多国家都把唱诗作为学生的必修课;朝鲜要求中学生必须掌握一门乐器。此外,很多国家都把学生进博物馆作为不可忽略的民族、文化和历史教育内容。一座现代化城市不应留恋农业文明遗留下的平民文化,要把文化教育、普及和弘扬的标高大大提升一步。否则,就造成中国城市现代生活与落后文化之间的落差。这个落差将直接导致道德、伦理及社会行为上的回潮。

哪个国家不在教育自己的公民?我们的方法真的老了。我们习惯用个性的典型教育千差万别的大众,而不善用共性的规范和修养指导和调教个性作为;我们习惯用文件、通知、会议、报告教导群众,而不善用音乐厅、美术馆、歌剧院、大剧场、图书馆、博物馆、电影院来保健和调养人民,高雅艺术是再好不过的形式,世界各国谁都不曾放过;我们习惯把教育的结果和目标直接告诉市民,让市民自己去寻找、摸索教育过程和思想转化的认知依据,而不善于利用形象、生动的文化引导,让人们自己悟出道理和结论;我们习惯把一些行为现象上升到政治层面定性和开展活动,把生活政治化,而不善于把问题化解和沉降到人品、素质、行为公德的基点

上鼓励亲和、人性式的沟通与自醒,把政治生活化。所有这些,只有城市文化才能够担负起来,这就是城市特别是中心城市的文化作用。

国际大都市文化是有量化标准的,表现在城市主体的价值取向、美学标准、文化素质、艺术趣味以至延伸到经济、政治社会中去。这个过程是通过多种文化载体来实现。比如,博物馆(包括历史、自然、艺术、遗址、景观、民间工艺及各个行业、区域的专题博物馆)、美术馆、歌剧院、音乐厅、科技馆、植物园等文化设施。

当前最薄弱的是现代的社区文化,不能把对社区文化的理解局限于老年的安逸,局限于自娱自乐,而忽略它的教育功能和全民特别是青少年的参与。社区文化是一切城市文化形式的原动力,是城市文化大厦的根基。



文化 不能心神不定



天津的文化源于八方来仪,素以和合著称:中西文化的交汇,农业文化与工业文化的交汇,南北文化的交汇,传统文化与时尚文化的交汇,民俗文化与风雅文化的交汇,大陆文化与海洋文化的交汇。有人戏称,没有特点就是天津的特点。

如今各地纷纷抢登文化制高点,相继出现巴蜀文化、中原文化、黑土文化、燕赵文化等等,并都在努力形成自己的特色体系。说实话,都在全力抢占全国文化市场份额。

缺乏文化定位必然导致精力分散,目标分散。特色构不成风格,资源转化不成生产力,优势形不成软实力。

文化定位离不开城市性质,离不开历史积淀,更离不开先进文化的前进方向。这就是要弄清,从哪里来,到哪里去。

天津的文化传统一定要扬弃,应坚决去掉低俗的匪气痞风。纵观长期形成的观念、习俗、公众形象、价值取向、城市性格、文化追求等无不受之影响,与国际港口城市不符。应当从群众文化抓起,改造文化基础。培养现代城市文化

意识,塑造天津社区文化新风。否则,无法与其他国际城市对话。

天津文化一定要与北京错位,摆脱“首都光环”。北京是全国的文化中心,客观上容不得在一百二十公里外又出现新的文化中心点。所以,天津的文化要与北京“互补”,万不可重复和再现。试想,从北京来的过客,谁还看天津的仿明清建筑景观?天津与北京抢国字号题材,岂不自讨苦吃?

天津的文化一定要扬长避短。就单从旅游文化上看,天津人文胜于自然,近代胜于当代,严肃题材胜于休闲观光。这已经有很大的局限性了。再加上天津气候四季分明,很多旅游观光地如公园、海滩、街景、登山,大多是“九个月磨刀,三个月宰人”,很难成气候。

若一个地区的文化只满足本身自娱自乐,而对周边没有影响,对国内外没有吸引力,就很难形成自己的品牌和产业。

毋庸讳言,天津是中国京剧的发祥地,是评剧的形成地,是北方曲艺的发源地,是民间工艺的汇合地,是文物交易的集散地,是万国建筑的集中地,是少儿艺术的新基地。再加上北洋新政、工业遗产、静寄山庄、北少林寺、北方妈祖、震旦亚界地貌、七里海湿地、起士林、跑马场、东正大教堂、水西山庄、大沽口,诸如此类的文化要素,组合、打造、延伸、丰富都可为天津文化添彩。

天津的艺术院团一定要有自己的艺术定位。当前,多数剧团的创作剧目天上一脚,地下一脚,从风格、题材、演员培