



# 那些事那些人

沈琦华 著

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

那些事那些人/沈琦华著. —上海: 上海人民出版社,  
2008

ISBN 978-7-208-07926-7

I. 那... II. 沈... III. ①散文-作品集-中国-当代  
②随笔-作品集-中国-当代③访问记-作品集-中国-  
当代 IV. I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第084587号

责任编辑 杨柏伟

封面设计 杨德鸿

那些事那些人

沈琦华 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 787×1092 1/32 印张 9 插页 5 字数 126,000

2008年7月第1版 2008年7月第1次印刷

ISBN 978-7-208-07926-7/G·1253

定价 22.00元

## 智慧有趣的文字

——序沈琦华散文集《那些事那些人》

年轻一代的成长，常常使我既惊喜又感慨。

我认识沈琦华时，他的身份是编辑。他来约稿，真诚而恳切，使你难以拒绝。沈琦华很年轻，属于“80后”的新一代。不过他却又有和他年龄不符的老成，他是上海报纸副刊主编中最年轻的一位，组稿约稿、策划专题、联络作者，既活跃又大气，在上海的文化界颇得人缘。有人以他的名字谐音，称他为“神气蛙”。

沈琦华在大学里读的是理科，但他却对文学更有兴趣。他在编报的同时，勤于笔耕，写了大量散文和随笔，已经是一位深受读者喜爱的散文家。沈琦华的散文和随笔，有鲜明的个人风格，题材都是他所熟悉的当下生活，兴之所至，信手拈来。读者可以随他的文字游山玩水、看

书、读画、听音乐，与三教九流的人物交往，兴致勃勃地观察市井风情。他的作品语言活泼诙谐却不失深沉，常常有独到的观察和针砭时弊的犀利议论。他在高邮寻访汪曾祺的故居，回来后写成的却不是一篇简单的游记，而是用与众不同的视角表现文人对家乡的感情，以及因人而异的奇妙表达，写得曲折丰富而幽深。这篇文章，有一个奇怪的题目：《高邮的鸭蛋和巴黎的声音》，似乎是风马牛不相及的事物，在他的文章中融为一体，很风趣，却也自然。随笔要写得引人入胜，需要作者有这种将不同事物巧妙联系融合的本领。这如同厨师做色拉，将不同的材料放在一起，用调料将它们拌匀，成为一道可口佳肴。沈琦华也常常写自己生活的这个城市的种种变化，他不是笼而统之的描述，而是由小及大、以小见大，有细致的观察、细微的描写、细腻的感受。譬如《变化》一文，从上海的“老虎灶”、老浴室的消亡，写到商场和路灯的变迁，折射出人们生活方式和观念的微妙变化。一千多字的短

文，牵涉很多细节，它们本来互不相关，被作家汇集拢来，竟成为城市变化的一个有趣展览，粗看眼花缭乱，细读却余味悠长。

“面对飞速变化的城市，年轻人终究适应得快。一个时代有一个时代的生活方式，一个时代也会有一个时代的困惑和茫然。”沈琦华的感慨，也引起我的共鸣。时代和生活发生的巨变，令人惊叹，也常常使人不适应。然而年轻人总是这些巨变的主角，他们的成长，总是能让人惊喜。读沈琦华这些智慧的文字，便使我产生了这样的惊喜。

赵震宏

2008年5月4日于四步斋

# 目 录

● 序：智慧有趣的文字	赵丽宏
● 那些事	003
● 高邮的鸭蛋和巴黎的声音	008
● 抛物线定理	012
● 关于咖啡那点事	015
● 变化	019
● 老人情 新装潢	022
● 最关键的是心态要好	025
● 就这样长大了	028
● 掉书袋和假洋鬼子	031
● 低俗地娱乐自己和观众	034
● 不怕火烧，就怕摔跤	037
● 小开的优雅和体面	040
● 人生如酒 醉又如何	

● 练一个静字	043
● 夜莺再次歌唱	046
● 言承旭的牙刷	049
● 在网上说一通鬼话	051
● 不求味纯，但求达意	053
● 记忆像铁轨一样长	055
● 小火锅的温情	058
● 以玫瑰的名义	060
● 老照片背后的故事	065
● 弹簧地板上的舞影	074
● 爵士乐里有段过去的故事	079
● 上海影像独白	088
● 五个爱情故事	096
一、郊区白领	096
二、爱情蛋塔	099



三、就这样吻别	102
四、地铁里的情人节	105
五、驶往春天的地铁，向左、向右	107
● 歌舞团的女孩子们	112
● 那些人	
● 毛泽东签名的画像	125
● 一半在凡尘 一半在仙界	129
● “要学会利用中国符号”	133
● 为《金瓶梅》绘像	138
● 朱德庸和儿子朱重威	142
● 长袖独舞白先勇	152
● 诗歌不是小圈子里的独舞	155
● 瞧，诗人们	159
● 虹影生命里的上海	161

- 一个上海女人的小说还乡 \_\_\_\_\_ 166
- 教授闲来唱昆曲 \_\_\_\_\_ 172
- “属下邓世昌，拜见中堂大人” \_\_\_\_\_ 176
- 寂寞的田壮壮 \_\_\_\_\_ 181
- 人耐得住寂寞才不寂寞，耐不得寂寞才  
寂寞 \_\_\_\_\_ 186
- 在中国，“人”还没有萌芽 \_\_\_\_\_ 193
- 钱文忠守先待后 \_\_\_\_\_ 200
- “长漂女”的异国生活 \_\_\_\_\_ 209
- 巴黎的女人 \_\_\_\_\_ 217
- 从武林高手到西单电器看门人 \_\_\_\_\_ 220
- 对话傅聪：“我其实就是哈姆雷特” \_\_\_\_\_ 226
- 对话阎崇年：建议青年人去读《大学》 \_\_\_\_\_ 231
- 对话海男：写作给我的生活带来活下去的  
理由 \_\_\_\_\_ 235

- 对话濮存昕：戏剧不是所有人都能欣赏得了的\_\_\_\_\_241
- 三毛失恋了去找他\_\_\_\_\_246
- 坤沙称她是最漂亮的中国女人\_\_\_\_\_252
- 豪门贵妇的摄影缘\_\_\_\_\_257
- 他带着华莱士参观中国\_\_\_\_\_261
- 一个瑞士人的“三十六计”\_\_\_\_\_269



那些事



## 高邮的鸭蛋和巴黎的声音

我在长途汽车上翻着汪曾祺的小说《徙》。《徙》的开篇写着：“很多歌消失了。”“你花四个小时从上海坐车去高邮，就为了看一下竺家巷9号那间老屋子？”五一长假我和高邮籍的同事一起去他老家玩。不过他对我此行的目的很是疑惑，“又是一个吃了鸭蛋还想看看鸭子的家伙”。竺家巷9号是汪曾祺在高邮的老屋，这个可爱的文学老人在十年前的5月16日离开了他热爱的读者。一本汪曾祺的小说选和一张《天使爱美丽》的电影配乐唱片，足可以应付四个小时枯燥无聊的车程。“我就是想去看看那些消失的歌。”我笑着和同事说。其实我已经去过高邮很多次了，在汪曾祺的小说里，自行车的铃声、拉客的三轮车夫的吆喝声、路边的小吃摊子卖着三鲜面、阳春面，真让人流连忘返。

车到高邮，我买了张地图独自逛。圈出了很多想去的地方：大淖巷、草巷口、竺家巷、猪草巷、半边桥、御马头、越塘、斗鸡场巷、一人巷、黎木巷……自然首先要去的还是竺家巷9号。

问了几个停在路口兜揽生意的三轮车夫，年轻一点的对于汪曾祺的名字一无所知，有的甚至连竺家巷的方向也摸不着头脑。很少有遇到了长途汽车就直奔竺家巷看故居的主。于是几个三轮车夫围在一起热火地讨论起来。终于有个年长点的老师傅说他好像见到过竺家巷的一户人家门前挂着汪曾祺故居的牌子，可以带我去看看。问那个老师傅拉我过去多少钱。老头迟疑了一会儿，腼腆地说：“你搞个五块吧，因为那块地方是要找找的。”

三轮车沿着市里的北大街骑了好长一会儿，老师傅指着一个巷子口说，这就是竺家巷，没有路牌，两遛黑瓦白墙的平房隔出一道窄窄的巷。有人在巷子里生炉子，炉膛里扑哧扑哧地烧着柴火，烟飘在巷子里，雾蒙蒙的。

三轮车骑不进巷子，老师傅说陪我进去找找。走进巷子能闻到一股河腥味，水淋淋的。老师傅说高邮临大

运河，水多，从来不缺河鲜，这是哪家正在剥河虾仁呢。

从巷口进去，走过两三家便能看到一块红色的铁皮牌子，上面写着汪曾祺故居，是高邮市政府 1997 年立的。老屋里有人居住，据说还是汪先生的亲戚。

老师傅大胆地敲了敲门，有人应声开门，和屋主交谈了几句，屋主便邀请我们进屋里坐坐。其实，屋子里还是能看到很多汪曾祺的影子。屋主人指给我们看一副对联：万物静观皆自得；四时佳兴与人同。应该是出自汪先生之手。因为是午饭时间，不便打扰人家过久，稍微看了看，便称谢告辞。临别，屋主告诉我们汪先生纪念馆在文游台，可以去参观参观。三轮车老师傅觉得我花这么大气力只浮光掠影地看了汪曾祺故居，颇有些过意不去。于是执意要拉我去文游台。“你大概是文物局的吧？”老师傅觉得很少会有人为了和自己并不相关的一个人——汪曾祺来高邮。我笑笑。

文游台实际上是秦少游台，建在山头，面临高邮湖，风景极佳。汪曾祺纪念馆在歇山门楼的右侧，不大，三间门面，藏品也不多，大多是一些名人的留言。和汪先生最为唱和的林斤澜写下了：“我行我素小葱拌豆腐，若即若



离下笔如有神。”有一处介绍极有趣味：有文学青年对汪先生说：“高邮古有秦少游，今有汪曾祺。秦少游第一，您第二！”汪先生听后——也许是在酒桌上，呷一口酒，慢悠悠地说：“高邮鸭蛋是第二，我是第三。”

走到文游台顶，坐下小歇。拿出带着的《天使爱美丽》来听。看着高邮湖，听塞纳河的声音。据说《天使爱美丽》对法国人来说有种特殊的召唤。作曲家 Yann Tiersen 是地地道道的长在塞纳河边的法国人。当年导演 Jean-Pierre Jeunet 在《天使爱美丽》上映前的两个月，还没敲定配乐。那天，回家路上无事，他顺手放了张 Yann Tiersen 的唱片听听。车子还没开到家，大导演就疯狂地到处找人联系 Yann Tiersen，“这才是巴黎声音！”

Yann Tiersen 也偷懒，从自己的老唱片里挑了些曲目，稍加修改，15 天后交给了 Jeunet。不料这应景的作品，却被看作了法国音乐的典范。层层叠叠的钢琴、小提琴、手风琴、鼓声、口琴，深情而沉郁，在适当的乐句间穿插着些 improvisation（幻想）更显缠绵，一派塞纳河边的异想世界。

只有对故乡怀着深深爱怜的人才能写出那样的作品