

朱白石



的
艺术世界

陈孝全 著

朱自清的艺术世界

陈孝全 著

(闽)新登字 02 号

朱自清的艺术世界

陈孝全 著

福建教育出版社出版发行

(福州梦山巷 27 号 邮编 350001)

福建省新华书店经销

三明地质印刷厂印刷

(三明市富兴路 15 号 邮编 365001)

850×1168 32 开本 9 印张 217 千字 2 插页

1995 年 12 月第 1 版 1995 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—2,300

ISBN 7—5334—1965—0/G·1555 定价:12.50 元

如有印装差错,可向承印厂调换

序

俞元桂

时光过得真快，孝全同志毕业于福建师范学院中文系已经40年了。解放初期，我随着院系调整在这所学校教学，因工作需要，受命放弃教过多年的中国古典文学，改授几门新课，如文艺学、中国现代文学名著选读、中国现代文学史、各体文习作等。我边学边教，搜集资料，读原作，编讲义，改作业，忙得可以。那时一个班级学生不及30人，又讲过多门课，师生感情特别深厚。孝全的文艺感受力强，文笔优美，我对他相当赏识。大学毕业后，他又进华东师范大学中国现代文学研究班，后来就在该校长期讲授中国现代文学，成为我的同行，40年来保持一定的联系。

对朱自清的研究，我知道孝全花过不少功夫。1978年起，他就开设朱自清研究课程，后来还接受《朱自清研究资料》的编辑任务，为此他走访了朱自清的亲人、友人和学生，取得许多材料，因而他对朱自清的生命史和创作史有了较全面的了解。这期间，他又为广西教育出版社策划出一套具有新意的研究中国现代作家作品的丛书，带头撰写丛书的第一种《朱自清作品欣赏》。此书于1981年出版后，因其分析细致，文辞畅达，深受读者的欢迎，重版多次，销行近10万册。1985年，他又应北京十月文艺出版社之约，撰写《朱自

清传》，他“除了从朱自清全部著述中，去探索其生命踪迹外，还乘工作之便，游览了他曾生活过的地方”，“在那里去体味他当时的心情，寻找他生命的迹印，增加了不少感性的认识”。此书于1991年出版后经人民日报海外版选择连载。年前，孝全还应台湾某出版社之请，编选《朱自清的感情世界》四卷本。经过十年来的努力，完成了研究资料汇编，代表作赏析，作品精选，以及传记的著述之后，再来完成《朱自清的艺术世界》的撰写，可谓广积而后发，水到渠成了。孝全敏锐的艺术感受力和微观的鉴赏功夫，在此书中得到充分的发挥。孝全长期在上海工作，闽材沪用，对故乡他怀有深厚的感情，应师友的建议，此书交福建教育出版社印行，算是他对故园的回报。

朱自清于1920年北京大学毕业，在浙江省许多中学教书，1925年到清华大学中文系执教，直到去世。他1925年以前主要写诗，以后多写散文，抗战胜利后主要写杂文，他的生活史和创作史是单纯而明晰的。他是我国现代文学运动的先行者之一，是现代美文的大师。他的作品：颂光明，揭黑暗，剖心态，说人生，叙家常，状世情，描风物，所写的多为发生于自身周遭的事，抒发的是自己最真实的情意。他的诗文以其独特风格倾倒众多的读者，至今还保持着历久弥新的魅力。他的作品是读者赏心的蓝本，是学子习作的典范，他的思想发展轨迹和创作艺术的特色值得仔细钻研，其写作经验应该认真总结。

写诗作文，抒发真情是最基本的要求，但要达到“真”的境界则颇不容易。有的作者要为圣贤立言，有的常秉他人意旨，有的自作多情，有的不得不作违心之想，有的“为赋新词强说愁”，……总之，不愿、不敢、不能，以假当真。然而读者却是敏感的，骗不过的。朱自清所写的家国情、父子情、子女情、友情等，总是披露自己跳动的心，悲欢爱憎，感人肺腑。真情总领实意，意是情的深化和升华，朱

自清诗文的情趣和意趣,给读者以无穷的回味。表情达意出于作者的品格、阅历,以及他的观察、感受和想象的能力,组织结构和驱遣文字的功力。朱自清诗文艺术的求新求细,又力图在口语化中得到充分的体现,细致缜密,于朴实中见丰腴,这是脍炙人口的。他文学创作的体裁单纯,但题材丰富,格调多样,技巧纷呈,这些又因他所处的时代、家庭、心境变化的折射更形多姿多采。他的文艺创作是一座宝库,经孝全的梳理和总结,更便于读者从中取得效益。

在病中,我披阅这本著作中感到兴趣的有关章节,觉得作者保持着 he 著述的一贯特色,写得实在、具体而且细致。要做到这一步并不容易,作者必须把握中国现代散文总的发展态势,对朱自清创作的方方面面做过周密的研究,静观默察,融会贯通,成竹在胸,排比众论,然后发抒己见,才能使自己的论述言之有物,剖析毫厘,娓娓道来,切中肯綮。我以为这本书对读者认识朱自清创作的艺术世界有所帮助,对他们的研究方法的深入和提高也会有一定的启发。

孝全具有规模的朱自清研究工作始于1980年,那是经过拨乱反正进入改革开放的新时期,和煦的春风吹拂,学术园地开始显现绿叶扶疏、新花照眼的景象。他对朱自清创作的种种研讨历时十余年,是有份量的系列性研究。1980年,我已经年届花甲,体老力衰了,这时学校也让我组织一个学术梯队,调了三位中青年教师,与我一起从事中国现代散文的系列性研究,至今也取得许多成果。我们与孝全虽然时通音问,但对各自的研究却未经磋商,走的是相似的路数,这似乎是一种巧合。究其原因,实有共通的学术根基。我觉得师范院校中文系的师生,因其专业培养目标和课程设置,比较着重于中学语文教学的实际运用,所以对资料的宏观把握和作品的微观分析方面,加强了力度,形成了特色。与综合大学的长于理论探究不同,应该是术业上的分工,不能因己之长而轻人之短。我长期在师范院校执教,由于执习之故,觉得人文学科研究上务实的

系列性工程,虽然不易产生一时的轰动效应,倒是可能传诸久远的。

朱自清是一位著名教授,长期作深入的学术研究工作,他是中国古典文学专家、文学史家、文学批评家,也是语文教育学家,他的许多学术著作是不朽的,他的学术造诣对他的文艺创作必然产生许多良好的作用。我国现代文学史上有不少教授作家,学术与创作交相辉映,可惜这传统似乎没有进一步发展,这令人有点儿遗憾。李白诗云:“屈平词赋悬日月,楚王台榭空山丘。”这是谪仙的酒后歌吟,有些狂放,但也表现着一种人生选择和价值追求。历代在文学创作或学术研究园地里辛勤耕耘的人们,于劳作之余,记起这两句诗,心头或许会感到一丝丝的激励和安慰。

目 录

引 言 让我们从这里开始	1
第一章 朱自清的感情世界	6
追逐光明的流云	7
彷徨中的追求	20
在民主潮流中挺进	28
第二章 朱自清的诗歌世界	39
朱自清诗歌的创作轨迹	39
朱自清诗歌的思想特色	42
朱自清诗歌的艺术特点和贡献	59
朱自清的旧诗创作	83
第三章 朱自清的散文世界	94
朱自清散文创作的美学思想	96
朱自清散文思想的内涵	100
朱自清散文的结构技巧	121
朱自清散文的素朴美	132
朱自清散文的艺术想象	141
朱自清散文“以文作画”的艺术	152
朱自清散文的语言风格——“谈话风”	164
朱自清散文的历史地位	186
第四章 朱自清的杂文世界	196

朱自清杂文创作概况·····	196
朱自清杂文的指向性·····	202
朱自清杂文的艺术特征·····	207
朱自清年谱·····	218
后记·····	274

引言

让我们从这里开始

朱自清是中国现代文学史上著名的诗人和散文作家，又是学问渊博的学者和桃李满天下的教师。他为人襟怀坦白，正直诚挚，热爱真理，坚持进步。他同时代人都说他是“既像一个良师，又像一个知友，既像一个父亲，又像一个兄长。他对任何人都毫无虚伪，他也不对任何人在表面上表示热情，然而他是充满热情的，他的热情就包含在他的温厚与谦恭里面。”他一生行为受到人们的尊敬，被誉为“最完整的人格”^①。是的，朱自清是成功的，他的文品与人品均为后人所景仰，这在中国文坛上是少有的。

朱自清的艺术世界不如鲁迅那样深邃辽阔，也不如郭沫若那样恢宏博大，然而他有自己的色彩和光泽，有不同于人的特色。在五四诗国里，朱自清不是最早耕耘的一个，诗作也并不大多，但正如郑振铎所说的，它“远远超过《尝试集》里的任何最好的一首。功力的深厚，已决不是‘尝试’之作，而是用了全力来写着的”^②。他的散文创作比诗歌更迟，数量似也不是太多，但也正如叶圣陶指出的，“谈到文体上的美，文字的全写口语，朱先生该是首先被提及的”^③。到了晚年，他还谆谆告诫年青人，“写散文应该向朱先生学”。可见，朱自清是以高品位艺术质量的创作，赢得了高度的评

① 李广田：《最完整的人格》。

② 郑振铎：《五四以来文学上的论争》。

③ 叶圣陶：《朱佩法先生》。

价，获得广大读者的爱戴和认同的。几十年来，他的作品一直被选为中学语文的课文，成为青年必读的范本。总而言之，在五四一般作家中，朱自清的创作成就和影响都是比较大的。

1949年8月，毛泽东在《别了，司徒雷登》一文中，在大力表彰中国人民“骨气”时，特别赞扬闻一多“横眉怒对国民党手枪，宁可倒下去，不愿屈服”的斗争精神，同时，也表扬了朱自清“一身重病，宁可饿死，不领美国救济粮”的硬骨头气概。毛泽东的评价，增重了朱自清的政治分量，造成了永恒，成为一时文化观照的反应。他被誉为民主斗士，常是闻、朱并提。

朱自清所表现出的中国知识分子的正直骨气是值得人们赞扬的，但他的感情世界却是比较复杂，道路是颇为曲折的。他的创作始于五四，至1948年去世，恰是经历了整个新民主主义革命时期。朱自清是在小资产阶级环境中成长的，他曾坦白地说：

我的情调，嗜好，思想，论理，与行为的方式，在在都是 Petty Bourgeoisie 的；我彻头彻尾，沦肌浹髓是 Petty Bourgeoisie 的。离开了 Petty Bourgeoisie，我没有血与肉^①。

由此可见，他身上生活烙印是很深的。他就是背着这样沉重的思想包袱，迎着时代风暴走上生活道路，开始创作生涯的。无疑，在那风雨交加的人生征途中，这种思想包袱给他带来了很大的负担，以至在很长时间中，他都陷于痛苦泥淖之中，徘徊于十字路口。他消极而又思振作，彷徨而不忘前进，真是矛盾极了。但，朱自清正如中国许多知识分子一样，向往光明，追求进步；他始终面向现实，脚踏实地，力图排纠缠而向前。他的人生航程形成这样轨迹：道路虽然曲

^① 朱自清：《那里走》。

折而愈走愈宽，步履虽然缓慢而一直在前进。他曾消极过，而从不颓废；徘徊过，而从不倒退。中国是个小资产阶级的王国，五四一代的作家队伍主要是由这部分知识分子组成的，因此朱自清的思想色彩、人生道路以及创作中所显现出的情绪、格调和艺术风韵，均具有一定的典型性和代表性。

怎样评估这样一位作家呢？如何评析他的思想道路，估价他的艺术品在历史中的地位和价值？评论界的情况是复杂的。50年代初，在上海曾经发生过一场有关《背影》思想价值的讨论，这是由中学语文教学引发的。起因是当时教学目的规定要通过《背影》教学，结合当时土改、抗美援朝等运动，进行爱国主义教育，“使学生体会父爱的深厚，因而爱护自己温暖的家庭，进而热爱自己的祖国”。这使许多教师感到困惑，觉得难以完成任务。在强调政治效应的思想指导下，讨论结果是朱自清出身没落官僚阶级（父亲曾做小官），他同情父亲就是同情没落的官僚阶级，作品里浸透了没落感伤情绪，没有任何教育意义。甚至吹毛求疵，以为文字也很累赘，连艺术性也否定了。由此建议将这篇散文从中学语文课本中剔除，或将它作为反面教材教育青年学生，使他们从中懂得旧社会知识分子思想感情是如何脆弱和不健康。这场讨论虽然仅囿于中学语文教学领域，其实颇具典型意义，它在一定程度上反映了当时文艺批评的价值取向：强调政治，忽视艺术，以阶级鉴定取代艺术评析。虽然此后评论界对朱自清创作没有全盘否定，但总带有批判色彩，主要有以下两点：一、谴责他的作品没有给人们指出道路，没有以阶级观点观察分析矛盾，以致无法正确回答现实中存在的问题；二、充满温情主义与人道主义思想，小资产阶级感情特别浓厚。80年代之后，朱自清研究进入崭新时期，不但有广度且有深度，不无颇有分量的见解。但在具体论述上有两种虽不很明显但却值得关注的现象：一、十分强调作者在某一特定时期中某些作品的革命性，否认作者

有消极思想,脱离实际地拔高作品的思想意义;二、从现代意识出发,贬低作者创作的“文化价值”,说他“缺乏心理健康的因素”,有“忧郁性的遁世思想”,因而他的创作“不合时宜”。两种极端不同倾向的观点,都导致对朱自清艺术世界的曲解,反映了人们对朱自清创作的认识存在着差异。

正由于朱自清的创作在新文学史上的地位和影响,他生活思想道路和感情色彩有一定的代表性,以及人们对其艺术创作有不尽相同的理解和看法,诱发起我们探索的兴趣。它的价值将不是单向的,通过对朱自清的研究,将使我们得到多方面的启迪。

关于如何评价作家创作,鲁迅有几点意见值得我们重视。

一、“我们想研究某一时代的文学,至少要知道作者的环境,经历和著作”,“要论作家的作品,必须兼想到周围的情形”^①。这就是说,要看到作家生活的时代条件,要顾及作者个人的思想生活情况,不能脱离历史和个人的现实。

二、“最好是顾及全篇,并且顾及作者的全人”^②。这即要从作者创作总体来衡量、把握,避免孤立和片面。

三、不要“举之上天”或“按之入地”,“批评必须坏处说坏,好处说好”,“一定得有明确的是非好恶”^③。既不要盲目吹捧,也不要故意抹杀,应实事求是、观点明确、公正热情。

这是智慧的启示,它充满了令人叹服的历史辩证唯物主义精神。

判定一个人在历史长河中的得失,是一个复杂而又有趣的课题。朱自清创作自是历史现象,它有优点,也有不足之处,这是历史的制约和局限。我们绝不能脱离历史,脱离时代,脱离实际,绝不能

① 参见鲁迅:《魏晋风度及文章与药酒之关系》、《且介亭杂文二集·后记》。

② 参见鲁迅:《“题未定”草(七)》。

③ 参见鲁迅:《我怎么做起小说来》、《文人相轻》。

以理想代替现实,以价值评价取代事实评价。朱自清是客观历史的存在,他有自己的理想追求和美学情趣,有自己观察生活的方法和表现生活的手段。他的优点连同他的缺点,无不打上朱自清自己的烙印。他有自己的风格,失去了它也就失去了朱自清。

历史人物和历史现象只能放在历史天平上来衡量。现在就让我们从特定的历史港口出发,沿着朱自清生活的河道,通过他的思想感情的曲折长廊,进入他的艺术殿堂,对他一生的艺术实践,进行实事求是的审美判断。

从此我不再仰眼看青天，
不再低头看白水，
只谨慎着我双双的脚步，
我要一步步踏在泥土上，
打上深深的烙印！

——朱自清：《毁灭》

第一章

朱自清的感情世界

一时代的文学风格是一时代社会意识形态的反映，个人思想生活总要受到时代的制约，正如恩格斯指出的：“人们创造着自己的历史，但他们是在制约着他们的一定环境中，是在既有的现实关系基础上进行创造的”^①。但个人风格的形成除了时代环境影响之外，还和他的生活环境、性格情趣、精神气质、文化修养等方面，有着密切的关连，它是这些因素融会整合的表现，所谓“吐纳英华，莫非情性”，“风格即人”是也。坦然宣告“意在表现自己”的朱自清，他的创作大都取材于自己的生活经历，反映自己对人生的所见所闻，抒发自己对现实的所感所思，汇映出独自的思想格调 and 艺术风姿。因此，只有对他的思想感情流程有全面而深切的了解，才能对他的

^① 恩格斯：《致博尔吉乌斯》。

艺术世界作出公正的判断。

在中国现代文学史上,朱自清不属左翼作家。他的思想大体上归属于自由主义者或民主个人主义者范畴。这一类型知识分子所受的教育和文化影响均十分复杂,他们热爱祖国,有自己的理想与追求,更有许多不切实际的幻想,在动荡不定和政治风浪中,他们的态度多半处于中间状态,对问题的分析与看法往往不那么全面和正确,因此在尖锐复杂的斗争中,常陷于被动地位,忧心忡忡地徘徊于十字路口,游移不前。他们的处世哲学决定了他们思想必定要历经一个相当艰苦的途程,感情世界十分复杂,充满了矛盾与痛苦。朱自清自也不能例外。

追逐光明的流云

“你要光明,
你自己去造!”

——朱自清:《光明》

“我们一生下来,世界就开始对我们发生影响”^①。朱自清是在传统文化气氛相当浓郁的环境中长大的,他原籍浙江绍兴,生于江苏东海,长于扬州,祖父与父亲均是小官吏,家道小康,他的父亲对他寄有厚望,缘于苏东坡《和董传留别》一诗:“粗绘大布裹生涯,腹有诗书气自华”,乃为儿子取名“自华”(自清,系他考北京大学时取的),希望他读书有成,光耀门庭。朱自清自幼在父亲严厉的督促下接受传统的封建教育,进过好几所私塾,攻读经籍、古文、诗词。他

① 歌德:《谈话录》。

勤奋好学，14岁便把文章做通了。后来在扬州上中学，成绩优异，毕业时获得校方颁发的“品学兼优”奖状。这种文化教育给朱自清打下了古典文学的良好基础，诱发起他对文学的兴趣。

“广陵实佳丽，隋季此为京”。扬州是凝有东方文化传统浓厚积淀的古都，是人物荟萃的文化重镇，孟浩然、韦应物、白居易、刘禹锡、李白、杜甫、苏轼等无数诗人，都曾以动人的咏唱为它增添色彩。朱自清就在这座文化名城里，生活了13年，度过人生中最美好的少年时代。“青山隐隐水迢迢”，“夜市千灯连碧云”，扬州的自然文化环境，对少年朱自清的影响太大了，那秀丽的峰峦、玲珑的古塔、迂回的水榭、弯弯的溪流、玉立的亭台，无处不是诗，无处不是画，而色彩与情调都具有古典的风韵。是的，扬州的风物深深的渗透着这位诗人的心灵，在《我是扬州人》、《扬州的夏日》、《说扬州》等三篇散文里，明显地表现了扬州文化对他的熏陶，那里真切地汇映着他对这一“淮左名都”深浓的情结。小金山、法海寺、五亭桥、平山堂、梅花岭等自然景观，在他的笔下都显得那么有神有韵，有情有意；茶楼、酒舍、游艇以及汤干丝、小笼点心、炒白果等风味小食，在他的笔下也都显得那么有声有色，有滋有味。这都说明，扬州的自然风光以至饮食文化，都使他十分向往，无限钟情。“青灯有味是几时”，每一忆及“过去的自己”，他总是感到“像嚼橄榄一样，总有些儿甜的”。所以这个祖籍绍兴的诗人，竟然认为“只有扬州可以算是我的故乡”，公然宣告“我是扬州人”！

人杰地灵，俊彩星驰。古城富有典雅之美的湖光山色和人文环境哺育了朱自清的艺术灵魂，培养了他的感情世界，于无形的潜移默化中养成他向往自然美的情趣和独有的审美选择，承接了以儒家为代表的传统文化思想，具有温柔敦厚的审美态度和意向。

朱家在扬州毕竟只是外来户，没有什么显赫的社会关系，更无有声望的靠山，因此在社会上没有地位。朱自清曾说：