

如影如痕

童年的馈赠

姚永正◎著

○○○

世界对我们来说，和成年时代不同，儿时的阳光更温暖，草木更茂密，天空更蔚蓝，鸟语虫鸣更动听，大自然的一切是那么神秘可爱。这是最伟大的馈赠，如果在岁月的红尘中，你没有失去这个馈赠，那么你就激情长存，童心永存。

YAO YONG ZHENG WEN XUE CONG SHU

华文出版社

校园文学丛书 ■

童年的馈赠

姚永正◎著



华文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

童年的馈赠/姚永正著. —北京: 华文出版社, 2005. 9
(校园文学丛书. 如影如痕)
ISBN 7-5075-1904-X

I. 童... II. 姚... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 106160 号

华文出版社出版

(邮编: 100055 北京市宣武区广安门外大街 305 号 8 区 5 号楼)

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwcbs@263. net

电话: 010-63370164 63370169

新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司 印刷

850×1168 毫米 32 开本 7 印张 88 千字

2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

*

印数: 0001—5000 册

(全十册) 定价: 198 元

目 录



目 录

童年的馈赠	(1)
明明骄傲吗?	(4)
童年的圣地	(7)
玩具风波	(10)
“地下”足球队	(14)
特殊行动	(19)
憧憬光明的女孩	(23)
为盲童采摘“禁果”的人	(32)
拂去耳边的寂寞	(37)
球场少年	(43)
球 童	(55)
阿加西现象带给我们的启示	(75)
雨中曲	(79)
深夜，在故宫拍电影	(82)



童年

的 馈赠

- “减肥”记趣 (90)
- 不留神妻子变“歌星” (95)
- 一不留神，长成“丑星” (100)
- 因为她漂亮 (104)
- 逃避“温馨” (113)
- “拆迁”风波 (117)
- 一部引发事故的电影 (122)
- 马晓春和吴清源不同 (126)
- 团 聚 (129)
- 守望书信 (132)
- 他的心在飞翔
- 史铁生与卡尔·刘易斯 (135)
- 文化的缺失 (138)
- 负重的优胜马 (142)
- 国脚母亲啊，您那别样的足球情绪 (161)
- 生命极限的搏击 (172)
- 李文华的故事 (191)
- 一个监狱干警的人生追求
- 杨东升的故事 (208)



童年的馈赠



冬天，北京下第一场雪，恰逢在周末。

比往日静了许多，街上银装素裹，天空飞舞着雪花。下雪了，久违了，我一阵惊喜。突然响起电话铃声，拿起电话，好友刘孝存在那头没有商量地说：“玩雪去，你马上下楼等着。”他还说张健、刘树生也去……我听了一阵发笑，好像儿时小伙伴相约打雪仗，可是我们这四个人，平均年龄已超过五十岁，我这个建国牌的，还算小弟弟。

走进天坛公园，纷飞的雪花直向脸上扑来。我们都很默契，不约而同地向无人处溜达。天坛东面的树林，人迹罕至，环境幽静，松柏树上雪挂点缀，林间雪地没有一个脚印，一副原始状态。我们走在其中，在雪地的空白中踏步而行。雪花在空中静静地飘，雪挂时不时悄无声息地落下，一切笼罩在寂静中。我想，



雪比水还静，正在飘落的雪花更静，因为它从天上带来了孤寂。此时，这里百物俱寂，万籁无声，只有我们脚踏雪地发出的“咯吱，咯吱”的声响。

“咯吱，咯吱”，蓦地，儿时的感觉浮现心头，那是声音来临的惊喜，那是美好过程的投入。

到头来，一双过年的新鞋踏湿，可能挨妈妈的巴掌，但还是要挣脱妈妈的手，去寻找没人走过的雪地。

我们都在踏雪，都在欣赏自己的杰作——“咯吱，咯吱”，这种声音触动我的神经，打动我日渐慵倦的心，让我充满童心、童趣，又回到童年。当我们被抛到成年的门槛上，当我们在童年时并未理解到的童年的好处被我们无意间领悟到时，在这一刻，美就产生了。

孝存兄在旁自言自语：“找到了那种感觉。”是的，我们都在寻找那种感觉，找到了，体悟了。一种寂寥，一种声音，一种执著，在雪地中成为永恒。

我常常自问：是何缘由，何时开始，是什么冲动使我第一次拿起笔来而要一生不放下呢？很难说清，但我觉得，写作像一种精神状态，早在没写之前就在

童年的馈赠



心中产生了，可能产生在少年时代，也可能萌动于童年时光。那时，世界对我们来说，和成年时代不同，儿时的阳光更温暖，草木更茂密，天空更蔚蓝，鸟语虫鸣更动听，大自然的一切是那么神秘可爱。这是最伟大的馈赠，如果在岁月的红尘中，你没有失去这个馈赠，那么你就激情长在，童心永存。每一个刹那，每一个突发的闪念，每一个深邃的思想，每一次心灵的跳动，都是你寻觅的精神家园。



明明骄傲吗？



一连几天，二年级学生明明对唱歌着了迷。他一放学回家就打开录音机，听那首《十五的月亮》。并且反复听，听一会儿又跟着唱。原来明明学校要举行文艺演出比赛，明明参加独唱。学校还邀请孩子们的家长观看。这些独生子女的爸爸、妈妈、即便工作再忙，也要抽时间来看孩子的表演。

演出在学校礼堂进行。比赛形式与电视大奖赛相同，有司仪报幕，有评委评分。

明明的演唱征服了全场观众。所有评委都给他打十分。明明的爸爸高兴极了。别的家长向他祝贺：“你孩子唱得真好。”“好什么？没您孩子唱得好。”明明的爸爸谦虚地说。

演出结束了。获奖同学上台领奖。明明获得演唱第一名。组织演出的老师也像电视大奖赛的司仪一样，



拿着话筒对着得奖的同学，让他们讲几句心里话。大部分同学都很腼腆，涨红了脸，低着头背诵着相同的几句话：“感谢老师的培养教育，感谢同学们的帮助。我表演得不好，比别同学差得远，我要向他们学习。”台下的观众觉得很顺耳，因为电视里报纸上，开会都是这么讲的。

轮到明明讲话了，大家向他热烈鼓掌。明明仰着头，吐了一下舌头，拿过话筒大声说：“我练了许多遍，我非常想得第一，得了第一我高兴极了。”听完明明的话，会场一片寂静，司仪老师有点尴尬，忙摸了明明头一下，苦笑地说：“你这孩子。”台下观众虽然听这话有点别扭，可一想那是孩子呀，就一笑了之。

回家的路上，明明的爸爸边走边斥责明明：“在台上你哪能那么说？让人听了多不谦虚，谁还喜欢你？”明明眨巴着眼睛，不服气地说：“老师说，要讲心里话，这是我心里话。”“你看电视里那些名人，得奖后都说在谁谁的帮助下，我有许多不足，比同志们差得远，要继续努力。”爸爸说。

“可那不是我心里想的。”



童年

的

馈赠

“那也不能这么说。”

一路上，爸爸与明明争论着，谁也说服不了谁。



童年的圣地



大凡中年人都有过这种感受，由于受到外界影响及自身的原因，有一段时间精神不振奋，心情不舒畅，干什么都觉得没意思。

一连数日的心绪不佳，驱使我重游北海公园少年水电站。少年水电站是我童年时代心中的圣地，这是我童年加入少年先锋队的地方，在这里，一个只知打闹的顽童变成要建设祖国的少先队员。

今天傍晚我到达北海公园。夕阳已掉入地平线，往天空溅起片片彩霞。地处市中心的北海公园，只一墙之隔即把喧嚣的噪音消融。暮色中的湖面，微波粼粼，阵阵微风吹来，岸边白杨发出飒飒声响。我顺湖畔朝水电站走去。

我一看到水电站的大厅和水渠的闸门，心就激动起来。那星星火炬的升旗，戴上红领巾的宣誓，参观



水电站。水电站辅导员的讲解，这情景——在眼前闪过，少年先锋队队歌在耳中回响，一切都像发生在昨天。

我走到水电站前，蓄水池已近干涸，水闸生锈了。水电站大厅已改为“碧海楼餐厅”，我有些不快。我顺水池走一遭，看到闸门、管道保管完好，我又高兴起来，心想以后会有条件恢复起来的。我问餐厅一个老同志，他说：“这水电站多年不用了，为了发挥作用，开了饭馆。”我说：“这个地方可不能开饭馆，这是我们少先队的圣地啊！”老同志很理解，说：“许多你这样岁数的中年人都喜欢到这看看，对水电站感情很深，你们这些老红领巾……”一个四十几岁的男子走过来说：“这地方还得恢复。我是在这儿过队日才下决心，长大建水电站。我现在在西北搞水电站。如果资金不足，发动五六十年代北京少先队员捐献，肯定行。”我看着他点点头。

老同志离去，我和那位中年同志趴在水池石栏上畅谈。然后哼唱起来，从“我们是新中国儿童”，一直唱到“让我们荡起双桨”。我知道他是清华大学水

童年的圣地



电系毕业的，也知道我俩的心是相通的，回忆往事我们都很兴奋。

暮色渐浓，我们心情激动地握别，各自精神充实地离去。



玩具风波



晚饭后，妈妈走进小强房间，看见他正在摆弄玩具。桌上堆放着冲锋枪、手枪、太空枪、坦克、飞机、变形金刚……小强一边往一张纸上记着，一边往玩具上贴标记。妈妈说：“你不抓紧时间做功课，怎么玩起玩具来了？”小强回头看了妈妈一眼，赶忙收拾玩具，然后拿出课本来。妈妈一出屋，小强就把几个贴了标记的玩具放进书包。

第二天在学校，同学们发现，一到课间休息张强就和王刚在教室杳见嘀咕，还拿出玩具比划。张强同桌的女同学李娟偷偷凑近他们，听见张强说：“玩具都编上号，咱俩的就混不了。”王刚拿出一个变形金刚问：“你看我贴在这儿行吗？”这时，李娟上前好奇地问：“你们往玩具上贴编号干吗？”张强忙向王刚眨巴一下眼，转向李娟说：“这是秘密！”张强说完又搂着王刚脖子，耳

玩具风波



语道：“别告诉任何人。”王刚诡谲(jué)地看着李娟，点点头。李娟见状，噘着嘴走了。丁零零，上课了。李娟坐在座位上悄声对张强说：“谁爱玩你们的玩具，我的玩具比你们多，还有‘白雪公主’呢。”张强嘲讽地说：“你棒还不成吗？”说完他挪动一下椅子坐正，眼睛注视着老师的脸。李娟更生气了。

原来，班主任马老师前几天说过：“暑假期间，我们四(2)班要搞几个活动，同学们动动脑筋，看哪几个同学搞的活动最有意义。”张强想搞玩具展览，把自己的枪、炮、坦克全拿出来，在展览中他要讲解兵器的发展史。张强知道王刚的玩具也多，他想让王刚搞变形金刚展览。这样，张强的变形金刚借给王刚，王刚的兵器玩具再借给张强，两人一交换，展览的品种既丰富，举办人又仅他俩，准能受到表扬。

放学后，李娟找马老师告状：“今天张强、王刚带玩具到学校。”马老师问：“他俩在上课时玩了吗？”李娟照实回答：“没有，他俩在课间拿出来过。”马老师一寻思，微笑着说：“那他们没违犯纪律呀，是不是他们在准备暑假活动？你也可想想，与他们竞赛。”李娟听了，脸上绽开了笑靥(yè)。



第二天课间，李娟找了几个同学，也在教室杳杳商量着什么。放学后，李娟从书包拿出布绒“白雪公主”在张强眼前晃了一下，说：“你们没有人物玩具吧！”张强定睛一看，“白雪公主”背后贴一条橡皮膏，上面写着号码。张强气急败坏地说：“你是特务，探听人家情报，还跟人学。”“谁跟你学了，我们也会。”“你不会，这是我和王刚想出来的。”马老师闻声走进教室，说：“不许吵架。”张强、李娟各自向马老师诉说自己的理由。马老师听后说：“今天不解决，回去想想各自有什么错，明天开班会。”

第二天是星期六，下午最后一节课马老师召开暑假活动班会。马老师说：“下个星期我们开始总复习。今天我们讨论一下暑假活动事情，定下后，先搁一下。等期末考试后，准备一两天，到暑假再活动。现在同学可以发言，谈谈你们的设想。”马老师话一停，同学们就踊跃发言。有的说组织足球队参加比赛；有的说组织一次郊游。张强站起说：“我和王刚在学校教室里搞一次玩具展览，并配有专题讲解。”张强的话音一落，几个女问学在底下悄声说：“李娟，发言，说说咱们的玩具游戏。”但不管同学怎么催促李娟发