



ДЕТСТВО

童年

[苏]高尔基 著 李辉凡 译

初中生语文新课标必读 | 根据教育部《全日制义务教育语文课程标准》编写



光明日报出版社

初中生语文新课标必读

童年

[苏] 高尔基 著 李辉凡 译

编委会:

陈思思	郭秀丽	郭振华	胡兰兰	季潇苑	李丹丹
李仙良	李燕	刘芹	齐丽涛	乔素芳	任学明
孙玉莹	田姝	王其凯	王燕	温梦	吴玉丹
许松华	杨蕾	臧涛	张长春	张满丽	张美翔
张艳凯	张志钢	赵连森			

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

童年 / (苏) 高尔基著; 李辉凡译. —北京: 光明日报出版社, 2008. 3

(初中生语文新课标必读)

ISBN 978-7-80206-575-8

I. 童… II. ①高… ②李… III. 长篇小说 — 苏联 IV. I512. 45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第023000号

初中生语文新课标必读丛书

童年

原著: [苏] 高尔基 译者: 李辉凡

主编: 张定远 执行主编: 李红丽

责任编辑: 温梦 策划: 王宏义

封面设计: 陆仁甲 版式设计: 陆仁甲

责任印制: 胡骑

出版发行: 光明日报出版社

地址: 北京市崇文区珠市口东大街5号, 100062

电话: 010-67078249 (咨询), 67078945 (发行), 67078235 (邮购)

传真: 010-67078227, 67078233, 67078255

网址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问: 北京昆仑律师事务所陶雷律师

印刷: 北京楠萍印刷有限公司

装订: 北京楠萍印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社发行部联系调换

开本: 880×1230 1/32

字数: 2400千字 印张: 74.75

版次: 2008年3月第1版 印次: 2008年6月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-80206-575-8

总定价: 164.00元 (全12册)

版权所有 翻印必究

编写说明

在世界文明发展的历史长河中,出现过许多经典著作。它们涉及传统文化的各个方面,包括哲学、政治、经济、军事、历史、文学等各个学科。这些著作不仅在当时产生过巨大的作用,而且对后世也产生了深远的影响,其中所蕴含的思想智慧已经成为全人类文化的宝贵财富。

随着人类文明的不断发展,各种文化日趋繁荣,我们有必要继承和学习这些优秀的文化成果。而文学作品无疑是人类文明宝库中非常重要的瑰宝。阅读名著对培养学生的审美意识和文学素养,提高他们的鉴赏能力都有很大的帮助。《全日制义务教育语文课程标准(实验稿)》提出阅读的总目标是:“具有独立阅读的能力,注重情感体验,有较丰富的积累,形成良好的语感。学会运用多种阅读方法。能初步理解、鉴赏文学作品,受到高尚情操与趣味的熏陶,发展个性,丰富自己的精神世界。能借助工具书阅读浅易文言文。九年课外阅读总量应在400万字以上。”由此,我们特别邀请了国内著名的儿童文学专家、儿童教育专家和小学语文特级教师,共同编写了这套《语文新课标必读丛书》。

《童年》系丛书系列之一,作者高尔基在这本书中真实地记述了自己苦难的童年生活,反映了当时社会生活的一些典型特征,特别是绘出了一幅俄国小市民阶层风俗人情的真实生动的图画。

本书从学生的实际接受能力和认知能力出发,从宏观阅读和微观阅读两个方面,将作品分为精读和泛读,在完整呈现名著原貌的基础上,我们设置了以下栏目:

书路领航:包括作者小传、背景搜索、内容概要、主题思想、艺术特色、地

位与影响、名家点评、特色人物、妙语佳句、主要人物关系表,将这些内容呈现给同学们,使大家在进入作品阅读前,对作品的全貌有一个基本的了解。

导语:富有启发性的导语,重在激发学生的阅读欲望、引起学生的阅读兴趣,引导学生自主阅读、积极探索、展开想象、用心感悟。

旁批:对文中的字、词、句、段进行批注式点评和分析。

注释:针对原著正文中涉及到的一些地名、人名等进行注解。

名师赏析:对典型人物、典型语言、典型心理描写等方面进行鉴赏和分析。

回味思考:根据该章节的内容而设计,具有一定的开放性,以培养学生的理解、感悟能力。

希望通过我们的努力,能够使读者朋友们在阅读中快乐成长!

编委会

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

《红楼梦》

书路领航

作者小传



高尔基(1868—1936年)苏联作家,出生于诺夫哥罗德市(今高尔基市)一个木工家庭。幼年丧父,在外祖父家度过童年。11岁开始到“人间”谋生,做过装卸工、烤面包工人。19世纪80年代在喀山曾参加具有民粹派观点的知识分子的秘密自学小组。1888至1889年和1891年曾两次到俄国各地游历。在这期间进行过一些秘密宣传活动,并在第比利斯参加进步工人与革命者秘密小组。

1892年开始发表作品,1898年出版两卷集《随笔与短篇小说》,从此蜚声俄国和欧洲文坛。1901年创作了被认为是“革命的宣言书”的散文诗《海燕之歌》,1906年写成长篇小说《母亲》,小说渗透着对历史进步的坚强信念,体现了在革命的发展中表现现实的创作原则。列宁最初看到《母亲》的手稿时,就肯定了它的现实意义。1917年“十月革命”之后,高尔基写了回忆录《列夫·托尔斯泰》(1919—1923年)和特写《列宁》(1924—1931年),完成了自传体三部曲《童年》(1913—1916年)、《在人间》(1913—1916年)和《我的大学》(1922—1923年)等几部作品。自传体三部曲是高尔基遗产中最优秀的部分之一。高尔基是无产阶级文学和苏联文学的奠基人。他在确定苏联文学的创作方法——社会主义现实主义上作出了卓越贡献。

背景搜索

《童年》是高尔基著名的自传体三部曲中的第一部(其他两部为《在人间》和《我的大学》),创作于1913—1916年,是高尔基最优秀的作品。

高尔基每一时期的创作都与当时的时代脉搏密切相连。1905年第一次革命失败后,高尔基也和许多人一样,开始冷静思考很多问题:革命失败的原因;俄国社会和俄国革命的性质;俄国革命与俄国民族文化心态的关系;未来革命的历史命运等。在思考、总结革命失败的经验和教训时,高尔基把目光再次投向了俄罗斯民族性格和民族文化心理特点,对其进行了深入地挖掘。他以一种沉重的心情反思并剖析了俄罗斯独特的民族文化心理积淀:愚昧落后、自私野蛮、目光短浅、因循守旧、人性泯灭等,这是根深蒂固的小市民习气,是俄国人民和俄国革命的大敌。高尔基深切认识到,必须把唤醒民众看做是自己义不容辞的义务和权利,这就是高尔基创作《童年》及整个自传体三部曲的直接原因,同时革命导师列宁也鼓励高尔基将自己的童年生活和少年生活都写出来,《童年》就是在这样的背景下诞生的。

在这部作品中,读者不仅可以看到作家在青少年时代度过的艰难岁月和他在黑暗的旧社会寻找光明的奋斗历程,而且可以看到十九世纪七八十年代俄国社会的历史现实。

内容概要

《童年》是高尔基以自身经历为原型创作的自传体小说三部曲中的第一部。它讲述的是阿廖沙(高尔基的乳名)三岁到十一岁时期的童年生活。小说从“我”随母亲去投奔外祖父写起,到外祖父叫“我”去“人间”混饭吃结束,生动地再现了十九世纪七八十年代俄国下层人民的生活状况。外祖父开了家染坊,但随着家业的衰落,他变得吝啬、贪婪、专横、残暴,经常毒打外

祖母和孩子们,狠心地剥削手下的工人。两个舅舅也是粗野、自私的市侩,整日为争夺家产争吵斗殴,疯狂地虐待自己的妻子。在这样一个弥漫着残暴和仇恨的家庭里,幼小的阿廖沙过早地体会到了人间的痛苦和丑恶。

然而,就是在这样一个可怕的环境里,也不乏温暖与光明。这就是以外祖母为代表的另外一些人,另外一种生活。外祖母慈祥善良,聪明能干,热爱生活,对谁都很忍让,有着圣徒一般宽大的胸怀。她如一盏明灯,照亮了阿廖沙敏感而孤独的心,她还经常讲一些怜悯穷人和弱者、歌颂正义和光明的民间故事给阿廖沙听。另外,还有乐观纯朴的“小茨冈”、正直的老工人格里戈利、献身于科学的知识分子“好事情”,都给过阿廖沙以力量和支持,使他在黑暗污浊的环境中仍保持着生活的勇气和信心,并逐渐成长为一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人。



阿廖沙的成长,是《童年》最基本的主题之一。高尔基根据自己的亲身经历,成功地再现了阿廖沙作为一代新人从觉醒到成长的艰苦历程。他的性格正是在铅一样的生活的重压下,在无尽的苦难及与恶势力的顽强斗争中,在接受和认识现实中所有美好事物的过程中,逐渐地形成并发展起来的。

这部作品还有一个更直接更迫切的主题——全面而真实地考察了俄国国民性中的弱点。高尔基无情地揭露和批判了俄国几个世纪以来形成的小市民的生活方式及其精神特征,鞭挞了小市民的卑鄙灵魂。作者以一种沉重的心情反思并剖析了俄罗斯民族独特的文化心理积淀:愚昧落后、自私野蛮、目光短浅、因循守旧、人性泯灭等,这是根深蒂固的小市民习气,是俄国人民和俄国革命的大敌。他深切地认识到,必须把民众从浑浑噩噩的沉睡状态中唤醒,揭露俄国生活中这些“铅一样沉重的丑事”。这就是高尔基创作《童年》的最根本的目的。



一、从人物形象来看

在作品中,对阿廖沙影响最大、最深的人是外祖母。外祖母的形象可以说是俄罗斯乃至世界文学中最光辉、最有人性,同时也是最富艺术魅力的形象之一。她是农奴的女儿,小时候做过乞丐,后来当了织花边女工,出嫁后深受丈夫和儿子的虐待。她是高尔基最喜爱的亲人。高尔基非常深情地写道:“是她那对世界无私的爱滋润了我,使我充满了坚强的力量以应付艰难的生活的。”闲暇时,她最喜欢给阿廖沙讲童话故事,她所讲的无数民间故事和童话,不仅培养了阿廖沙对民间创作的热爱,而且最早教会了小阿廖沙以人民的道德理想辨别善与恶,使他产生了对正义事业和美好生活的向往。外祖母总是以慈善、宽厚的胸怀,关爱着她身边的每一个人。除外祖母外,那个善良、乐观、富于同情心的“小茨冈”,那个忠厚老实的教导阿廖沙要做“正直的人”的老长工格里戈利,那个献身科学的进步知识分子“好事情”以及他先后遇到的许许多多的好人,他们都是阿廖沙的良师益友。正是这些善良平凡的“普通粗人”培养了阿廖沙对生活的积极态度和反抗精神。

二、从视角运用来看

儿童视角的运用是小说的一大特点。高尔基通过一个逐渐成长的孩子的眼光来描写他周围的世界,这个世界有童趣、有神奇、有对丑恶的厌恶和对大人们虚伪、互相仇视的不理解。但“儿童视角”没有统领全书,而只是在某些细节里才起作用,因此我们在阅读这部作品的时候,要注意视角的转换。此外需要注意的是,“儿童视角”展现的不是儿童的世界,而是十九世纪末俄国底层市民的生活及思想:庸俗、自私、无聊、无奈、虔诚、怀疑、褻渎和无尽的困难以及这一切灰色当中不时闪烁的爱的火花。由于以儿童之心再现市民庸俗生活的苦难,小说具有异常强烈的感染力,能使任何一个经过苦难的仁慈心灵唏嘘不已。

三、从表现手法和艺术风格来看

《童年》充分体现了高尔基后期创作的特点,如景物描写绘声绘色、人物性格刻画栩栩如生。另外,笔法凝练而质朴,感情冷静而执著,亦是这部作品的特色之一。作者将广阔、浓重的生活画面同深邃的哲理思考结合起来,伴随着对人的心理细腻的剖析和深沉的忧患意识,展现了未来的宏伟远景。作者在展示和批判落后、野蛮、丑恶的同时,也让人们看到,在如此恶劣的生存环境下,新一代是如何坚忍不拔地以其强大的生命力顽强成长的。阿廖沙的形象就是这一代新人的代表。“我们的生活是令人惊奇的,这不仅因为在我们生活中,这层充满肮脏坏事的土壤是如此富饶和肥沃,而且还因为从这层土壤里仍然顽强地生长出鲜明、健康、富有创造性的东西,生长着善良——人所天生的善良,这些东西唤起我们一种难以磨灭的希望,希望光明的、人道的生活终将复苏。”整部作品虽然写的是痛苦的过去,却洋溢着明快的乐观主义精神。



《童年》是高尔基著名的自传体三部曲中的第一部,创作于1913—1916年,是高尔基最优秀的作品之一,被视为苏联自传体小说的里程碑和批判现实主义文学的伟大成果。《童年》是一个已经成为无产阶级斗士的人重新回忆自己的童年生活的“结果”,它所展现的并不是儿童世界,而是一幅完全全的小市民生活图画。它在人物性格的生动性、完整性上,比后来的一些概念小说要高出千百倍,其中外祖母的形象更是俄罗斯文学中最光辉、最富有诗意的形象之一。高尔基是无产阶级文学和苏联文学的奠基人。他的名字是俄罗斯文学和苏联文学的骄傲。

高尔基的自传体三部曲很早就被介绍到了中国,它曾对我国的革命以及广大读者产生了深远的影响。

名家点评

文学评论家丘科夫斯基说：

“《童年》不仅是一部艺术珍品，而且是高尔基的传记，是他全部创作的注释，对于我们来说是极为珍贵的。”

德国女革命家罗莎·卢森堡也深刻指出：

“只有读过高尔基的《童年》的人，才能正确地评价高尔基惊人的历程——他从社会底层上升到具备当代文化修养、天才的创作艺术和科学的世界观这样一个阳光普照的顶峰。在这一方面，高尔基个人的命运，对于俄国无产阶级来说，是有象征意义的。”

法国作家罗曼·罗兰说：

“在俄国文学中，我们（指罗曼·罗兰和茨威格）从来没有读过比您（高尔基）的《童年》更美的作品。您（高尔基）还从来没有如此成功地显示过您的写作才能。”

特色人物

阿廖沙·彼什科夫 三岁丧父后，由母亲和外祖母带到外祖父家。那是一个濒临破产的小作坊。其间，他得到外祖母的疼爱、呵护，受到外祖母所讲述的优美童话故事熏陶，同时也亲眼目睹两个舅舅为争夺家产争吵、打架以及在生活中表现出来的自私、贪婪。这种在现实生活中存在的善与恶、爱与恨已经在他幼小的心灵上留下了深刻的印象。十一岁，阿廖沙母亲去世，外祖父也破了产，他无法继续过寄人篱下的生活，便走上社会，独立谋生。

外祖母 慈祥善良，聪明能干，热爱生活，对谁都很忍让，有着圣徒一般

的宽大胸怀。她如一盏明灯,照亮了阿廖沙敏感而孤独的心。她还经常讲一些怜悯穷人和弱者、歌颂正义和光明的民间故事给阿廖沙听,她对阿廖沙的影响,正像书中所描述的那样:“她没来时,我好像是躲在黑暗中睡觉,但她一出现,就把我唤醒了,把我领到明亮的地方……”外祖母的爱给予阿廖沙坚强的力量,让年幼的他能够在这个冷冰冰的世界里感受到人情的温暖。

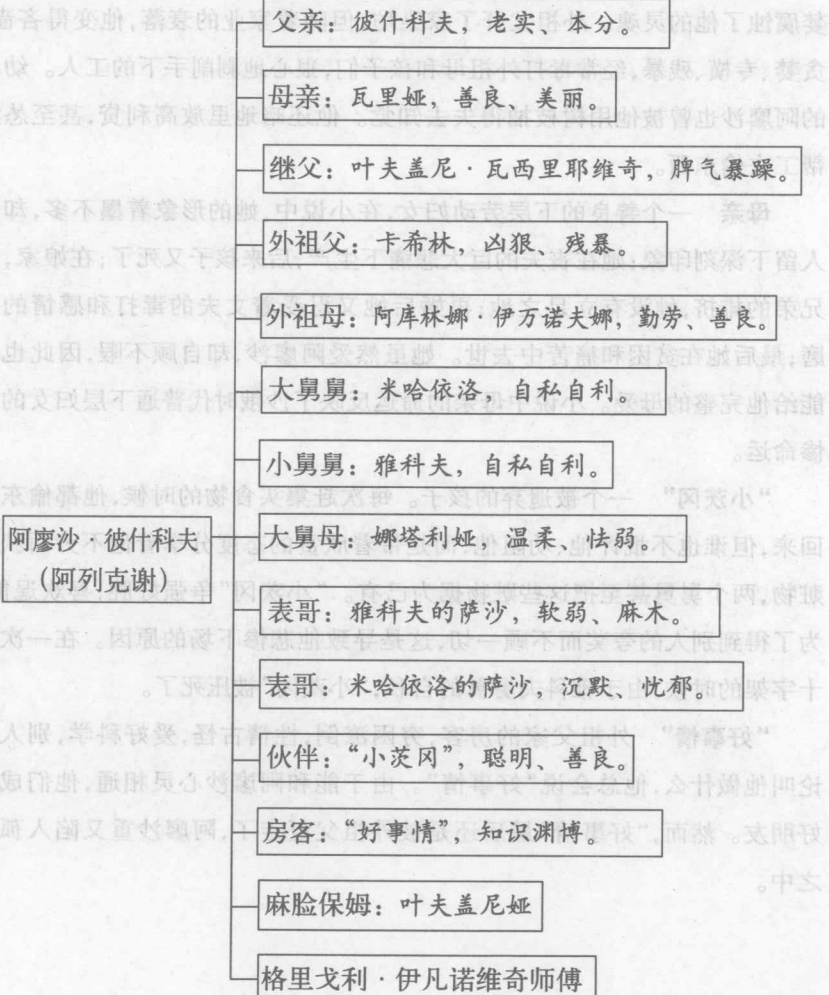
外祖父 有着复杂矛盾的性格,他的内心有善良的一面,但对金钱的贪婪腐蚀了他的灵魂。外祖父开了家染坊,但随着家业的衰落,他变得吝啬、贪婪、专横、残暴,经常毒打外祖母和孩子们,狠心地剥削手下的工人。幼小的阿廖沙也曾被他用树枝抽得失去知觉。他还暗地里放高利贷,甚至怂恿帮工去偷东西。

母亲 一个善良的下层劳动妇女,在小说中,她的形象着墨不多,却给人留下深刻印象:她在丧夫的巨大悲痛下生产,后来孩子又死了;在娘家,因兄弟的排挤,她没有立足之地;再婚后她又忍受着丈夫的毒打和感情的折磨;最后她在贫困和痛苦中去世。她虽然爱阿廖沙,却自顾不暇,因此也不能给他完整的母爱。小说中母亲的命运反映了沙俄时代普通下层妇女的悲惨命运。

“小茨冈” 一个被遗弃的孩子。每次赶集买食物的时候,他都偷东西回来,但谁也不批评他、劝阻他,而是带着欣赏的态度分享着他那不劳而获的赃物,两个舅舅甚至把这些赃物据为己有。“小茨冈”争强好胜,喜欢逞能,为了得到别人的夸奖而不顾一切,这是导致他悲惨下场的原因。在一次搬十字架的时候,由于雅科夫舅舅的自私,“小茨冈”被压死了。

“好事情” 外祖父家的房客,穷困潦倒,性情古怪,爱好科学,别人无论叫他做什么,他总会说“好事情”。由于能和阿廖沙心灵相通,他们成为好朋友。然而,“好事情”最后还是被外祖父赶走了,阿廖沙重又陷入孤独之中。

主要人物关系表



妙语佳句

从那时起,我便开始不安地注意着人们,仿佛撕掉了我心上的一层皮,从此这颗心就变得对一切屈辱和痛苦(自己的和别人的)都难以忍受的敏感。

大人都学坏了;他们在受上帝的考验,而你还没有;你应该照小孩子的理智生活,等上帝去为你启开心窍,指示你该做什么,领你走自己的路。

孩提时,我想象自己是一个蜂窝,各种不同的普通的粗人都像蜜蜂似的把自己的蜜——生活的知识和思想送进蜂窝里,他们尽可能地、慷慨地丰富着我的心灵。这种蜜常常是脏的,苦的,但只要是知识,就都是蜜。

在无尽的日常生活中,痛苦就是节日,火灾就是游戏;在空无一物的脸上,有一条抓痕也算是点缀……

我们的生活是令人惊叹的,这不仅因为在这种生活中这层充满各种畜生般肮脏的土壤是如此富饶和肥沃,而且还因为从这层土壤里仍然胜利地生长出明亮、健康和富有创造力的东西,生长着善良——人性的善良,唤起一种不可摧毁的希望,希望我们光明的、人道的的生活复兴。

译 本 序

马克西姆·高尔基(1868—1936年)是俄国无产阶级作家,他的作品从20世纪初就开始介绍到中国来,他的名字在中国早已家喻户晓。高尔基出身贫寒,早年丧父,只念过三年书,靠自学成才,成为一位举世闻名的大文豪。他著作甚丰,写有几百个短篇小说,其中最著名的有《马卡尔·楚德拉》、《契尔卡什》、《伊则古尔老婆子》、《鹰之歌》、《海燕之歌》等;二十多个剧本,最重要的是《小市民》、《底层》、《仇敌》、《瓦萨·日列兹诺娃》等;十多部中长篇小说,如《母亲》、自传体三部曲(《童年》、《在人间》、《我的大学》)、《阿尔塔莫诺夫家的事业》及四卷本长篇史诗《克里姆·萨姆金的一生》等。此外还有《俄罗斯童话》、《意大利童话》及大量特写、杂文小品、政论文和文艺评论等。

《童年》是高尔基自传体三部曲中的第一部,也是其诸多重要作品中最具特色的一本书。它记叙了作家从4岁至10岁这一时期的生活断面,也就是他的少年时代的生活,着重表现了一个来自底层孩子生活的艰辛和革命意识觉醒过程,也从各方面描写了旧俄人民的真实生活和俄罗斯国民的众生相,既抨击了黑暗,也展示了光明。

阿廖沙4岁丧父后寄居在外祖父家里。外祖父卡希林是一个小染坊主,家境已经败落。严酷的生活使得这个本来就性情乖戾、吝啬的小老头变得愈加贪婪、古怪、暴躁,他喜怒无常,脾气极坏,经常谩骂甚至毒打亲人和幼小的孩子。两个舅舅米哈依尔和雅科夫也是极其自私、粗野的市侩。这是一个典型的俄罗斯小市民的阶层,集百年俄罗斯灵魂中的痼疾与沉疴之大成:愚昧、落后、狭隘、自私、庸俗、残忍……父子、兄弟、夫妻之间钩心斗角,为了争夺家产,或为一点小事彼此争吵,甚至打得头破血流。两个舅舅

之间常常像狗一样大打出手；父子之间也不停地斗殴；外祖父鞭打阿廖沙，竟把他打得失去了知觉；外祖父疯狂殴打外祖母的脑袋，致使头发上的发针深深扎进她的头皮里；两个舅舅由于嫉妒，把阿廖沙的父亲骗到野外进行毒打，并狠心地把他推进冰窟窿里；米哈依尔舅舅因为无聊，唆使小孩把烧红的顶针放在瞎眼的格里高利的手边，侮辱、加害这个老长工；两个舅舅要工人“小茨冈”去抬沉重的十字架，活活把工人压死；雅科夫舅舅无端打死自己的老婆；还有阿廖沙的后父用脚尖踢女人的胸脯……一件件丑事，一桩桩暴行，一幕幕惨剧，真是令人目不忍睹。在外面，大街小巷里，一些小市民的残酷行为有时达到更加疯狂的程度，他们凌辱可怜的乞丐和残疾人，无端殴打乡下人，把人打得遍体鳞伤，血肉模糊；还有那个豢养打手的伯爵小姐也专门打穷人，并把打手借给地主去毒打农夫和农妇……令人发指。

阿廖沙就是在这种黑暗的、令人恐怖的环境中度过了自己的童年，身边那一切层出不穷的丑事和暴行压得他喘不过气来：“一种无法抗拒的苦闷令我窒息，好像全身注满了沉重的东西，好像长久地住在一个黑暗的深坑里，失去了视觉、听觉和一切感觉，像一个瞎子和半死不活的人……”是的，阿廖沙在外祖父家，在自己的周围目睹了并且感受了那么多的丑陋、污秽、残忍，即使是一个成年人的心灵也会受到腐蚀和摧残的。但是，阿廖沙并没有被这些黑暗的丑事和腐蚀人的心灵的恶势力所压倒，所毁灭，反而锻炼成长为一个坚强、勇敢、正直和富有同情心的真正的人。这是因为，在这个现实中除黑暗势力外，还有许多善良、正直的人们，是他们给了他力量，给了他温暖，使他看到了光明。“孩提时，我想象自己是一个蜂窝，各种不同的普通的粗人都像蜜蜂似的把自己的蜜——生活的知识和思想送进蜂窝里，他们尽可能地、慷慨地丰富着我的心灵。”第一个，也是最多地把蜜送到阿廖沙的蜂窝里去的人就是外祖母，是外祖母的无数优美动人的童话、民间故事培养并陶冶了阿廖沙崇高的情操，“是她那对世界无私的爱丰富了我，使我充满了坚强的力量以应付困苦的生活。”除外祖母外，还有那个善良、乐观的“小茨冈”，那个忠厚老实的老长工格里戈利，那个献身科学的“好事情”……正是这些善良、平凡的“普通粗人”哺育培养了阿廖沙对生活的积极态度和勇敢的反抗精神。

阿廖沙的坚强性格是在铅一样沉重的生活重压下，在同无尽的苦难及

恶势力的顽强抗争中,在不断地学习、不断地接受和认识复杂现实里所有美好的事物中逐渐地形成并发展起来的。《童年》是一部具有深刻教育意义和极大艺术魅力的优秀作品。在谈及这部作品的重要意义时,德国进步女作家罗莎·卢森堡曾深刻指出:“只有读过高尔基的《童年》的人,才能正确地评价高尔基惊人的历程——他从社会的底层上升到具备当代文化修养、天才的创作艺术和科学的世界观这样一个阳光普照的顶峰。在这一方面,高尔基个人的命运,对于俄国无产阶级来说,是有象征意义的。”^①另一位亚美尼亚作家施尔万扎看完这部作品后也给高尔基写信说:“依我看来,整本书都是俄罗斯人民的,也是全世界各族人民的。您看,我并不是俄罗斯人,可是您所描述的一切使我感到那么亲切,犹如在写我们出生的那个民族的生活。请相信我的话,法国的、英国的、任何一个出身于人民或了解人民生活的作家都会这样说的。您的伟大的作品的优点就在于具有这种全人类性。它的另一个优点是那令人神往的生命力。”^②我国著名作家茅盾也谈过类似的感受:“高尔基的作品之所以为中国广大读者所爱好,是因为它抨击了黑暗,指出了光明;它虽然是为俄国人民而呼喊,但在中国读者(不但是在中国,全世界被压迫的人亦同此感)看来,觉得都是自己心里要说的话。而这实在也不足怪,因为真理只有一个。”^③

《童年》的构思,除表现阿廖沙的成长外,还有一个更直接更重要的主题:揭露和抨击旧俄几世纪以来形成的小市民的痼疾。这部作品写于1912—1913年间,即俄国第一次革命失败之后。高尔基在反思、总结革命失败的经验教训时,把目光投向了俄罗斯民族性格和民族文化心理特性,认真地考察并剖析了俄罗斯人独特的民族文化心理积淀:愚昧落后、自私贪婪、因循守旧,以及病态、野蛮的生存方式。这些根深蒂固的俄国小市民的劣根性是俄国人民和俄国革命的大敌。高尔基深切地认识到,要使民众觉醒,首先必须无情地、真实地正视俄罗斯国民性中的弱点。“为什么我要讲这种极其讨厌的故事?为的是你们,先生们,知道这种东西还没有过

① 《高尔基全集》第15卷第585页,苏联科学出版社,1972年。

② 埃里温《共产党人》报,1940年8月10日。

③ 《高尔基和中国文坛》,见《高尔基研究》第20期第10页。