

[长篇报告文学]

永不谢幕的 笑声

Y B X M D X S

——记人民艺术家夏雨田

唐湘岳
莫崇立
著

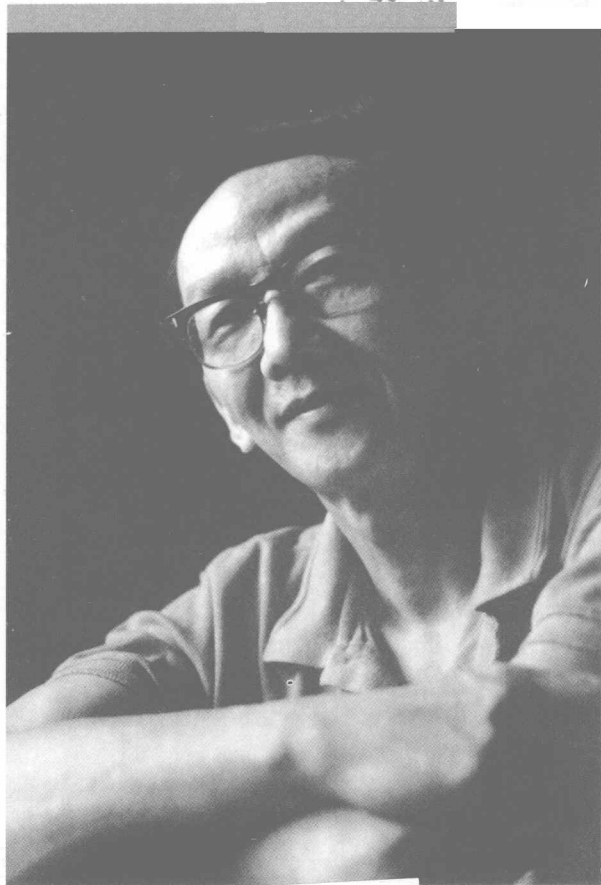


武汉出版社

[长篇报告文学]

永不谢幕的 笑 声

Y B X M D X S



唐湘岳
莫崇立 著

——记人民艺术家夏雨田

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

永不谢幕的笑声:记人民艺术家夏雨田/唐湘岳,莫崇立著. —

武汉:武汉出版社, 2002.11

ISBN 7-5430-2765-8

I. 永… II. ①唐…②莫… III. 报告文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 087070 号

永不谢幕的笑声——记人民艺术家夏雨田

著 者:唐湘岳 莫崇立

策 划:张岱梨 张述传 彭小华

责任编辑:吕 兵 万 忠

装帧设计:刘福珊

封面摄影:彭年生

扉页摄影:彭年生

特约摄影:李 理

责任校对:徐建文 万洪涛

督 印:方 雷 朱有茹

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

印 刷:武汉市科普教育印刷厂 经 销:新华书店

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:8 字 数:200 千字 插 页:5

版 次:2002 年 12 月第 1 版 2002 年 12 月第 1 次印刷

印 数:1—10000 册

ISBN 7-5430-2765-8/I·399

定 价:20.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

向夏雨田同志学习。

陈训秋

(中共武汉市委书记陈训秋同志为本书题辞)

目录

MULU

序 幕 缺 席 _____ 1

第一幕 登 台 _____ 5

1. 天桥下的笑声 _____ 7
2. 竹板也是枪 _____ 14
3. 张老师的心愿 _____ 18
4. 笑打“癞皮狗” _____ 24
5. 飞走的“爱情鸟”与 51 个惊叹号 _____ 33

第二幕 扎 根 _____ 37

1. 老舍说：“你的路子对头。” _____ 39
2. 象牙塔里跌跟头 _____ 45
3. 体验生活不是在演戏 _____ 52
4. 生活不会亏待你 _____ 57

第三幕 拓 荒 _____ 67

1. 新相声的带路人 _____ 69
2. 时代感就是精气神 _____ 76
3. 能遣诗情化笑声 _____ 81
4. 笑声也不能出界！ _____ 87
5. 高超的“救球手” _____ 92
6. 时代的鞭子 _____ 99

第四幕 接 力 _____ 105

1. 他为什么不拜师？ _____ 107
2. 不是徒弟胜徒弟 _____ 117
3. 答辩会上的汗水 _____ 125
4. 幕后英雄 _____ 131

第五幕 领 头 _____ 137

1. “武汉现象” _____ 139
2. 不让原则吃亏 _____ 144
3. “我们沾不上老爸的光” _____ 151

永不谢幕的笑声

——记人民艺术家夏雨田

MULU

目录

4. “官腔打不得” _____ 156

第六幕 雕像 _____ 161

1. “好人一生平安” _____ 162
2. 一杯热茶与一壶开水 _____ 165
3. 在被爱遗忘的角落 _____ 168
4. 搓澡 _____ 173
5. 活着的雕像 _____ 175

第七幕 闯关 _____ 181

1. 十万元难买一笑 _____ 184
2. 一句台词引出的演讲 _____ 185
3. 我的舞台在中国 _____ 189
4. 看不见的奖杯 _____ 195

第八幕 深情 _____ 199

1. 第一印象 _____ 201
2. 紧急婚礼 _____ 205
3. 特别考验 _____ 210
4. 比翼齐飞 _____ 213
5. 虽苦犹甜 _____ 217

第九幕 抗争 _____ 221

1. 淡出的主题 _____ 223
2. 偷出的病历 _____ 227
3. 洪峰中的晚会 _____ 229
4. 病房里的诗篇 _____ 234

尾声 亮相 _____ 243

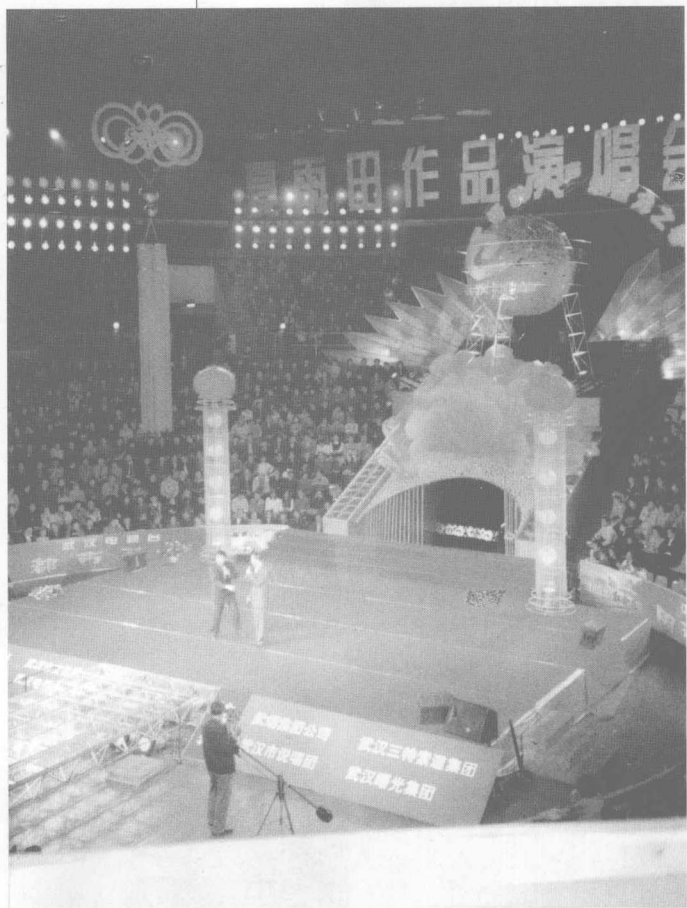
后记 感动 _____ 247

序 幕

永不谢幕的笑声

缺席





△ 笑的舞台。
(2002 年)
(黄克勤 摄)

公元 2002
年 3 月 30 日晚。

武汉杂技
厅。

这座圆顶穹
隆造型的建筑，
在各种装饰灯光
的映照下显得格
外热闹。

今晚，这里
将要迎来一场特
殊的演唱会。

夜幕刚刚降
临，武汉杂技厅
外人声鼎沸。潮
水般的人群涌进
几个敞开的大
门，能容纳三千
多名观众的武汉
杂技厅很快座无
虚席。

大家引颈期
待着马季、姜

昆、侯跃文、冯巩等京城的笑星登台亮相。武汉，是华
中重镇，也是九省通衢之地，但是，阵容如此强大的笑
星会聚一堂，同台演出，也只有寥寥几次。

大家更期待着一个令他们魂牵梦绕的人出现。期望
看到他那高挑的身影，清癯的面容；听到他那开心的“包

序幕 缺席



袱”，连珠的妙语。

此次，这些京城的名角大腕也是为了这个人而来。

这个让他们共同仰慕的人，是中国相声界的第一位大学生，也是新中国培养起来的第一代有知识、有文化，在党的三代领导核心的亲切关怀下成长起来的人民艺术家。

这个让他们共同仰慕的人，在相声曲艺界活跃了四十多年，先后创作发表相声、小品、诗歌、散文、评论等作品五百多万字，其中十二次获国家级大奖，近百次获省市文艺奖，两次获得“中国相声创作特别贡献奖”。

这个让他们共同仰慕的人，从 20 世纪 80 年代起，就因患晚期肝硬化、肾功能衰竭住进了医院，死神频频向他发出“邀请书”。

这个让他们共同仰慕的人，却从来没有放弃创作，在病床上写下了三百万字的相声、小品等曲艺作品。中央电视台的春节联欢晚会上几乎少不了他的作品。

这个让他们共同仰慕的人，忍着自己的痛苦给千家万户带来了欢乐。

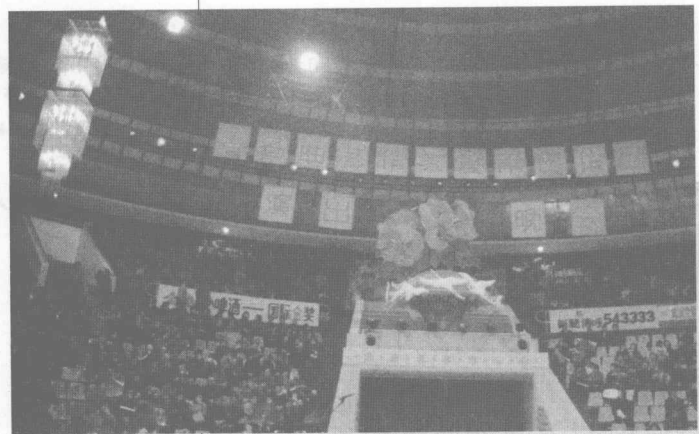
这个让他们共同仰慕的人，就是中国曲艺家协会副主席，武汉市委
宣传部原副部长、
武汉市文联原主席
兼党组书记。

他的名字——
夏雨田。

聚光灯扫射着
今晚的主题——夏
雨田相声、小品作

▽ 武汉杂技厅。





△ 座无虚席。
(2002 年)

品演唱会。

演唱会在笑声、掌声中拉开了帷幕。

马季、姜昆、侯跃文等京城笑星来了；

省市领导来了；

夏雨田的亲朋好友来了；

热心的观众来了。

然而，演唱会的主角却一直不见登场。

他来不了了。就在今夜，就是此时，他们尊敬的艺术家夏雨田正在医院接受紧急抢救。

这是一场主角缺席的演唱会，

却是一场异常感人的演唱会。

演员们含着泪抖着包袱，

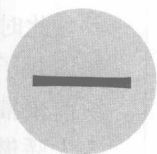
观众们笑着笑着，情不自禁地流下了眼泪。

笑声、掌声冲出环形的演出厅，激荡在武汉的夜空中……



永不谢幕的笑声

第



幕

登台





汉口惠济路 39 号，夏雨田的家。

一位双目失明的老人倚靠床头，反复摩挲着堆放在枕头边的一摞发黄的日记本，仿佛要把那一个个她已经无法看见的字符抠下来，刻进心里。两行眼泪不停地往下流，她喃喃自语着：“雨田呀雨田，你可要坚持住！”

这位九十六岁高龄的老人，是夏雨田的母亲许立青。

此时，她的心牵挂着两头。一头是武汉杂技厅。她知道儿子的作品演唱会已经开始了，京城的名角大腕纷纷前来擂鼓助威。作为母亲，还有什么比儿子的成功更令人骄傲和自豪的呢？一头是同济医院。听媳妇茅贵娴说，医生又一次发出了病危通知单，此刻儿子正在与病魔作殊死的搏斗。

下午，他接到儿子从医院打来的电话，生命垂危也改不了乐观豁达的秉性。儿子说了一句笑话，可这是她最

▽ 母子情深。

左：夏雨田的母亲许立青。

(2002 年)

(李理 摄)



第一幕 登台



不愿听到的一句笑话：“妈，万一，我先走一步，您就当我去给您牵马好吗？”

这是在向妈妈告别吗？儿子，妈妈需要你，贵嫔需要你，相声也需要你，观众更需要你啊！你不能走！六十五年前的今天，我们“娘仁”闯过了鬼门关，获得新生。今天，你也一定能闯过。你一定要像过去那样，笑着走出医院，笑着走上舞台！

泪光蒙眬，往事如烟。

老人的思绪如初春的柳絮在飞扬，一切恍如昨天……

1. 天桥下的笑声

1938年3月，对于中华民族来说，是一个国难当头，缺少欢笑的春天。

北京协和医院，年轻俊俏的许立青躺在洁白的产房里，临产时撕心裂肺的阵痛正折磨着她，豆大的汗珠顺着脸颊往下淌。

产房外，一位高大帅气的青年，不安地来回踱着步子，侧耳细听着产房内的动静，焦虑地等待着新生命的诞生。这位青年名叫夏柱波，是许立青的丈夫，北京大学教授。自妻子进医院的那一刻起，他就深深地感受到了国家危难对人们生活的影响。由于日本人占领北京，像协和这样当时北京最有名的医院也缺医少药。医院考虑到妻子怀的是双胞胎，临产危险性大，担心发生意外，不接受入院生产。要不是林巧稚大姐关照，妻子连产房都进不了。

林巧稚，被中国医学界誉为“妇产科之母”，曾在英国、奥地利、美国留学和考察多年，是协和医院妇产





科头块牌子。由于当时医疗条件有限，林巧稚安排许立青住进医院后，对夏柱波说的第一句话就是：“万不得已的情况下，保大不保小。”

夏柱波说：“您可千万做到大小两全呀！”一半是哀求，一半是祈祷。

日记中这样记录夏雨田和他的孪生姐姐夏耘出生时的险情。

“雨田这孩子差一点成了哥哥。出生时，他趴在他姐身上抢先露出了头。在医学上，双胞胎难产，最怕的就是出现这种情况。幸亏巧稚大姐眼疾手快，轻轻一推，把雨田的头给推了进去，先把他姐给拉了出来。要不，咱‘娘仨’就都在协和出不来了。

“雨田出来后，听巧稚大姐在他的小屁股上拍了清脆的一巴掌，‘哇’的一声响亮的哭声立刻充满了整个房间。在我听来，这哭声比最美妙的歌声还要动人。我感到，这个小生命会给我们带来无尽的欢笑。”

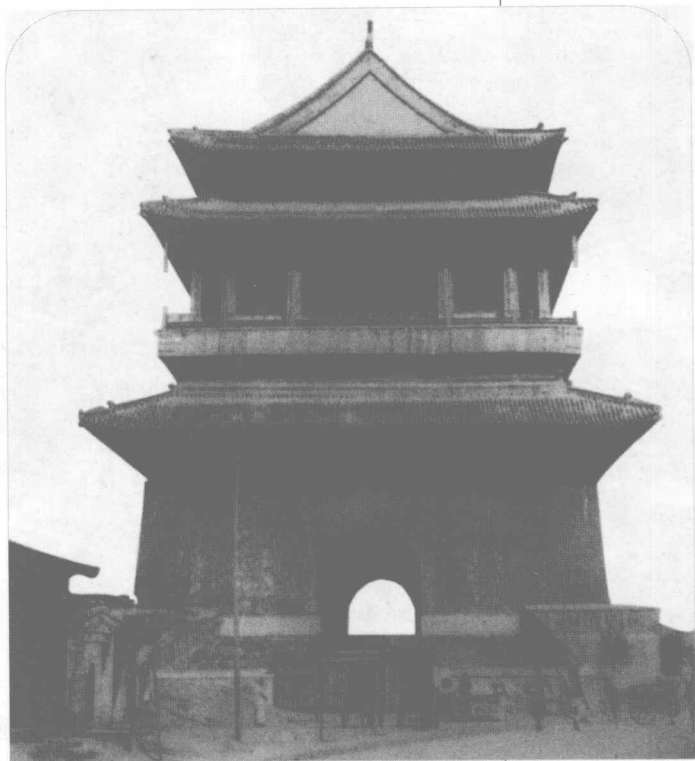
和所有的家庭一样，夏雨田姐弟俩的诞生带来了欢

▽ 一岁的夏雨田(右)和大八分钟的姐姐挤在一起。(1939年)





▷ 鼓楼旧影。



笑；不同的是，夏雨田从小就表现出对笑声的情有独钟。

小雨田在北京的家，位于鼓楼后面的后鼓楼苑 28 号。那时的北京，兵荒马乱，人心惶惶。一些民间艺人迫于生计，不得不上街“撂摊”赚几个“子儿”养家糊口。

小雨田最爱去的前门外天桥，就是这种民间艺人最为集中的地方。天桥，据说因地处历代皇家去天坛祭拜苍天的必经之路而得名。早在元、明时期，随着市场和商业群的崛起，各类民间艺人开始荟萃于此；到清



△ 鼓楼附近的民居。

朝时，已经十分繁华和热闹，宫中耐不住寂寞的公主格格、游手好闲的王爷贵族、八旗子弟等也经常到这里玩耍。

清末民初的半个多世纪，相继在这里“撂摊”的京剧、评剧、曲艺、武术、杂技等各界的民间艺人，像沙宇颜、百鸟张、坛子王等有名有姓的就达五六百人。在相声和曲艺界，至今仍为人耳熟能详的“天桥八大怪”——穷不怕、醋溺膏、韩麻子、盆秃子、田瘸子、丑孙子、鼻嗡子、常傻子，几乎一生都在这里光头赤背、画锅卖艺。

小雨田第一次跟姐姐夏耘到天桥去玩，就对这些眼



花缭乱的民间艺术着了迷。

本来，按照天桥的规矩，艺人采取“零打钱”的收费方式，就是“撂摊”艺人每每讲到最精彩处，便巧妙地卖个关子：

▽ 老天桥。

“欲知后事如何，给点赏钱再说。”“咚咚咚”敲一通锣，拿着柳条编的小筐箩向观众收钱。对孩子家是不收钱的，按照行话，孩子家是“帮人场”的，成年人和阔少爷才是“帮钱场”的主儿。

但是，小雨田还是把父母给的几个买烧饼的早饭钱，丢进了小筐箩。他几乎每天都要到天桥泡上一会儿。在芬司厅

