



《中学生》杂志社、中央教科所课程教学研究部联合主办

第五届“叶圣陶杯”

新 全国中学生 作文大赛 获奖作品选

高中卷

主编 路玉美 王世龙



青 岛 出 版 社
Qingdao Publishing House



中学生杂志社、中央教科所课程教学研究部联合主办

第五届“叶圣陶杯”全国中学生

新 作文大赛

获奖作品选

高中卷

主编：路玉美 王世龙



青 岛 出 版 社
Qingdao Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

第五届叶圣陶杯全国中学生新作文大赛获奖作品.
高中卷/路玉美,王世龙编. —青岛:青岛出版社,
2008.8

(清波作文)

ISBN 978 - 7 - 5436 - 4892 - 0

I . 第… II . ①路…②王… III . 作文 - 高中 - 选集

IV . H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 132238 号

书 名 第五届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛获奖作品选(高中卷)

主 编 路玉美 王世龙

出版发行 青岛出版社

本社网址 <http://www.qdpub.com>

社 址 青岛市徐州路 77 号(266071)

邮购电话 13335059110 80998664 传真 (0532)85814750

责任编辑 吴清波

特约编辑 于 钦

封面设计 深深白

照 排 青岛艺鑫制版有限公司

印 刷 青岛新新华印刷有限公司

出版日期 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

开 本 16 开(700mm × 1000mm)

印 张 18

字 数 300 千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 5436 - 4892 - 0

定 价 25.00 元

编校质量、盗版监督免费服务电话 8009186216

青岛版图书售出后如发现印装质量问题,请寄回青岛出版社印刷物资处调换。

电话 (0532)80998826

第五届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛获奖作品选

顾 问：陈建功 高洪波 梁晓声 苏叔阳
 毛志成 毕淑敏 张之路 林 莽

编委会主任：吴翠兰

编 委：马艳文 王 岱 王 琼 王世龙
 邓 虹 尹德立 付 靖 孙荣先
 李 迪 沈肖宝 陈文和 单荣秀
 钟湘麟 程 翔 路玉美 蓝 野
 谭庆娟

(以上按姓氏笔画为序)

主 编：路玉美 王世龙

执行主编：钟湘麟



致读者

亲爱的读者：

感谢你打开了这本第五届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛获奖作品选集。

“叶圣陶杯”新作文大赛由共青团中央中国少年儿童新闻出版总社《中学生》杂志社和中央教育科学研究所课程教学研究部联合主办，著名出版人、作家叶至善先生（叶圣陶之子）生前亲笔授权冠名。自2003年举办以来，已成功举办了五届，大赛以其新鲜的理念、健康的导向和严谨公正的评选原则，赢得了广大师生的信赖和良好的社会声誉，已成为最具权威性和影响力的国家级作文赛事之一。

大赛以“弘扬叶圣陶教育思想，积极配合新课程改革，倡导健康的写作方向，发现与培养文学新苗”为宗旨，基于新课程改革与素质教育的先进理念，为全国中学生积极搭建起一个表现才华、表达思想情感的实践平台，为适应当前新课程改革而开辟交流学习的广阔天地。

大赛的主导思想是：倡导同学们在实际生活中体会和培养强烈的资源意识和审美意识，把自然风光、文物古迹、风俗民情、国内外大事以及我们的日常生活等等作为作文的素材；鼓励同学们客观反映校园生活，观察社会生活，用自己的眼睛去看，用自己的思维去想，还原千姿百态的生活，还原与众不同的梦想；我们强调写什么，关注什么，如何写出新意，强调写作对生活、对生命、对人文素质和健全人格培养的意义。

《中学生》杂志是1930年由语文教育家夏丏尊、叶圣陶等人创办的，朱自清、朱光潜、周作人、俞平伯、林语堂、郑振铎、丰子恺、蔡元培、郁达夫等名家都曾是该刊的作者。该刊是当时中学生“不可一日无此君”的益友，是当时进行国文教育的中心阵地，在中国教育与文学发展的历史上其地位不可动摇。新中国成立后，毛泽东主席于1964年秋亲笔题写刊名，寄托了国家领导人对全国中学生的美好愿望。

老一辈教育家、文学家创办《中学生》杂志，曾以新的知识、新的思想滋养了一代代人，他们优秀的教育思想与我们新时代的精神完美契合，构成了大赛写作的健康主旨。因此，对于具有光荣历史的《中学生》杂志来说，承办“叶圣陶杯”作文赛事，倡导“新作文”，在新的历史形势下，勇于实践，不断探索，使大赛发挥出它的独特优势，并将引导全国各类作文竞赛活动朝着健康、有序、有效的方向发展，这是

她义不容辞的责任。

大赛评选标准体现了我们的探索与追求。在根据常规写作要求衡量的基础上,从选材(是否有开放的、多元的、生活化的审美视野)、取角(是否有丰富的、独特的、聚焦式的表现角度)、立意(是否有真实的、正确的、积极的情感观点)、谋篇(是否有清晰的、合理的、有特色的思路)、手法(是否能自由地、恰当地、有创意地表达)、语言(是否得体、生动、个性化)、文风(是否实在、健康、活泼)等七个方面评判。这也代表了大赛的写作导向。

大赛评选严谨公正,采取初评、复评到现场决赛的程序,为参赛学生提供了锻炼与学习的平台,同时大赛评奖结果逐步在高校自主招生中得到认可。

许多学校以本大赛活动带动作文教学,通过组织学生参赛,使学生在参加的过程中开阔了思路,激发了兴趣,提高了写作水平,从而使作文教学现状得到了卓有成效的改进。

为了展示本届大赛作文风貌,大赛组委会按初中卷、高中卷编选成书,由青岛出版社隆重推出。本书根据大赛评选标准的七个方面设计栏目,另单独为获奖“十佳”小作家设立了专栏,有针对性地选文,请大赛评委会的著名作家、特级教师、资深编辑进行了精彩点评。所选作品文体多样,内容新颖,可谓特色鲜明,风采纷呈,较全面地展示了当前中学生的最新写作水平,是青春阅读和创新写作的好教材,为广大青少年朋友写好作文提供了优秀的借鉴范例,对学生应考、参赛、平时作文都有着很强的指导性和实用性。

由于本书不是一般的获奖作品选集,在编选文章时要考虑栏目的需要,所以还有不少获奖佳作未能入选,特此说明,并请获奖者及读者见谅!

亲爱的读者朋友,不管你是学生,还是老师、家长,当你打开了这本大赛选本,我们的心灵就会相通了。相信我们精心编选的文章及点评,会使你享受到阅读的快乐,从而了解全国各地中学生不同的生活和他们丰富多彩的内心世界,从而领悟写作的真谛!

在这个文化多元的时代,每一天都发生着令人意想不到的变化,我们该用怎样的心理和姿态面对新的发展要求?我们该怎样去迎接新科技、新机器带来的种种挑战?站在新的历史关口,我们该秉承什么,放弃什么,该何去何从?可贵的是我们千千万万的中学生朋友们没有放弃求索,他们在路上,在用自己的笔抒写着自己的梦想——人生的梦和时代的梦。

欢迎你,亲爱的朋友!欢迎你关注“叶圣陶杯”大赛,欢迎你参与“叶圣陶杯”大赛,愿我们共同创造,用我们的喉咙唱响时代最响亮的歌。

“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛组委会

目录

第五届“叶圣陶杯”全国中学生新作文大赛获奖作品选
高中卷

第一辑

关注多彩的世界

留一点空间去想象 / 吴 双	2	“回……家!” / 许 婕	18
缘 分 / 赵甜甜	4	寻回遗失的美好 / 翁婷婷	21
老 屋 / 汤盼盼	6	“雷锋”的遭遇 / 钟 佳	23
家庭网事 / 张富枝	8	如此颂歌 / 王弘鸣	25
抚摸沉睡的历史 / 李 硕	10	汉语的失落 / 王亚雄	26
穿越时空的叹息 / 宁笑笑	12	留住那一抹中国红 / 毛玉茹	28
咖啡色的梦 / 袁 缓	15	还我汉魂 / 王卫卫	30
听寂寞在唱歌 / 苏亚运	17	夕阳中的身影 / 刘 著	32
		面对现实,我不做蜗牛 / 舒 迟	34

第二辑

找准自己的视角

文臣武将之司马迁篇 / 唐庄尧	38
心中的长江 / 马曾重阳	42
庄子与屈原 / 韩乐华	44
疯狂值周生 / 邹 睿	46
当完美与现实相遇 / 姜静含	49
活 着 / 宋淑琴	51
透视广告 / 李炜训	53
话说东北人 / 王克赛	55
把心放宽 / 卢德青	57
她是一棵树 / 姜 薇	59
我为东施鸣不平 / 庄逸秀	61
回归理智	
——关于“中学生奇才”的思考 / 刘海洋	63
古街雨韵 / 陈舒敏	65
浴鹄湾游记 / 王 韧	67
九零琐记 / 仲 夏	69
葬 礼 / 李 佩	71
没有你们的日子 / 慈 琪	73

第三辑

情真意切写华章

站在艺术的彼岸 / 董任远	76
---------------	----

一场关于沧海桑田的接力跑 / 袁小涵	78
质本洁来还洁去	

——《海上钢琴师》写意 / 张力宁 80

呼 唤 / 陈 堀	82
守住悲悯的庄严 / 董 文	85
外婆,我为您送行 / 王 斐	87
山路心语 / 杨星哲	90
那一片蒲公英 / 吴俊英	92
烟 花 / 阎行健	93
游传芳塔 / 唐 涛	95
他们的春节 / 魏佳音	97
在路上 / 季 凡	99
不要从门缝里看自己 / 韩菊蓓	102
淡年浓情 / 周圣杰	105
微灯夜祷 / 张晓虹	107

第四辑

天章云锦巧剪裁

玻璃瓶的启示 / 何妮蔚	110
循名责实	
——透视易中天论国学发展 / 周 倍	112
秦 腔 / 杜 蓉	114
反方向的钟 / 卢 希	116
“避”不等同于“逃” / 侯文婷	119
为生命留一点空白 / 杨 彦	121
关于奔跑的比喻 / 刘芷羽	123
张弛有度,充实人生 / 杨姗姗	126
寂寞者的寂寞 / 张 蕾	127
读书的境界 / 赵梦杰	129
古刹·生命·时光 / 况宇晨	131

两个冬天 两座城市 / 陈恺丹	133
生命的高度 / 张龄文	136
惑之鉴 / 吴泽彬	138
暴风雨 / 徐静仪	139
散步 / 陈浩然	142
班车 / 李国玲	144
无悔一笑 / 张弛	146

第五辑

我以我手扬个性

穿越千年	
——我的殷墟之行 / 魏 铄	150
生命的三角形 / 尹承昊	153
驿站 / 曾雨薇	155
智者无言 / 王玉立	157
大妈 / 吕 甜	159
内心的指向 / 黄 嘉	161
一毛钱 / 邱志莲	163
“牛”“狗”之争 / 潘晓林	165
冷暖 / 蒋 鹏	167
师 娘 / 邴兴红	169
露珠滑落的一瞬 / 曹李溪	172
雪之思 / 贾兴新	174
网 语 / 叶丽蓉	176
亮着灯等你 / 房思诗	178
请不要开我的抽屉 / 白 鸽	180
沉思 / 元 柯	181

第六辑

语言纯真显魅力

五月槐花又飘香 / 何 爽	184
扁都口游记 / 单永乐	186
桥之死 / 胡惠中	187
山鹰之殇	
——北大学子登顶失利祭 / 韦琳哲	189
竹海深深 / 刘佳鹭	191
听花开的声音 / 魏玉欢	193
围城论 / 裴剑楠	195
猴王的儿孙们 / 李 菲	197
腹有诗书 / 于妮缓	200
关于人生 / 范再峰	202
矮墙里的快乐 / 邱佳莹	204
战 争 / 侯 宁	206
一棵树的等待 / 陈 贺	208
窗外月朦胧 / 孙敬哲	209

第七辑

清风宜人扑面来

驮在三轮车上的希望 / 邢雁云	212
我们究竟给世人留下了什么 / 柳安然	214

悟道学 / 徐艺鑫	216
躲雨记 / 李子楠	218
关于“荆棘鸟”的五步曲 / 赖丽容	220
千年汉语情 悠悠赤子心 / 朱唯佳	222
略谈贬官文化 / 倪 涛	224
有话好好说 / 柯颖翔	226
宽恕小析 / 包正蓉	229
妈妈别哭 / 李长美	230
一把火钳 / 庄 波	232
清水赶考 / 周雪冰	234
黄色枫叶 / 吴梦娜	236
换只耳朵听雨 / 李翠文	238

●“十佳”小作家 赵苏宁	
昨日回响	262
斑竹长凝别离恨	264
●“十佳”小作家 郑祥治	
狂人日记	267
一颗子弹	268
●“十佳”小作家 邓楚瑶	
王大妈	271
有你相伴	273

第八辑

小荷才露尖尖角

●“十佳”小作家 胡海升	
陨星谱	243
我的小学生活	245
●“十佳”小作家 张 羿	
秋 忆	248
眼界决定成败	250
●“十佳”小作家 刘 欢	
“黑哨”发微	252
忧郁的觅渡人	254
●“十佳”小作家 李皖琪	
梦中天地	257
抛却浮躁	259

附:颁奖大会盛况

文学之旅 青春盛会 / 闻 瑛	275
-----------------	-----



第一辑

关注多彩的世界



“要写出诚实的、自己的话”，空口念着是没用的，应该去寻到它的源头，有了源头才会不息地倾注出真实的水来。……这源头很密迩，很广大，不用外求。操持由己，就是我们的充实的生活。生活充实，才会表白出、发抒出真实的深厚的情思来。生活充实的涵义，应是阅历得广，明白得多，有发现的能力，有推断的方法，情性丰厚，兴趣饶富，内外合一，即知即行，等等。到这地步，会再说虚妄不诚的话么？

——叶圣陶

无论是作家写好一篇散文或者写好一篇小说，还是中学生和高中生写好一篇作文，恐怕有一些前提，第一是观察的能力，第二就是对于人情事理的一种分析的能力，第三点就是他的情怀感受。这三方面我个人认为无论是对文学写作还是对于学生写作文都是最主要的元素。在这个前提之下才是操作汉语语言，把这三方面中的某一种表达出来的能力。

——梁晓声





留一点空间去想象

□ 北京师范大学附属中学高二 吴双

精彩指数：★★★★★

获奖等级：高中组特等奖

名师点评：写作材料无论取自于书本，还是直接来源于生活，都要写出自己真实的体验和见解。本文作者从埃及艳后形象的盖塌引出议论，阐述了文学永恒魅力的秘密“在于超越一切束缚而自由飞翔的想象力”，将深奥的美学理论通过一个个人所熟知的事例娓娓道来，表现了善于撷取和驾驭材料的能力。



报纸上，埃及艳后真实的面貌深深印刻在那枚刚出土的古钱币上。不要怀疑，也别诧异。是的，巨大的鼻子，突出的下巴，像极了巫婆的脸，确实属于那曾经集古埃及神秘与美丽于一身的女王。铁证如山，这是科学的考察发现，这是还原历史的真实。

作为好莱坞电影鸿篇巨制的开山之作，《埃及艳后》中极尽奢华的恢弘场面至今令人欣羡不已。而伊丽莎白·泰勒那双勾魂摄魄的眼睛，则使我认定她就是埃及艳后本人。事实也证明了我的第六感：无论你操何种语言，提起埃及艳后，有谁不立刻从记忆库中搜寻伊丽莎白·泰勒的腰肢与媚眼？

然而，面对这枚锈迹斑斑的古钱币，我错了，好莱坞错了，千百年来人们塑造的艳后形象轰然倒塌了，多少年来人们认定的真理瞬间变成谬误，现实确实残酷。这场偶像悲剧的制造者是谁？是千百年来广为流传的美丽谎言吗？在我看来，“罪魁祸首”应当是那些非要把这些传说故事附之以某个固定形象的并不高明的“艺术家”们。

“一千个读者心中有一千个哈姆雷特。”没错,文学之所以散发出永恒魅力的秘密就在于此,就在于超越一切束缚而自由飞翔的想象力!可是人们总是懒惰的。当书页间画出了个哈姆雷特的插图,人们的视线便永远停留在那里。能第一时间触摸到画家代劳呈现的形象,还有多少人情愿静下心来描绘只属于自己的丹麦王子?还有谁会跟随心灵的阅读去理解去感知他那纷繁复杂的内心世界?先入为主的形象设置便是如此粗暴地扼杀了人们对事物内蕴的体察力,埋葬了人们本可任意驰骋的艺术创造力与想象力。“人类失去联想,世界将会怎样?”我的回答是:想象的翅膀退化了,世界将变得具象化,之后简单化,之后唯一化,之后苍白起来。

从来不喜欢《清明上河图》,虽然我深知其中蕴藏着一种古典工笔式的精细美。然而太过具体细腻而导致的死板无生气使它在写意水墨面前顿失光彩!还是看看写意山水的风韵与气度吧:简简单单的一抹墨痕,随性而勾的几根线条,山水人物跃然尺幅之间,自然而充满个性的景致富有意境,只待你尽情展开想象的翅膀。

过分的具象化,会埋葬物之本质精神。还记得维多利亚时代豪华的衣饰吗?无数层皱褶,无数真假宝石,钢桶般的腹带和裙衬,帆船样的夸张帽子……服装本是人的附属品,然而这般喧宾夺主的架势早已将人所特有的气韵光彩遮掩殆尽。观之中国古典的汉代服饰,无论是丝帛抑或葛布,只依身剪裁,自然轻挽,随性赋神的飘逸感扑面而来。再看看古希腊的衣装简约朴素,清新动人,别有一种神韵,没有刻意的装扮,没有过分的修饰,灵动含蓄,内敛大气,可以引发出多少关于衣服主人精神品位与思想情操的遐想。

目光又回到了眼前的埃及艳后钱币头像上。历史传说、艺术定型她很美,钱币上的形象却截然相反。其实,美哪里可能只流于形象呢?一个能够轻易俘获两个伟大男人的心、能够统治那个辉煌王朝、能够长久地为后世猜想的女人,她的智慧、雄心、气度与梦想,该是再美丽的外表也难与之相提并论的吧?

没错,埃及艳后真的是一个美丽绝伦的女人,只不过她的美貌并不在外表。留一点空间供你想象,或许你会想得更远,更多……

(指导老师:邓虹)



缘分

□ 甘肃省嘉峪关市一中高一 赵甜甜

精彩指数：★★★★

获奖等级：高中组一等奖

名师点评：用诗词典故等来自书本的材料为文，不能变成材料的堆积与拼凑，而要写出自己真实的人生体验。这篇文章涉及的文化材料众多，作者围绕着“缘分”对于人生的意义巧加缀合，引用如信手拈来，组合如行云流水，激起人们对于生命、对于人与人的关系的深沉思考。



奶奶说，一个女孩子出生的时候，就已经有一个男孩子在某一个地方等着她了。这便是那在冥冥之中安排一切的缘分。

这世界上到底有没有缘分？似乎没有谁能够给出一个确切的答案。但我们已在拿它来解释我们身边的许多事了：婚姻，爱情，友谊，甚至一次萍水相逢。

当然，我们更愿意相信缘分的存在，因为缘分使生活更加轻松：过去的遗憾有缘分为我们负起责任，所以不必过分后悔；未来的困惑也有缘分为我们排好了结局，所以不必过分忧心。

缘分使相聚显得偶然，使离散显得无奈。不过，也给人生涂上了一层诗的色彩。在缘分之纱的笼罩下，冰冷的伤心成为温润的伤感，寂寞的等待成为充满想象的期盼。失败的时候，我们还可以安慰自己：这暂时的挫折是为了一个更有意义的未来。这样，我们便满怀希望地握手于一个又一个相聚，又无怨无悔地挥手于一个又一个别离。悲欢离合事，因为缘分的润色而添了一份浪漫。多愁善感人，也因为缘分的冲淡而多了一份达观。

公园,马路,郊外,他和她脉脉相视,说,这是缘分!

长亭,古道,车站,他和她挥泪作别,说,这是缘分!

酒酣之际,我们攥着朋友的手说,这是缘分!

孤独之时,我们看着朋友的照片说,这是缘分!

于是,无奈的我们获得一份释然。

缘分,像是一位艺术女神,默默地编好了一个又一个剧本,然后,静静地看着芸芸众生粉墨登场。

她让完美的英雄悲壮地死去,又让善良的姑娘爱上了伪君子。有人说,她像个恶魔。

她让张生喜得佳偶,又让杜丽娘起死回生。有人说,她像个菩萨。

她让腰缠万贯的豪贾失意而死,又让手握乾坤的帝王遁入空门。有人说,她简直像个哲人。

其实,没有谁能够理解她。没有厌恶,没有仇恨,没有同情,甚至没有爱,她只是平静,平静的几乎不存在,但又确实存在着。

她来去无踪却又无处不在,无影无形却又无时不有。当两个人密谈的时候,她是个旁听的第三者;当三个人同行的时候,她是第四个结伴者。

俞伯牙遇到了钟子期。有人会说,缘分女神是多么慈悲,多么善解人意,竟然使两颗绝世孤独的心灵在茫茫人海中找到了知音!但又有人会说,她多么残忍,她给他们的机会是那样的短暂——一次悲欣交集的共鸣铸成了感天动地的遗憾!

也许,缘分女神的艺术才思正在于此。

梁祝、宝黛、牛郎织女、白蛇许仙……凡是能够让人低回怅惘的故事总是以一个美丽的开头和一个遗憾的结尾构成的。岂止故事,人生本身何尝不是如此?人的一生不也是少年的无数憧憬和暮年的许多遗憾组成的吗?

彻底的满足终会产生厌弃,所以,故事的不完美使其在千年的叹息声中流传;所以,人生的遗憾使人们觉得人生充满了痛苦却仍然魅力无限!

既然如此,我们又何必埋怨这位无情但深邃的艺术女神呢?她是以唯美的规则来编排人生的。她以生命的遗憾支撑着生命的魅力,她以生命的痛苦引发我们对生命完美的追求。同时,她也以两颗心的备受煎熬赢得了千万颗心的叹息、陶醉、憧憬、升华……

(指导老师:张兴山)



老屋

□ 江苏省海门中学高二 汤盼盼

精彩指数：★★★

获奖等级：高中组二等奖

名师点评：在我们的生活中，总会有一些事物，承载着我们美好的记忆，承载着我们真切的情感。本文作者笔下的老屋便是如此。作者深切地怀念老屋，怀念老屋里度过的童年，并把这种怀念升华成人们常有的一种情感，极易被人接受，引起共鸣。

此时，我正坐在两个月前刚刚建好的新楼房里，北面的窗户下有一张书桌，冬日的阳光透进来，柔和而有些暖意。通过这扇铝合金推拉式的窗户，可以看见一片片绿油油的庄稼地，很舒服。这种以俯视的角度领略到的风景，若是在老屋里，肯定看不见。

可是，我竟有些怀念老屋了。

老屋被拆那天我在学校里，第二天我放月假回家看见那块被打上木桩，既陌生又熟悉的地方，一种忧伤袭上心来。我责怪爸爸为什么不拖延一日拆老屋，可以让我再看它最后一眼。毕竟，过去的十几年，从我呱呱坠地到今天，它一直是我的栖身之地。

怀念老屋，就像怀念去世的亲人一样，真切得很，也悲伤得很。

记不得从什么时候开始，一下起雨，家里所有的瓢盆都得出动，到处丁丁冬冬地合奏；刮起风来，老式的门窗就会呼呼地震响，让家人提心吊胆。最惨的一次，大暴雨愣是让临河的老屋子灌进到膝盖高的水，睡梦中都感到自己可能要随时漂起来。这些无不警示：老屋该退休了。

而同时,老屋周围的同龄屋子,也都旧貌换新颜,两层三层的楼房如雨后春笋般拔地而起,好像是在向老屋炫耀。

老屋到底有多久了呢?奶奶说,屋后的一排水杉树是老屋建成那年你爷爷亲手种下的,去看树的年龄吧。

那些树,早已比一般的碗口要粗多了。小时候,我缠着爷爷在两棵树中间系上尼龙绳,在绳上穿一块木板,就能荡秋千了。荡啊荡,童年的时光就在秋千上慢慢晃荡走了。书上说,树的年龄要数它枝干里的年轮。要知道,数到年轮的时候,便是它被砍倒的时候,想知道些什么,得到些什么,就必须付出沉重的代价。建新楼房要占更多的地面,那十几棵一字排开的水杉树,在老屋倒下之前就已经倒下了,被拖拉机运走的那天,我也不在家,错过了知道老屋的年龄的机会。我知道,关于老屋,关于树,关于逝去的时光,我真的错过了许多、许多……

在老屋被拆掉的前几年里,村里的闲言碎语多了起来,讥笑讽刺也多了起来,渐渐长大的我和年迈的奶奶都开始动摇、抱怨,催促当家的爸爸早盖新房。老屋拆除之后,新房子一砖一石地升起来。寄宿在校的我每次电话里询问得最多的,就是房子怎么样了;每个月都在盼望月假,每一次回家都可以看到新房子的变化:门窗装了,墙壁刷了,大理石铺了,灯具安了,新家具也添了……

这一年的新年,是搬进新房子住的第一个新年。吃着年夜饭,我却食之无味,是少了老屋里那熟悉的朴实纯正的新年气氛吧?我似有若无地说了一句:“早知道就不盖新房了。”妈妈听着先是一愣,然后疑惑地追问:“不是你吵着要早点盖楼房,还怪你爸爸没有早点让你住楼房的吗?”

可是,妈妈,我真的有点怀念老屋了。不!是十分怀念它。我怀念门檐上挂的一串串辣椒和玉米;我怀念门槛边上那个猫洞;我怀念在砖缝里偶尔冒出的小草;我怀念下雨天屋檐上滴下的雨滴砸着门前青石板发出的声音;我怀念屋顶上一处漏洞里透下的阳光;我怀念土灶里热乎乎地烤番薯……

唉!正是人所说:失去了,才懂得珍惜。

然而,我又经常陷入沉思:如此地怀念老屋,真的仅仅是因为那些童年的美好记忆吗?真的仅仅是生活环境的改变而带来的不适应吗?真的仅仅是对过去的缅怀吗?还是我讨厌一伸出手就碰到冰冷的水泥墙?还是我讨厌自己被钢筋水泥密密禁锢的日子?还是,我舍不得老屋的拆毁割断我与土地、与自然、与童年曾经那么紧密的联系?

不想了吧,我已找不到答案。我想问老屋,可它却像风一样,吹拂过了,就不见了……