

Yehuda Amichai

Open Closed Open

[以色列] 耶胡达·阿米亥 著

以色列当代文学译丛



开·闭·开

黄福海 译



上海译文出版社

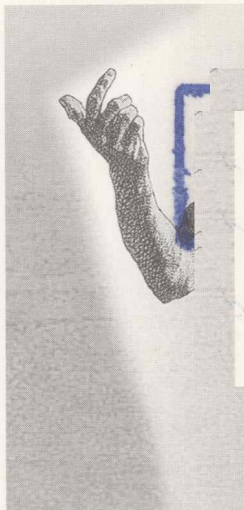
I382.25
AMH

Yehuda Amichai

Open Closed Open

[以色列] 耶胡达·阿米亥 著

以色列当代文学译丛



开 · 闭 · 开

黄福海 译



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

开·闭·开/(以)阿米亥(Amichai, Y.)著;黄福海译.

—上海:上海译文出版社,2007.4

(以色列当代文学译丛)

书名原文:Open Closed Open

ISBN 978-7-5327-4186-1

I. 开... II. ①阿...②黄... III. 诗歌—作品集—以色列—现代 IV. I382.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 161125 号

以色列当代文学译丛

The Eisenberg Series of Modern Israeli Literature

Yehuda Amichai

Open Closed Open

Copyright © by Estate of Yehuda Amichai

Chinese language Copyright © Shanghai Translation Publishing House, 2006

Published by arrangement with The Institute for the Translation of Hebrew Literature

版权通过以色列希伯来文学翻译研究所获得

据 Harcourt, Inc. 2000 年 Chana Bloch and Chana Kronfeld 英译本转译

图字:09-2004-577 号

开·闭·开 [(以)阿米亥/著 黄福海/译]

开本 890×1240 1/32 印张 8.25 插页 2 字数 62,000

2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

印数:0,001-5,100 册

ISBN 978-7-5327-4186-1/I · 2357

定价:20.00 元

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

上海锦佳装潢印刷发展公司印刷

本书中文简体字专有出版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系 T:021-56401196

《以色列当代文学译丛》是上海译文出版社在以色列希伯来文学翻译研究所的资助下翻译出版的大型文学译丛，选收以色列当代最负盛名的10位作家、诗人的代表作品，共10卷。是迄今国内最系统最全面展示以色列当代绚丽多彩的文学创作的珍贵文学丛书。

《以色列当代文学译丛》书目（按出版先后排列）：

Amos Oz, *Black Box*

阿摩司·奥兹：《黑匣子》

S. Y. Agnon, *A simple Story*

S·Y·阿格农：《一个简单的故事》

David Grossman, *See Under: Love*

大卫·格罗斯曼：《证之于：爱》

Meir Shalev, *The Blue Mountain*

梅厄·沙莱夫：《蓝山》

Yehuda Amichai, *Open Closed Open*

耶胡达·阿米亥：《开·闭·开》

Aharon Appelfeld, *The Age of Wonders*

A. B. Yehoshua, *The Lover*

Yoram Kaniuk, *Adam Resurrected*

Yehoshua Kenaz, *Returning Lost Loves*

Haim Beer, *The Pure Element of Tim*

责任编辑 冯涛

封面设计 王小阳

开 · 闭 · 开

献给我的爱妻汉娜
以及我的孩子
荣、大卫和伊曼纽艾拉

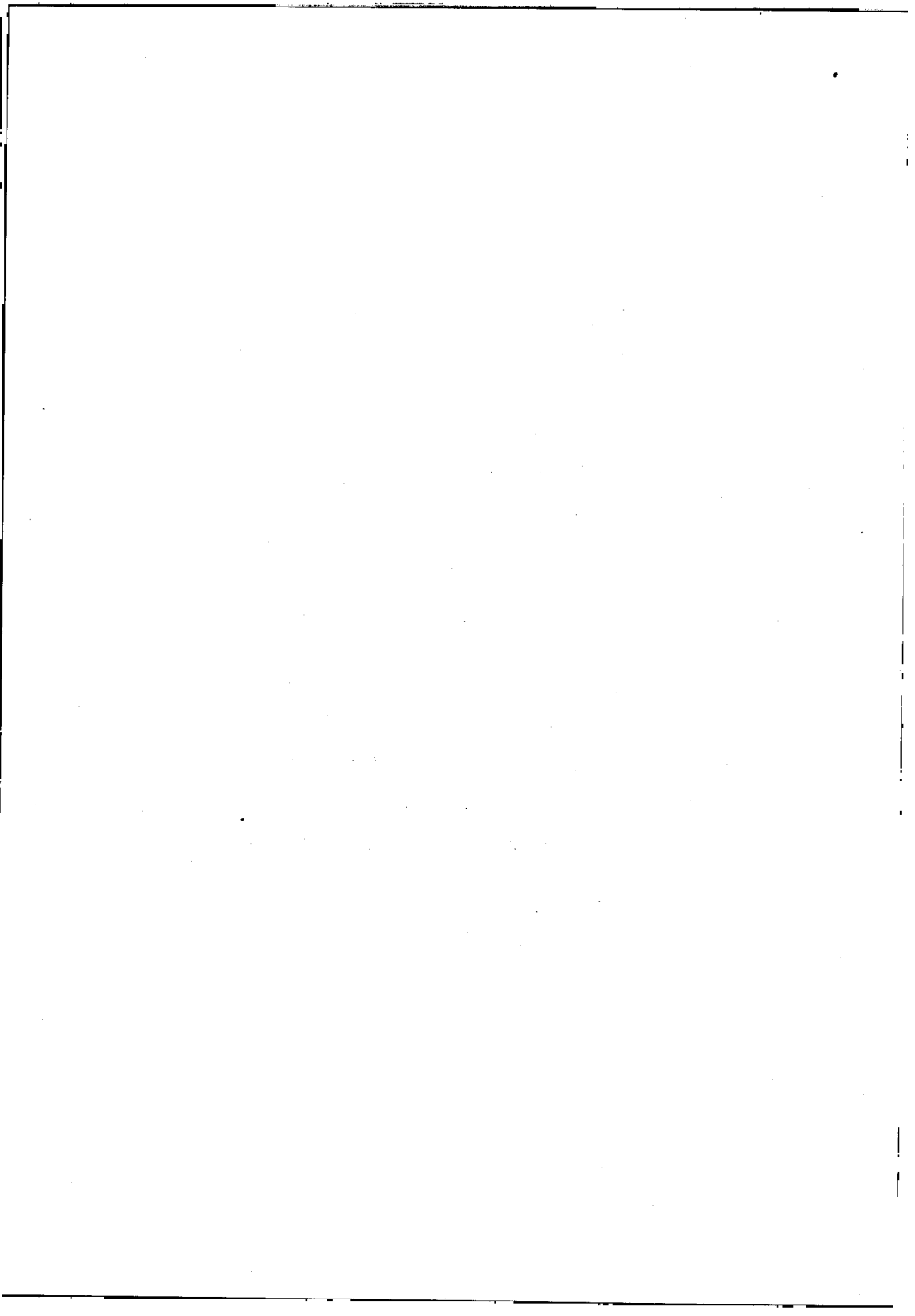
目 录

阿门石	1
我不是六百万人之一：我的寿数有多长？开·闭·开	5
我预言往昔的岁月	13
《圣经》与你、《圣经》与你，以及其他布道书	25
我写过《今日和他日》：荣耀就这样走过，《诗篇》就这样 走过	45
神灵变化，但祈祷在这里永存	55
以色列国王大卫还活着：你就是那个男人	75
我父母的住宿之处	83
那曾经始终存在的一切	89
以色列的历程：他性即是一切，他性即是爱	99
傍晚散步在鬼谷大街	111
夏季和预言的尽头	119
复数的房屋；单数的爱	125
爱的语言·茶与炒杏仁	131
精确的痛苦，模糊的欢乐：渴望的迹象无所不在	143
在我生前，凭我生命	153

犹太人的历程：变化即是上帝，死亡是他的先知	163
名字、名字，在他日，在如今	179
耶路撒冷、耶路撒冷，为什么是耶路撒冷？	193
会议、会议：恶语和善言	213
我的儿子应征入伍	223
秋天·爱·广告	233
谁还会记得那些记忆的人？	241
犹太人的定时炸弹	249
译者跋	253

阿门石

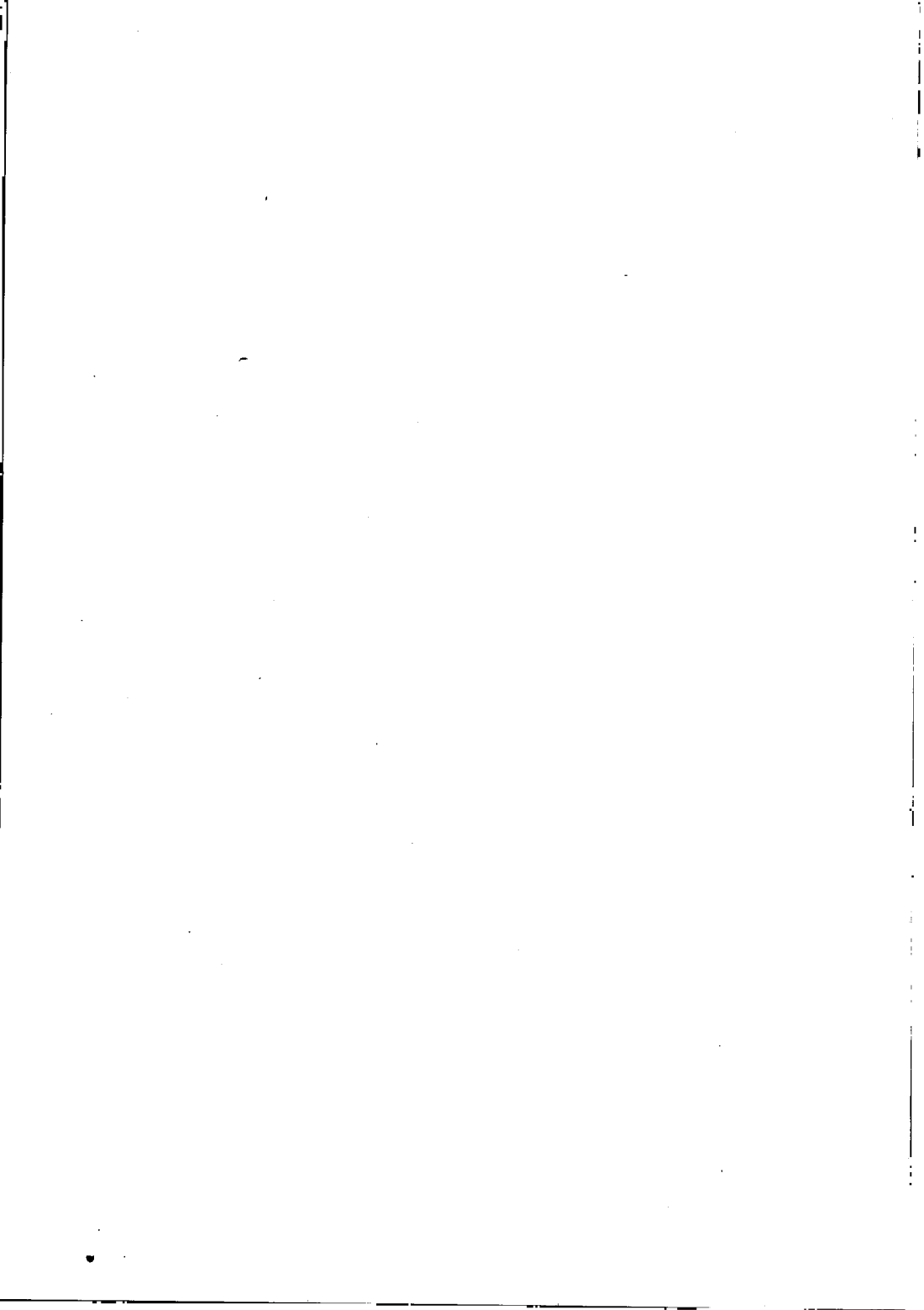
我书桌上有一块石头，上面刻着“阿门”两字，
那是一块三角形的碎石，来自世代以前毁弃的
犹太人的墓地。而其他那些在混乱中撒落的碎石
成百上千地垒着，有一种强烈的思念，
一种无尽的渴望充盈其间：
名字搜寻着姓氏，死亡的日期寻找
死者的生辰，儿子的名字寻找
父亲的名字，灵魂希望安息，但生辰
渴望与它再度团圆。他们只有找到
对方，才能得到圆满的安息。
只有这块石头，静静地躺在我书桌上念着“阿门”。
可现在，一位悲伤的好心人用慈爱
将这些碎石收集起来。他为它们洗尽污秽，
逐个地拍下照片，将它们排放在
大厅的地板上，让每一块墓碑恢复原形，
成为一个整体：从碎片到碎片，
就像死人的复活，一幅镶嵌画，
一个拼图游戏。一场儿戏。



我不是六百万人之一：

我的寿数有多长？

开 · 闭 · 开



—
我的生命是我肉体的园丁。大脑——一间紧闭的暖房，
栽种鲜花和植物，它们古怪、异类，
感觉灵敏，惧怕会濒临灭绝。

脸——一座轮廓对称、得体的法式花园，
有大理石铺成的环形小径，有雕像和休憩之所，
可摸、可闻，可以远眺，也可以迷失你自己
在浓绿之中，但“禁止踏入”、“请勿攀折”。

肚脐以上部位——一座英式园林，
貌似随意，没有转角，没有铺路石，一幅自然、
人性的样子，按我们的外形，依我们的模样，
它的手臂伸展，连接着四周广袤的夜。

而我的下身，肚脐以下部位——时而是一片自然保护区，
狂野、可怕、奇异，一片不受保护的保护区；

时而是一座日本花园，紧凑而充满着
处心积虑。阴茎和睾丸是光滑的、
磨亮的石头，当中有黑色的植被，
精细的小径，用内涵
和沉思默想铸成。我父亲的教导

和我母亲的诚命，
是啁啾鸣唱的群鸟。我所爱的女人
是四季，是变幻的天气，而玩耍的孩子
是我的孩子。生命是我的生命。

二

我未曾去过的地方，我未曾去过，
也永远不会再去，我从不享有永恒的光年和暗年，
但黑暗是我的黑暗，光明和我的时间
也属于我自己。海滩上的沙子——那数不尽的颗粒，
还是我在阿赫齐夫^①和该撒利亚^②做爱时的沙子。
我已将生命的岁月打碎成小时，小时打碎成分秒，
分秒打碎成更细的碎片。这些，所有这些，
都成为我头上的星辰，
难以计数。

三

我的寿数有多长？我像一个出埃及的人：

① Achziv，以色列西北部沿海城市，北邻黎巴嫩，以其秀美的海滩著称。

② Caesarea，以色列西北部沿海城市，今译凯撒里亚或凯撒里，有诸多古罗马遗迹。

红海分开，我跨越干燥的陆地，
两堵水墙，分列在我的左右。
在我身后是法老追来的兵马^①。前面是沙漠，
或许还有应许之地^②。这就是我的寿数。

四

打开、关闭、打开^③。在我们出生之前，一切
都在没有我们的宇宙里开着。在我们活着的时候，一切
都在我们身体里闭着。当我们死去，一切重又打开。
打开、关闭、打开。我们就是这样。

五

我的寿数有多长？这好比给自己照相。
我在几米开外一个稳实的东​​西上架起相机
(那东西是这世界上唯一稳实的)，
我在一棵树旁选定一个站好的位置，

① 见《旧约·出埃及记》14:21—29。

② Promised Land, 指上帝赐给犹太人的以色列国土, 即以色列人出埃及后到达的迦南。见《旧约·申命记》19:8。

③ 犹太教口传律法《塔木德》中说:“母体内的胚胎像什么? 像一本合上的笔记本。它的手放在太阳穴上, 双肘抵着大腿, 脚跟顶着臀部, 头在两膝之间。它的嘴是闭合的, 肚脐是张开的。当它出生后, 原来闭合的张开了, 原来张开的闭合了。”