

娃娃媞
杜良舒文
亦尹懷
小思楚
秦楚芸
蔣陸離
圓圓合著

七好文集



望彩虹道道

——「七好文集」序

何錦玲

「我們這七人中，純職業寫稿的，幾乎沒有，多是半職業或純業餘的性質，而希望一如茶樓供應星期美點般，每天不同，鹹甜酸辣，適應多些人的口味。」

柴娃娃在「七好文集」的開場白之中這樣描寫；事實上，當我計劃在星島副刊推出「七好文集」時，也希望透過不同個性，不同文筆風格的女孩子，表現生活的多方面。寫文章不一定非得「職業」性質才能感人肺腑，引人共鳴；「七好文集」中無拘無束的傾訴，受到普遍的好評，或許可以印證我個人的一點想法。

這個小方塊名為「七好」，是由七位女孩子輪流在一週中執筆。「七好文集」開始於一九七四年的四月，起初的「七好」，包括柴娃娃、杜良媿、圓圓、小思、陸離、尹懷文、亦舒七人；後來因圓圓和陸離退出，另加上蔣芸和秦楚兩人。

畢業於香港新亞書院中文系的柴娃娃，開朗灑脫，對待朋友講義講信，一如鬚眉，落筆乾淨俐落，如揮利劍斬亂麻，教人讀來胸中濁氣頓消。

在「犯不着」文中，她寫着：「一個有財有勢，呼風喚雨的人，自有一大堆彈性骨頭的人奉承，犯不着在大亨拿起雪茄時，擠進風雨不透的清客羣中，替他點火。」又說：「犯不着爲一個不領你的人而失眠，爲一個不愛你的人而自殺，犯不着向一個眼高於頂，目下無餘子的人陪小心，犯不着在『徇衆要求』的情形下結婚，犯不着爲了多吃半碗飯，而看人臉色胃潰瘍。」

我更喜歡她的結語：「在生無可戀之時，犯不着苦苦的活下去。」一個人最大的愚昧是不能「看破」，柴娃娃顯然有些領悟。

再看，她寫的「理想友伴」：「痛苦的人是兩眼只見別人臉上麻斑，不見別人潔白的牙齒，痛苦是只聽見別人一句無心的話，念念不忘，以爲針對自己，而忘記別人曾爲自己出過力，痛苦是斤斤計較別人的付出，斤斤計較自己的收穫，痛苦是不停的在心中打算盤，心胸日益收縮，容不得一根針……。」

柴娃娃不像是有「痛苦」的女孩子；她看來是無憂無愁的——三天兩頭在文章裡諷刺世物，調侃自己，她有「痛苦」嗎？我不能確定。

杜良媿畢業於政大外文系，到香港起初幾年曾編寫過電影劇本，做過經濟記者，近年來除了寫雜文外，並從事電視劇編劇工作，收視率極高的大型連續劇「狂潮」部份即出自她的手。

杜良媿在「七好文集」中所寫的，多半是針對社會現況而寫，「賭場」一文描寫女「荷官」的盛氣凌人；「人情的負擔」談到旅行人被「人情」累死，有過相同經驗的人讀來，心中感慨更深。

圓圓原名莫圓莊，新亞書院新聞系畢業，服務於新聞界，並兼寫作。她的文筆幽默辛辣，有時在文中夾以粵語，使香港讀者倍覺親切感。過去她出版過「瓦全集」等書。

在「七好」當中，小思文筆最細緻也最抒情。這位畢業於新亞書院中文系的女作家，從學校畢業後，除了擔任教師外，並在中文大學等學校選修課程，好學精神可見一斑。

「七月」文中，她哀愁淡淡地懷舊：「忘了打甚麼時候開始，家裏不再燒衣、玩彩衣的童年，就像壓根兒沒來過般過去了。」遊日本時，日本人的七月萬燈會給她留下深刻的印象；但是，她這樣寫道：「朋友說他們曾試過為那些不相識的魂重

燃點那早滅的燈。我說何必？續能多久？曾亮過就了却一段塵緣。」

陸離是「七好」中的另一位高手。她畢業於新亞書院中文系，錢穆先生曾經稱讚她是開校以來，中英文俱佳的好學生。她翻譯的花生漫畫，頗受美評；而中文寫作活潑，文筆清新，從「七好」中不難見到大概。

「信一句前生註定。只要信，不要怕。那怕樓梯轉角的飛仔作如是觀，自然就可以從此坦蕩蕩，不再長戚戚了。」陸離是「宿命論」的信仰者？我未曾問過她；且看看她的「自畫」：「拾得小貓歸寄養，化作痴兒戲繞膝。」她一點也不悲觀！長得嬌小玲瓏的尹懷文，除了在「七好文集」發表文章外，並且也是「香港影畫」的「我來寫明星」，香港時報的「芭妮清談」的作者。在她生活中，寫作佔相當份量，陸離曾經形容她寫明星「操生殺聲威響」；撰清談則是「陳佳釀」。

這是她寫的「月是異鄉的明」片段：「如果不自怨自艾，也是好開心的一趟聚會。像回到學生時代，荷包裏沒有馬克，大家湊和湊和。誰想家了？那遠在天邊，三催四請還不想回的家。不是那葉落歸根的年齡，月是異鄉的明。」尹懷文也是多愁善感的。

在「七好」當中，亦舒可能是「出道」最早者。她十五歲開始寫小說，不到多

少時間即走紅香港文壇，是擁有許多讀者的「明星作家」，小說創作遠銷東南亞各地，而人物訪問稿，文字洗鍊，用語措詞一針見血，在衆女作家當中另成一格。

畢業於臺灣政治大學中文系的蔣芸，到香港後曾在國泰和邵氏公司擔任編劇工作。目前主編香港擁有大量讀者的「新風采」週刊，同時也在各報撰寫小說和專欄，發揮其才華。她的思路凸出，爲文有獨特的清新風格。

「從小，我就怕看到別人傷心，我不是好心，只是怕看到別人傷心，怕看到人掉眼淚，寧可自己傷心，自己掉眼淚。」

讀蔣芸的文章，不禁想起她修長的身材，一雙醉人的眼睛。在香港文壇，這位心思細膩的大女孩是真正有成就的女作家。

秦楚畢業於臺灣師範大學中文系，畢業後曾返港任教數年。她除了寫雜文外，並擔任電視劇編寫工作。

「我只是一個普通渴求生命中充滿歡樂福音的人，像所有的女孩子一樣。」

秦楚的希望，正也是許多女孩子的夢想。在「七好」當中，所有爲文的女孩子都有她們美好的人生觀，獨特的個性和不同的想像。我很高興能夠認識她們，同時要謝謝香港傑出青年藝術家蔡浩泉先生的封面設計，「七好文集」一書，得以順利

地推出。

如今，「七好文集」的一部份付印成書，我了解她們心中的喜悅之情，因為，我深知，這些作品是她們的真心之作，反映的正是她們多彩多姿的生活。

遠景出版社已出版書目 ③

社 址：台北市光復南路260巷51—2號

郵 撥：102221(函購九折，可用郵票)

遠景叢刊

A ⑤ 風聲鶴唳	林 語 堂 著	60元
A ⑥ 丁香遍野	林 太 乙 著	55元
A ⑥ 赫塞語粹	赫 塞 著	40元
A ⑥ 小小說寫作	彭 歌 著	45元
A ⑥ 筆掠天涯	彭 歌 著	45元
A ⑥ 花落蓮成	姜 貴 著	45元
A ⑥ 蘇不纏的世界	姜 貴 著	45元
A ⑥ 人子(注音版)	鹿 橋 著	55元
A ⑥ 柯露西	曾 子 譯	55元
A ⑥ 蔚藍的天	陳 之 藩 著	50元
A ⑥ 落月	彭 歌 著	45元
A ⑦ 流星	彭 歌 著	40元
A ⑦ 京華煙雲	林 語 堂 著	120元
A ⑦ 林語堂精摘	林 語 堂 著	40元
A ⑦ 蘇東坡傳	林 語 堂 著	55元
A ⑦ 唐人街	林 語 堂 著	40元
A ⑦ 吾國與吾民	林 語 堂 著	55元
A ⑦ 啼笑皆非	林 語 堂 著	40元
A ⑦ 化外的靈手	漢 寶 德 著	55元
A ⑦ 望君早歸	王 拓 著	45元
A ⑦ 電視·電視	王 禎 和 著	55元
A ⑧ 我愛博士	曾 心 儀 著	40元
A ⑧ 大地行吟	陳 曉 林 譯	40元
A ⑧ 魂斷傷膝澗(精裝本)	黃 文 範 譯	150元

遠景出版社已出版書目 ②

社址：台北市光復南路260巷51—2號

郵撥：102221(函購九折，可用郵票)

遠景叢刊

A 34 金錢與人生	魏 斯 曼 著	45元
A 35 生活的藝術	林 語 堂 著	55元
A 36 賴柏英	林 語 堂 著	45元
A 37 何索震盪	何 索 著	40元
A 38 攝影藝術散論	莊 靈 著	70元
A 39 美麗小世界	蔡 伸 章 譯	40元
A 40 春城無處不飛花	朱 西 寧 著	45元
A 41 濟慈和芳妮的心聲	陳紹鵬等 譯	40元
A 42 壞男孩奇遇記	馬克吐溫 著	40元
A 43 白象記	馬克吐溫 著	40元
A 44 生死之謎	馬克吐溫 著	40元
A 45 人生五願	馬克吐溫 著	40元
A 46 神秘的異鄉人	馬克吐溫 著	40元
A 47 最初的晚霞	陳紹鵬 譯	35元
A 48 由莎士比亞談到 碧姬·芭杜	陳紹鵬 譯	45元
A 49 非人子	景 翔 譯	55元
A 50 無邊的春天	泰 勒 原 著	45元
A 51 唐文標碎雜	唐 文 標 著	40元
A 52 姑隱熱線	姑 隱 著	35元
A 53 盆栽與瓶插	孟 瑤 著	45元
A 54 朱門	林 語 堂 著	60元
A 55 鸚黑如我	楊 安 祥 譯	40元
A 56 紐約客談	喬 志 高 著	40元
A 57 何索打擊	何 索 著	40元
A 58 寂寞的十七歲	白 先 勇 著	55元

遠景出版社已出版書目 ①

社 址：台北市光復南路260巷51—2號

郵 撥：102221(函購九折，可用郵票)

遠景叢刊

A ① 鑼	黃 春 明 著	40元
A ② 莎喲娜啦・再見	黃 春 明 著	40元
A ③ 生命之愛	傑 克・倫 敦 著	40元
A ④ 開放的婚姻	歐 尼 爾 著	40元
A ⑥ 人子	鹿 橋 著	55元
A ⑦ 花畔	蘇 念 秋 譯	35元
A ⑧ 愛與文學	莫 達 爾 著	45元
A ⑨ 攻擊與人性	勞 倫 茲 著	40元
A ⑩ 新世界之旅	嘉 斯 塔 尼 達 著	50元
A ⑪ 小寡婦	黃 春 明 著	40元
A ⑬ 嫁粧一牛車	王 禎 和 著	55元
A ⑭ 野性的呼喚	傑 克・倫 敦 著	40元
A ⑯ 想入非非集	姑 隱 著	35元
A ⑰ 海狼	傑 克・倫 敦 著	45元
A ⑱ 邊城散記	楊 文 璞 著	40元
A ⑲ 邁向未來	林 懷 民 等 譯	55元
A ㉑ 古拉格羣島	黃 文 範 譯	120元
A ㉒ 懺情書	鹿 橋 著	40元
A ㉓ 遠景	林 語 堂 著	55元
A ㉔ 第一件差事	陳 映 真 著	40元
A ㉖ 詩的欣賞	陳 紹 鵬 著	70元
A ㉗ 夜未央	費 茲 傑 羅 著	55元
A ㉘ 開放的心靈	哈 禮 斯 著	40元
A ㉚ 尹縣長	陳 若 曦 著	40元
A ㉛ 經過陣痛	卜 少 夫 著	40元
A ㉜ 戈壁遊俠	歐 陽 醇 著	40元
A ㉝ 語言遊戲	法 爾 布 著	40元

遠行出版社已出版書目 ②

社址：台北市光復南路260巷51號

郵發：106031（函購九折，可用郵票）

小草叢刊

K①快活林	張 系 國 著	40元
K②僵局	七 等 生 著	45元
K③衆神	尉 天 馳 著	40元
K④從大學生到草地人	何 欣 著	40元
K⑤唯情論者的獨語	司 馬 長 風 著	40元
K⑦兩重腳跡	談 錫 永 著	40元
K⑧沙河悲歌	七 等 生 著	40元
K⑨舊夢新痕	司 馬 長 風 著	40元
K⑩文學・休走	趙 知 悌 編 著	45元
K⑪知識人的偏執	許 南 村 著	35元
K⑫抓住這一天	索 爾・貝 婁 著	40元
K⑬索爾・貝婁研究	何 欣 著	40元
K⑭吉卜賽的鄉愁	司 馬 長 風 著	40元
K⑮放生鼠	七 等 生 著	40元
K⑯快樂就是文化	唐 文 標 著	40元
K⑰少年	杜斯妥也夫斯基著	80元
K⑱白癡	杜斯妥也夫斯基著	80元
K⑲罪與罰	杜斯妥也夫斯基著	60元
K⑳死屋手記	杜斯妥也夫斯基著	55元
K㉑卡拉馬助夫兄弟們	杜斯妥也夫斯基著	95元
K㉒淑女	杜斯妥也夫斯基著	40元
K㉓燃燒的地圖	安 部 公 房 著	55元
K㉔情與思	七 等 生 著	40元
K㉕火獄的自焚（七等生小說論評）	張 恆 豪 編	55元
K㉖七好文集	何 錦 玲 編	55元
K㉗綠窗隨筆	司 馬 長 風 著	40元
K㉘街巷鼓聲	王 拓 著	40元

遠流出版社已出版書目

通訊處：台北郵箱29—81號

郵撥：101073(郵購九折)

A①情感與人生	薇 薇 夫 人 著	45元
A②釋疑集	石 屏 譯	40元
A③拒絕聯考的小子	吳 祥 輝 著	35元
A④強者的誕生	劉 寧 譯	45元
A⑤語言與人生	鄧 海 珠 譯	45元
A⑥單身的挑戰	李 政 猷 譯	40元
A⑦愛情與遊戲	何 索 著	40元
A⑧長 夜	張 伯 權 譯	35元
A⑨心理與人生	吳 靜 吉 著	50元
A⑩娃娃鬥妙賊	阮 二 鬍 譯	40元
A⑪企業成功九十九	邁爾·林飛虎合著	35元
A⑫消失在山谷中的印第安人	徐 仁 修 著	40元
A⑬青山獸跡	夏 元 瑜 著	50元
B①食物是最好的醫藥	梁 惠 明 譯	40元
B②每週30分鐘健身運動	蕭 裕 源 譯	35元
C①訓練幼兒大小便	李 美 枝 譯	35元
D①景觀與人生	楊 英 風 著	100元
D②雲門舞話	林 懷 民 著	50元
D③鄉土組曲	黃 春 明 著	40元
D④合歡谷	合歡谷俱樂部編	45元
E①娃娃看天下(1—20集)	三 毛 譯每集	25元
F①我們的動物園(彩色)	梁 正 居攝影	140元
F②動物明信片(全套20張)	梁 正 居攝影	60元
F③動物着色畫	王 斑編著	30元
F④動手做動物(1、2冊)	王 斑編著	40元
F⑤恐龍的時代(彩色)	王 斑編著	30元
F⑥比比高一長頸鹿	王 斑編著	35元



今 秋

「是深秋了，對舞在眼前的葉子，不能說無動於衷。看這艷麗的顏色，終將消失，心中總覺惻惻。隨便附寄幾片，或許能令你在百忙中，回想去年那個悠悠的秋！」去年，和我一起跑遍深山賞紅葉檢紅葉的朋友，從老遠寄來幾片今秋葉。大概她還悠悠的在那兒學藝術窮快活，就想起有個「百忙」的人，在趕船追車上課改卷備課。於是除了今秋葉，還附一張短簡，看來像安慰我，但字裏行間，隱隱然在對自己今秋仍可以惻惻悠悠；有點自得之意。天涼好箇秋！我十分想念山間古道。深切知道香港也有不少可堪駐足的山野，曾有過背起行囊就去的衝動。但——香港，今天的香港，「安全」，已經是個十分稀珍的名詞，山野獨行的風險，我沒膽量闖。於是，想起一個與山海為友的旅行隊，想起麻雀嶺上的麗日勁風，想起嶂上冬霧

寒雨，想起東平洲的荒村層石。想起，我就去了。分別兩年，又見到那山痴水痴老前輩。他回過頭來，高聲地說：「我全聾了！我好傷心！」我張開了口，驀然自覺地閉上。其實，我想說：「不要傷心！山水有許多話說，有許多滌人心神的好話，但有聽覺的人不一定聽得見。山水有潛藏的靈秀，也不是隨便爲帶了收音機錄音機通山跑的有聽覺的人洩露。聽山水好話，得用心耳。幸有我來山不孤，幸有山在我，不孤，兩兩相通，也得用心耳。何況，世間尙多好山好水。」

收成後的稻田上堆了禾稈堆，石地堂上晒着不多的穀粒，一個樸健農夫還趕着一隻老倦的牛犁地——大概今秋不冷，還可以再種些什麼。幾間破敗小屋——人道是主人飄洋討生活去了。先有天階再進大廳的古老農舍傳出「做老千好過做皇帝」的歌聲，一隻耳朵下垂滿眼淒然的瘦狗，遙遙望住一盤洗淨切好等住下鍋的同類的肉，一個父親笑罵那指着蘿蔔露出地面的葉叫芥菜的大男孩……

滿山依然綠油油。我想停一下，想在那草長牽袖的古道來回閒蕩。但我必須跟着隊友的步伐。幸而，還可嗅到陣陣郊野草香，今秋。

一 樹

沒有理由說我不愛柳樹和櫻花，但去年這個時候，當我分花拂柳之際，的確會十分想念「天南樹樹皆烽火」的木棉——也許，並不是想念樹樹，只念起遙遙矗立在加露連山旁道的一樹而已。

雖然從小就聽人家說木棉是嶺南名木，但畢竟沒有見過「夾岸珊瑚十萬柯」的驚心動魄場面，更無法想像「落英逐流，染波欲紅」的壯麗悲情。說木棉樹，香港不是沒有，只是難得成林，加上空氣污染，就够叫英雄減色了。當每年三月花開，偶爾一兩株還算紅得燦爛，也不過稍一動心，多看幾眼，留不住什麼記憶。

就是那年，剛從大學畢業出來，找到一份私立中學的國文教師工作，薪金少得可憐，可是，滿懷希望的，真有點「青春二月當艷陽」的氣概。打從課室的窗戶，