

2001

中国文学年鉴

ALMANAC OF CHINESE LITERATURE

中国文学年鉴社

2001

中国文字年鉴

《中国文字》编辑部编 中国文字研究会编 中国文字研究会秘书处编

中国文字研究会

中国文学年鉴

2001

中国文学年鉴社

2002.11

《中国文学年鉴》编辑委员会

主 编：杨 义

副主编：白 烨

编 委：包明德 钱 竞 杨匡汉 赵 园
刘扬忠 周发祥 吕 微 王保生
陶文鹏 陶国斌 陈晓明 孟繁华
朝戈金 党圣元 赵存茂

《中国文学年鉴》编辑部人员

赵存茂（负责人）

毛晓平 牛松利
邱 建 周永琴

编者前语

中国社会科学院文学研究所主办的大型学术性、文献性、资料性文学年刊《中国文学年鉴》（创刊时名为《中国文学研究年鉴》，1991—1992年卷改现名），自1981年创刊并出版首卷以来，已坚持出版了近二十卷。二十多年来，《中国文学年鉴》在有关人员的认真努力和有关方面的积极支持之下，取得了一定的成绩，形成了一定的影响，也遇到了诸多的问题，面临着不少的挑战。

为了适应新的形势，更好地编好、出好《中国文学年鉴》，文学研究所重新调整、充实了《中国文学年鉴》编委会和编辑部，并责成编委会和编辑部以革新的姿态，做好“年鉴”的编辑工作。编辑部会同编委会几经商讨和研究，提出了切近现实、切近时代、切近读者的办刊方向，明确了反映年度文学风貌、扫描年度文学热点、记录年度文学进展和展示年度文学成就的编辑思路，并按编委会通过的这一新思路构建内容和调整栏目。经过一段时间的紧张工作，编出了这本体现新的编辑追求的《2001年中国文学年鉴》。

与过去年度的《中国文学年鉴》比较，新的《中国文学年鉴》有了一定的变化，而变化比较明显的，主要是四个方面：

第一，加大了对于文学现状的反映的力度与深度，即不只象过去那样较多地关注文学的研究现状，还相当充分地关注到文学的创作现状、文坛的热点现象，使得有关年度文学现状的反映更为切实而全面，使“年鉴”成为名副其实的“以点带面”的年度文情全貌总览。

第二，缩减了原先“资料”部分的一些内容，尤其是撤掉了过于专业、篇幅较大而又收录欠全的“研究著作书目”和“研究论文索引”等；在现在的“资料辑要”栏目，增加了普通读者更应了解的有关文学评选活动等重要资料，使得“资料”的内容更具信息性、动态性。

第三，栏目的设置与排序，避免“混杂”与“零碎”，力求更为突出而清晰地体现年度文学活动的重要现象、重要创作和主要研究成果。

第四，从2001年度起，过去两年一本的《中国文学年鉴》，恢复为一年一本，并力争过去一年的“年鉴”，在来年年初正式出版。

另外，在文章的选取与编排及版式、封面等形式方面，都有一些新的尝试，目的在于体现出与内容相适应的活力。

这样一些想法和做法，以及在编辑过程中的具体落实，都一一呈现于这卷《2001年中国文学年鉴》之中，请方家和读者予以检验，并不吝指教，以使“年鉴”的编辑工作进而改进和完善。

《中国文学年鉴》编辑部

2002年10月10日

目录

编者前语	(1)
------------	-----

现状考察

长篇的收获	吴秉杰 (3)
沉潜于生活深处	
——2000 年的八个中篇小说	白 烨 (5)
2000 年中国散文漫谈	王剑冰 (8)
悄然勃兴的传记文学	郑伯农 (11)
2000 年的诗歌	陈 超 (13)
2000 年中国文坛便览	李洁非 (16)

热点聚焦

为二十世纪中国文学写一份悼词	葛红兵 (21)
学术批评要有历史主义态度	秦 弓 (24)
为炮制悼词者出示红牌	
——致葛红兵	红 孩 (26)
评一种批评逻辑	吴中杰 (28)
《走近鲁迅》引起纷争	文 波 (31)
鲁迅的功与“过”	冯骥才 (32)
我看鲁迅	王 朔 (34)
不能听任《收获》杂志嘲骂鲁迅	
——致中国作家协会的公开信	朱振国 (38)
《收获》杂志负责人答记者问	(40)
“二余之争”及相关评论	文 波 (41)
余秋雨，你为什么不自悔？	余 杰 (42)
余秋雨的一封公开信	
——答余杰先生	余秋雨 (45)
反思“余秋雨批评”	郝 雨 (47)

作品选载

目 录

·小 说·

富萍 (故事梗概)	王安忆 (55)
大浴女 (故事梗概)	铁 凝 (59)
大漠祭 (故事梗概)	雪 漠 (64)

察 察 外 界

青衣	毕飞宇 (68)
拯救父亲	白连春 (89)
生活秀	池 莉 (105)
上海女人	杨显惠 (129)
准备好了吗	戴 来 (140)
安重根击毙伊藤博文	阿 成 (144)

·散 文·

迎接新世纪祝辞	谢 冕 (150)
灭顶事故	林斤澜 (151)
生命的浪费: 沈从文的内心独白	雷 颐 (152)
京城夜话	赵 园 (154)

·报 告 文 学·

中国高考报告 (节选)	何建明 (158)
西部的倾诉 (节选)	梅 洁 (180)
告别伐木时代	李青松 (193)

·诗 歌·

我始终欣喜有一道光在黑夜里	多 多 (209)
更高的目标	朱 朱 (209)
学习之甜	肖开愚 (210)
解冻	吕德安 (212)
蝶恋花	臧 棣 (213)

研究综述

文艺理论研究综述	陈定家 (217)
当代文学研究综述	贺绍俊 (226)

现代文学研究综述	李 怡 (241)
近代文学研究综述	王 萱 (249)
先秦两汉文学研究综述	江林昌 (258)
魏晋南北朝文学研究综述	张 鹏 徐建委 曹 华 (267)
唐宋文学研究综述	张彩霞 (271)
元明清文学研究综述	虞江芙 (275)
台湾文学研究综述	刘 俊 (281)
香港文学研究综述	古远清 (285)
民间文学研究综述	吕 微 (290)
神话研究综述	户晓辉 (301)
少数民族民间文学研究综述	刘亚虎 (304)

论文摘要

文艺理论现代性的两个问题	钱中文 (311)
审美意识形态论作为文艺学的第一原理	童庆炳 (312)
论文艺的历史精神	陆贵山 (312)
对中国文艺学学术史的百年回顾与反思	杜书瀛 (313)
文学理论批评建设的“全球化”和“中国化”	陈骏涛 (314)
作为科学的文艺学是否可能?	许 明 (314)
走自己的路	
——对于迈向 21 世纪的中国文论建设问题的思考	朱立元 (315)
批判理论与中国大众文化批评	
——兼论批判理论的本土化问题	陶东风 (316)
女娲、维纳斯、抑或魔鬼终结者?	
——电脑、电脑文艺与电脑文艺学	黄鸣奋 (317)
全球化与想象的可能	南 帆 (317)
学术人格与 20 世纪中国文艺学	杨守森 (318)
全球化语境下的文化研究和文学研究	王 宁 (319)
悄然勃兴的休闲文学	魏 飴 (319)
文学传统与科学传统	姚文放 (320)
中国后殖民批评的歧途	赵稀方 (320)
全球视野中的本土化选择: 近百年西方文论在中国	代 迅 (321)
谈世纪之交的中西文化和艺术	李泽厚 (322)
百年中国文论述略	谢 冕 (323)
当代文学的“一体化”	洪子诚 (325)
体现忧国情怀的“历史反思”	
——“文革小说”的叙事研究	许子东 (327)

新时期小说文体：文化视点中的嬗变	陈晓明 (328)
小说进入新世纪	雷 达 (330)
全球化语境中的文化霸权	孟繁华 (331)
全球化趋势与本土化的中国文学	程光炜 (332)
游荡网络的文学	南 帆 (333)
论 90 年代文学批评	杨 扬 (335)
文化批评向何处去?	陶东风 (336)

文学研究走进二十一世纪	杨 义 (337)
鲁迅小说的叙事艺术	王富仁 (338)
政治文化心理与三十年代文学	朱晓进 (339)
四十年代“新生代”诗歌综论	龙泉明 (340)
中国现代讽刺幽默小说论纲	王卫平 (341)
梁启超与中国文学的现代转型	孔范今 (341)
人性的贫困和简陋——重读沈从文	刘永泰 (342)
论中国新文学的负性背景及其影响	朱寿桐 (343)
路翎：“疯狂”的叙述	王志祯 (344)
现代文学观的发生与形成	旷新年 (344)
论《故事新编》的绘画感	郑家建 (345)

外国文化与黄遵宪的诗歌创作	梁桂平 (346)
比较文化视野的形成与近代小说的勃兴	王喜绒 (347)

论 著 评 介

《新理性精神文学论》	钱中文 (351)
《宏观文艺学论纳》	陆贵山 (351)
《时代的回声》	李衍柱 (352)
《流行艺术研究》	张荣冀 (353)
《呼唤民族性：中国文学性质的多维透视》	王齐洲 (353)
《崎岖的思路：文化批判论集》	周 宪 (354)
《比特挑战缪斯：网络与艺术》	黄鸣奋 (354)
《文学思潮论》	卢铁澎 (355)
《绿色之思：文艺生态学引论》	曾永成 (355)
《西方美学论稿》	薛永武 (356)
《洞透人生与历史的迷雾——刘震云的小说世界》	郭宝亮 (357)
《中国当代散文艺术演变史》	沈义贞 (358)
《宁静的丰收——陈忠实论》	李建军 (359)

《中国当代小说五十年》	李运抃 (360)
《人有病，天知否——一九四九年后中国文坛纪实》	陈徒手 (361)
《在新意识形态的笼罩下——90 年代的文化和文学分析》	王晓明 主编 (362)
《书写文化英雄——世纪之交的文化研究》	戴锦华 主编 (363)
《浪漫主义与 20 世纪中国文学》	陈国恩 (364)
《前工业文明与中国文学》	栾梅健 (366)
《象征主义与中国现代文学》	吴晓东 (366)
《中国话剧与中国戏曲》	胡星亮 (367)
《海派小说与现代都市文化》	李 今 (368)
《黄世仲与近代中国文学》	颜廷亮 (370)
《近代西学与中国文学》	郭延礼 (370)
《诗经名物新证》	扬之水 (371)
《诗经三颂与先秦礼乐文化》	姚小鸥 (372)
《文选诗研究》	胡大雷 (373)
《昭明文选研究》	傅 刚 (373)
《玉台新咏研究》	刘跃进 (374)
《敦煌诗集残卷辑考》	徐 俊 (375)
《韩孟诗派研究》	毕宝魁 (375)
《唐代歌诗与诗歌》	吴相洲 (376)
《中唐政治与文学——以永贞革新为研究中心》	胡可先 (377)
《唐学与唐诗——中晚唐诗风的一种文化考察》	查屏球 (377)
《北宋诗文革新研究》	程 杰 (378)
《朱熹文学研究》	莫砺锋 (379)
《唐宋词社会文化学研究》	沈松勤 (379)
《女性词史》	邓红梅 (380)
《金代文学研究》	胡传志 (381)
《〈钱注杜诗〉与诗史互证方法》	郝润华 (382)
《戏曲文学——语言托起的综合艺术》	门 岗 (382)
《中国古代文体形态研究》	吴承学 (383)
《明代小说史》	陈大康 (384)
《明清之际苏州作家群研究》	李 玫 (385)

学 会 会 议

全国马列文论第 17 届年会	(389)
“文学批评理论的未来：中国与世界”国际研讨会	(389)

“社会主义与世纪之交的中国文艺”研讨会	(389)
全国文学院联席会议	(390)
全国“现代性与文艺理论”研讨会	(390)
文艺学与文化研究学术研讨会	(391)
2000 年中国作协理论批评委员会首次全体会议	(391)
全国乡土文学创作研讨会	(393)
女性文学暨《百花洲》改版恳谈会	(394)
《〈白鹿原〉评论集》研讨会	(395)
第四次(国际)赵树理学术讨论会	(396)
90 年代文学思潮暨现当代文学课题研讨会	(398)
90 年代文学研讨会	(399)
中国当代文学史史学观念学术研讨会	(400)
中国当代文学研究会第 11 届年会	(402)
大连·2000 年中国当代诗歌研讨会	(403)
中国现代文学研究会第 8 届理事会第 2 次会议	(404)
李金发学术研讨会	(406)
上海近代小说暨陆士谔国际研讨会	(406)
中国近代文学学会第 10 届年会暨福建近代文学学术研讨会	(407)
宋代文学国际研讨会	(408)
第 13 届《三国演义》学术研讨会	(409)
世纪之初中国古代文学研究的回顾与前瞻学术研讨会	(410)
魏晋南北朝文学与文化国际学术研讨会	(410)
2000 年楚辞学国际学术讨论会	(411)
“古代文学与当代精神文明建设”研讨会	(411)
中国唐代文学学会第 10 届年会暨国际学术研讨会	(413)
台湾新思潮(1947—1949)研讨会	(414)
白先勇创作国际研讨会	(415)

文坛史料

昨夜西风凋碧树——记一段头朝下脚朝上的历史	徐光耀 (419)
-----------------------------	-----------

文坛纪事

纪事·····	(449)
---------	-------

资料辑要

第五届茅盾文学奖揭晓·····	(457)
冯牧文学奖三个奖项授予八位中青年文学工作者·····	(458)
老舍文学奖在京颁奖·····	(459)
《人民文学》中短篇小说奖颁奖·····	(460)
第五届“上海中篇小说优秀作品大奖”评选揭晓·····	(461)
九十年代最有影响的十名作家十部作品评出·····	(463)
2000年度中国小说排行榜揭晓·····	(464)
年度辞世文学家·····	(465)

当代艺文志

山东大学文学与新闻传播学院·····	(彩1)
山东师范大学文学院·····	(彩3)
西北师范大学文学院·····	(彩5)
安徽师范大学文学院·····	(彩7)
湘潭大学文学与新闻学院·····	(彩8)
河南大学文学院·····	(彩9)
辽宁大学文化传播学院·····	(彩10)
海南大学文学院·····	(彩11)
西南师范大学中文系·····	(彩12)
嘉应大学中文系·····	(彩13)

主管单位：中国社会科学院

主办单位：中国社会科学院文学研究所

协办单位：山东大学文学与新闻传播学院

山东师范大学文学院

西北师范大学文学院

安徽师范大学文学院

湘潭大学文学与新闻学院

编辑出版者：中国文学年鉴社

地址：北京建国门内大街5号

邮编：100732

电话：(010) 65137744—5621

国内刊号：CN 11—4153/I

国际标准号：ISSN 1672—0814

印刷者：北京地矿印刷厂

出版日期：2002年11月

现状考察

长篇的收获

吴秉杰

第五届茅盾文学奖已经揭晓，我们又迎来了一个收获的季节。

阅读近几年的长篇作品，有几点思绪不断地涌现：第一，是长篇的当代性问题。新的时代生活赋予我们的作家什么样的胸怀襟抱，使他去完成具有当代意义的叙事呢？第二，与此相应的是历史意识以及从描绘历史和当代生活的长篇作品中感受到的时代性。第三，单纯形式的冲击力，并不足以构成长篇审美的艺术动力。人物、尤其是典型人物的创造，仍然居于长篇的中心的位置。第四，内容如何寻找着适合于它的表现形式？艺术风格、叙述手段的多样化，又有着什么新的精神的涵义？只有思想与艺术的统一的追求，才构成了艺术创新的问题。

打破这几年创作的“平静”的，

首先是一批反映当前社会变革生活的小说

这些作品充满了阳刚之气，力图在宏大的时代背景下，捕捉时代的热点，亦即那些人心所系、人民群众情感所系、国家与民族前途攸关的问题，予以艺术的表现。在《人间正道》、《天下财富》、《中国制造》（周梅森），《天网》、《抉择》、《十面埋伏》（张平），《百日阳光》（范小青），《生死门》（晋原平），《风暴潮》（关汝松），《多彩的乡村》（何申）等作品中，一度匮乏的激情、理想主义与批判精神又重新回到了长篇的艺术领域。这些作品在总体上构成了反映九十年代改革的艺术的画卷，它们续接起来了八十年代前期“改革文学”的潮流，又超越了八十年代《新星》那种“路线斗争”的模式。它们并不仅仅是在政治层面上的创作，人情、道德、家庭与人的观念，精神世界的变化也广泛地进入了艺术的视野。张平的一系列反腐败主题的作品，始终保持着某种情节的尖锐性和紧张性，它把故事性这一小说艺术的基本要素还给了长篇创作，深受读者的欢迎。我认为，对于正面楔入改革时代的创作而言，反映人际关系的变化，或许能折射出更多的社会变动的信息，也是文学应开掘的重点。《中国制造》由此便不仅塑造了高长河这一形象，也塑造了如田立业这样的让人萦怀于心的艺术形象。

同样，小说所折射的生活意味比它覆盖的生活面更为重要，内心世界的表现、灵魂的开掘比单纯的情节冲突更为重要。《抉择》最富艺术张力处，仍是在李高成和市委书记杨诚的关系的发展中，李高成与基层老工人的感情的描写上。那些气势磅礴的改革文学，其成功处与不足处往往俱在其中。

艺术与生活接触、撞击所溅起的火花，自然还并不仅仅限于上述作品。《庆典》（王立纯）、《北方城廓》（柳建伟）、《乡村温柔》（刘玉堂）、《感受四季》（马瑞芳）、《魔指》（储福金）等也把艺术的笔触伸向了当代生活，它们以自己多侧面的深入，把斑斓的色彩留给了这一时代。《庆典》以独具魅力的语言风格，塑造了谷玎这样一位有深度的身处基层的公务员的形象，它证明了“风格是应该刻画思想的”，“是由内容的本质里自然而然地产生出来的”。长篇的艺术生产力在近年获得了更大的发展与解放，它在全面把握和反映当代生活的创作中，便有生动的体现。

新世纪的钟声尚未敲响，敏感的文学在九十年代后期便已经开始对百年历史频频回眸检视

这构成了当前长篇创作中一个突出景观。《第二十幕》（周大新）、《茶人三部曲》（王旭烽）、《缱绻与决绝》（赵德发）、《梦土》（少鸿）、《家园笔记》（谈歌）等多数都是多卷本的长篇力作，且不约而同地采用了家族史的写作方式。家族小说把时代风云寓于家族兴衰变迁之中，乡土、文物、民俗、风情构成了这些作品浓郁的地方色彩，历史起伏的波涛又形成了作品中几代人物不同的人生跌宕，这已是宏大叙事的一种典型的形态。但我想，倘若仅仅以社会发展史印证人生，它们便很难有什么创意；只有使家族史的描绘同时演变成心灵史、精神发展史、风俗史、命运史、人生奋斗史，才步入了文学建构的殿堂。《第二十幕》以南阳丝绸世家尚氏家族百年坎坷的发展历程为描写对象，它在世纪波谲云诡的风云变化中，始终突出一种经济的动力，经济发展本源的冲动，并把这种冲动镌刻在传统与人格之中。这形成了作品的鲜明特色。《缱绻与决绝》、《梦土》都表现农民和土地的

关系，封大脚和绣绣在砾石满地的山梁上扒整出二分地的一幕也让人恻然动容。《茶人》中的“茶文化”不仅联结着南方市民文化、传统士人文化，处处洒影出爱国主义和民族精神，更重要的是它塑造出了杭嘉和这样一位富有内涵的典型人物。

长篇小说的文体特征决定了“过去生活”总是它创作的一个优势领域。因而不但《杨度》（唐浩明）、《梦断关河》（凌力）、《太平天国》（张笑天）、《洛神》（胡晓明、胡晓晖）等是传统的历史小说，《长恨歌》（王安忆）、《英雄无语》（项小米）、《尘埃落定》（阿来）、《红瓦》（曹文轩）、《新乱世佳人》（黄蓓佳）、《失态的季节》（王蒙）、《许三观卖血记》（余华）、《人之窝》（陆文夫）、《凉山月》（邓友梅）等在返视历史生活时，也可以说是在从事着广义的历史创作。一段尘封已久、早已被人遗忘的历史生活被《长恨歌》艺术地再现了出来。《长恨歌》可以读为是王琦瑶的一段情史，也可以读为是在上海“弄堂文化”的熏陶下，一位远离了时代大潮的、无法把握自己命运的女性的人生命运史。作者惋叹的笔调中，对于这样一位美丽、善良、柔弱而又无辜的女性寄予了深深的同情。《英雄无语》对于为革命出生入死、忠贞不二，却又对家庭未免自私无情的爷爷是要努力地理解他、尊敬他又原谅他；对于那位普通的山区农村妇女，为革命奉献了其亲人，又颠沛流离、独自支撑起了苦难的奶奶则又无比倾心地热爱她、维护她。从人性、家庭、伦理和道义出发，重新探寻父辈所经历的生活，发掘历史生活的多重涵义，于是，我们便有了这些创作。我从这些作品中感受到了一种从“弱者”出发的历史意识。在一个风云际会、急剧变动的时代，我们更多地是呼吁强者，关注那些引领潮头的人物；而在一个和平发展时期，在一种平稳的心态下，人们将更多地同情弱者，关注普通人。千千万万的普通人或许并没有处在时代变动的中心，但他们也支撑起了历史，并为历史的曲折与进步承受了牺牲。同情与维护弱者，这其实也是我们的文学传统的一部分，是文学家的天性和人道情怀的表现，它可能也是文学的时代性的一部分反映。

“文学是人学”这一命题在

长篇小说中表现得尤为直接和鲜明

杭天醉、杭嘉和、尚达志、陶秉坤、封大脚、绣绣、高长河、田立业、李高成、谷玳、王琦瑶、爷爷和奶奶、许三观、杨度、李金堂等血肉丰盈的艺术形象，他们体现出了不同的文化传统、人格开掘、性格

特征、情感价值和精神理想，为近几年的文学又增添了一幅多彩丰富的人物画廊。人物是叙事的鹄的，作品思想艺术最基本的载体，通过他们才能吸引读者关心的目光，引出作品对于读者思想的浸润，情感的共鸣。即使是被认为带有某种表现主义、象征主义特征的《尘埃落定》，离开了作品中麦其土司、土司太太、拉雪巴土司、茸贡女土司等栩栩生动的人物形象，叙事的艺术目标也无法实现。

在军旅文学的创作中，朱秀海的《穿越死亡》是近年战争小说的突出收获。在这部对军人战场心理和命运进行大胆探索和描绘的长篇作品中，有着迄今为止难得一见的对于战争进程最细致与犀利的描写，使英雄主义在现代战争中经受了考验。正因为以人为中心，它才被誉为“战场心理学”。而它所塑造的刘宗魁、江涛等人物形象则有力地显示了我们部队的素质构成和凝聚的力量。邓一光的《我是太阳》对于英雄父辈的描绘有一种全新的眼光。它把人性、人情、英雄主义、革命情操结合了起来，从而使关山林这一人物形象有了更为感人的性格的魅力。另外，在历史小说的创作中，凌力的《梦断关河》以虚构人物为主体表现鸦片战争时期的历史生活，以普通平民的命运和抗争，再一次激活了历史，给人留下了崭新的印象。在家族小说中，《茶人》中的杭嘉和成为杭家走上不同生活道路的几代男女精神的支柱也并非偶然。我认为，真正的具有深厚底蕴的典型人物，是那种具有精神的广泛联系和不断延伸的意义的人物，是那种对于民族文化、民族精神深入开掘，在一定方向上对于民族性格、民族心理独具概括力的人物。这样的人物创造的任务，主要地落在长篇身上。

叙事风格的多样化，

在近几年的长篇创作中有突出的表现

一些写实的作品，也不排斥激情与浪漫主义的因素。《红瓦》所表现出的诗意与含蓄的古典美，《失态的季节》、《庆典》所拥有的幽默与嘲讽的风格，《耳光响亮》（东西）的夸诞与变形，《人寰》（严歌苓）所采用的心理分析，《许三观卖血记》有意识的低调处理等，都与作品的内容和追求不可分割地结合在一起。在一些创作中，叙述人适当地介入作品，也丰富了作品的内涵，或使创作焕发出新的意义。《长恨歌》中对于城市、时尚、里弄、鸽子多少有些冗长的叙述与介绍，证明了正是这一城市特有的生活方式与心理构成，作为里弄文化的一部分，酿成了王琦瑶的命运底色。

《日光流年》(阎连科)、《务虚笔记》(史铁生)、《许三观卖血记》是三部被认为具有寓言品格和象征涵义的长篇作品。有的保持着一定限度的抽象,有的形态上是朴素而又生活化的,但由于作者内容上的剪裁、结构安排与叙事调子的作用,也引发了象征寓意的联想。《日光流年》语言的新颖独特,它所包含的声音、色彩、气味的通感与所寄托的情感内容的沉重,是近年小说仅见的一例。《务虚笔记》突出的思辨性和人物交叉重叠的故事中,则包含着一种人文精神的追求。在长篇创作中,不能把寓言和象征的艺术追求神秘化与孤立起来,它是在叙事中自然地形成的,而且永远也不可能排斥具体的生活内容。寓言化、象征作为一种艺术的传达方式,只是技巧;作为

一种艺术概括方式,则需要思想。事实上一些优秀的现实主义的长篇力作,往往也同时具有整体象征的意义。

新一代的长篇作家已经开始登上了创作的前沿。他们使九十年代以来的长篇创作呈现出前所未有的丰富性和多样性,展示了新的可喜的艺术面貌。当然也有不少作品从观念出发,自身却并没有什么能经得起历史和生活检验的深刻的观念;一些作品刻意追求史诗般的宏大构架,却又带来了大量艺术内容肤泛的重复。然而,能读到这么多让人兴奋的好作品,说明我们的长篇已进入了一个水平普遍提高、繁荣发展的新时期。

沉潜于生活深处

——2000年的八个中篇小说

白 烨

我比较喜欢有生活底蕴的小说,这样的小说读起来,比较随意,也比较亲切,有如你不经意中走出家门,信步进入邻里或周围你陌生又不陌生的世界,徜徉于同一时空、同一屋檐下你熟悉又不熟悉的现实。

也许正是这一阅读取向所致,一年的《小说选刊》读下来,印象最为深刻的,多是那些沉潜于生活深处,既有底气又有生气的小小说。它们在总体取向上表现了作者看取生活的视点普遍下沉的特点,而在具体写法上又各有所本,自出机杼,尽现不同作者的创作个性,真可谓姚黄魏紫,各具其美,春兰秋菊,各有其秀。

1.《怀念一个没有去过的地方》

邓一光的小说,我们过去熟悉的是他写兵的一路。那种下笔如有神的军人形象,跃然于纸上的军人魂魄,使他成为地方作家中最擅长于写兵的一位。《怀念一个没有去过的地方》,则表现出他另一方面的艺术修炼,即对都市打工族生活的深入洞察与独到把握。

《怀念一个没有去过的地方》中的远子,从小镇东冲来到他向往已久的武汉闯世界,严酷的现实使他离宏大的理想愈来愈远,急功近利的他无奈中走上了“黑道”,并越陷越深,难以自拔;而来武汉寻找弟弟远子的推子,脚踏实地,本色为人,一步步地在武汉

站住了脚,还赢得了都市少女桑红的爱恋,作品正是在这一反一正的对比描写中,塑造了兄弟二个迥然不同的性格及其所导致的迥然不同的命运,揭示了城市与人的复杂而严峻的关系。远子老纳闷“武汉怎么会是这样子”,“让人改变原来”,他始终未能明白自己悲剧的真正原因是他迷失了自己。老实的推子终于带着死去的远子回家了,他带回的不只是弟弟的尸骨,还有弟弟以生命的代价所换来的人生教训。

作品的最终结局是悲剧性的,而作品展开的过程却不无诗意。推子内向,不善言语;远子外向,盛气凌人;而既爱远子又爱推子的小米,夹在两人之间不知所以。整个作品就在这性情各异,又互相勾连的三个人物之间展开,而且多以斗嘴式的对话推进情节。那种乡下人看都市的新异感觉,那种三个人相互交流又总相互较劲的对话,都使作品意趣生动,情趣盎然,泼辣的叙述之中饶有诗意。

2.《生活秀》

池莉近年来的小说创作,有两个明显的特点,一是在小说体式上主要以中篇创作为主,二是在小说题材上主要以市民生活为主。几乎从步入文坛开始,她从不改变对日常生活的专注兴致和细致观察,也常常以以往情深地关注蓬门荜户的平民百姓,在文坛内外引人瞩目。