

许德民 主编

Fudan shipai shiren shiji
复旦诗派诗人诗集

许德民



发生和选择

复旦大学出版社



发生和选择

复旦诗派诗人诗集

许德民 著



 复旦大学出版社
www.fudanpress.com.cn

图书在版编目(CIP)数据

复旦诗派诗人诗集/许德民主编. —上海:复旦大学出版社,
2005.9

ISBN 7-309-04742-7

I. 复… II. 许… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 106297 号

复旦诗派诗人诗集(发生和选择·许德民)

许德民 主编

出版发行 复旦大学出版社

上海市国权路 579 号 邮编 200433

86-21-65118853(发行部) 86-21-65109143(邮购)

fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

封面图画/插图 许德民

封面设计 许德宝

版式设计 方向传播

边款书法 郭伟敏

张正昂

许德民

责任编辑 杜荣根 苏荣刚

总编辑 高若海

出品人 贺圣遂

电脑排版 上海方向传播有限公司

印刷 上海华业装潢印刷厂有限公司

开本 787×1092 1/16

印张 119.75

字数 1916 千

版次 2005 年 9 月第一版 2005 年 9 月第一次印刷

书号 ISBN 7-309-04742-7/I·338

定价 180.00 元(全 12 册)

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

复旦诗派诗歌系列编委会

主 编：许德民

副主编：孙晓刚 周正宽 傅 亮

杜立德 刘 原

编 委：杨宇东 裴 高 沈林森

张海宁 李彬勇 周伟林

张正昂 郭伟敏 朱国宏

陈先发 施茂盛 韩国强

韩 博 郜晓琴

目 录

诗歌发生中的抽象选择(自序) 001

蝴蝶涂黑了绚烂的翅膀

倒塌的寓言	011
帷幕拉起	012
牛头马面羊角人身	013
月光审判	014
倒置城市	015
悬 屋	016
裸 泳	017
预售命题	018
欲望的苹果树	019
偷食禁果的洞穴	020
陷阱表白	021
幸福苍白	022
木偶问答	023
外套的较量	024
鸭子·吉他和月亮	025
空间错误	026
木偶剧已经开演	027
我的愿望不肯留下空白	028
音乐迷惘	029
无我的召唤	030

省略的地方埋着我思绪的残骸

与风同行	033
崇拜的深渊	034
无望的思想	035
温柔风暴	036
永远的树上盛开着女人	037

富饶的雪撬	038
习惯的飞翔	039
松懈的水	040
粉红的预言	041
崇拜流动	042
遗忘的将来	043
想飞的头发	044
对 眠	045
兴奋的悲剧	046
学会敌视	047
即兴的感觉	048
单身车站	049
失败的旅行	050
省略的脸庞	051
驯养意识	052

偷渡人性最柔弱的角落

始祖指向	055
交待情节	056
欲罢不忍	058
母体练习	060
电脑气象之一	061
电脑气象之二	062
漏水的季风	063
徒劳的繁华	064
通顺的病句	066
纹身的城市	067
磨砺的关系	068
时间颤抖	069
无花的花朵	070
思念自己的面孔	072
涂鸦的怀旧	073

白色结构	074
失节的安宁	075
错失方向	076
赌一次风景	077
蒙面的勋章	078

无知的眼睛遗忘在膝盖上

殿堂拥挤	081
器乐检阅	082
浮在水上的杠铃	083
流 欲	084
静 波	085
假设情节	086
镂空的人体	087
无奈的情调	088
手从何处伸来	089
无法证明的预言	090
动物展览	091
性别火花	092
记忆还没有走远	093
这一刻的凝重不能惊醒	094
我是一声看不见的回响	095
抵御的盐	096
麻木的书籍	097
鸟笼的地址不详	098
舞 陶	099
不见情节	100
不再意义	101
敞开肌肤	102
被自己劫回	104
复印你的风景	105
换上你的脸	106

觊觎的清醒	108
扣动琴弦	109
寂寞外滩	110
覆盖你的流言	112
你的下坠刷新了我的想念	114
脸上的日历	116
倾听夜色	117
纹身的蝴蝶	118
守候流动	120
我的废墟就是你的宫殿	121
无法飞越自己的头顶	122
心情独舞	123
相约素描	124
音乐手指	126
眼神乱码	128

抽象艺术的境界

纯 粹	131
点	132
飞 白	136
非理性	137
构 成	138
观 念	140
互 补	141
肌 理	142
精 致	143
空 白	144
明 暗	146
偶 然	147
细 节	148
抽 象	149
原 创	150
空 间	152

风动的雕像 155

骨骼红了的果实

- 宠坏南方 156
感动你幸福的挣扎 158
骨骼红了的果实 160
时间的脚后跟 161
回到手掌 162
逃出你的身体 164
时间的直角 166
替代关系 167
上帝 168
上帝是一只爬行的手指 169
上帝是我 170
一念之间 171
再见雪地 173
幻想自己非具象的飞翔 175

颜色的早期表情

- 颜色 179
白 184
橙 185
黑 196
红 187
黄 188
灰 189
金 190
蓝 191
绿 192
银 193
紫 194

诗歌发生中的抽象选择(自序)

一、在发生中选择，在选择中发生

在各类文学样式中，只有诗歌属于艺术，能和音乐、抽象绘画相提并论。诗是文字(语词)艺术，诗到文字(语词)的创造为止，比诗到语言为止更加准确地传达了纯诗本质。

诗歌能不能脱离人的理性、脱离说教、脱离诗歌是社会道德和制度工具的命运，回归到文字，回归到真正的纯诗，让人们也有机会在阅读诗的时候，阅读文字组合的多变和多义，纯粹欣赏文字的感觉、技巧，文字的游戏，文字的偶然组合带来的神奇，文字的神秘和机智等等，而不是阅读定向思维的语言所携带的人类的简单或者复杂的思想。和宇宙未知的世界相比，人类的已知的浅薄是不容置疑的。诗歌完全可能也应该有着自己另类的方向和功能，让创造文字的人类也有机会享受文字的创造。

发生是一种行为，也是一个过程，写诗的行为和过程，就是诗的发生过程。在这种过程中，任何一种发生都有它的理由和意义。但是这种发生，应该尽量避免受到理性的影响，要让这种发生具有文字和语词的独立性，而不是要用思想来支配这种发生，让所有文字的发生都有着它自己的轨迹：自由、随意、神秘、偶然、稀罕、珍贵。让这种发生和上帝（在这里的上帝就是指不存在）合作，让不存在的变为存在，让真正的原创从中发生。在发生的过程中，一边发生，一边选择，最后的发生，就是最终的选择。

二、抽象诗歌的发生和选择

诗歌除了“诗言志”和“诗言情”之外，应该还有其他的功能，我把它们归结为“诗言美”和“诗言形”。

“诗言美”，诗歌以文字作为自己的元素，用文字搭建一个非现实的或者是非理性的语言空间，纯粹表达一种由文字的奇妙组合带来的美丽，可以是文

字组成的视觉画面，让语词构成色彩、幻象和意境，构成唯美的语言空间。从诗歌文字的新、异、奇、巧的组合中，拓展文字和语词的语感张力，让读者感受由文字形式带来的天籁，带来的诗意的抽象境界。

“诗言形”，和“诗言美”价值取向是一样的，但是在表达方式上比“诗言美”更超前，“诗言美”还有人的经验的沉淀，还带着人的日常的对语言的审美情结和定势，或者说还带有理性的痕迹。“诗言形”就是纯粹由文字组合成为一种语言形式，语义是通过文字自身的形式组合造成的，对文字的要求是未经理性和经验的干扰而直接进入文字形式的创造，运用发生和选择的美学理论，利用文字材料的天性，实验语词能够进入的可想象空间，而不仅仅是利用意象诗歌中的所惯用的通感、移情来达到象征。

“诗言形”就是抽象诗，就是运用文字的机遇和偶然，让文字自由完成非人的能力能够抵达的诗界，来完成文字本身的创造。由于文字的特定的含义，即使是偶然的组合，也带有字意的理性倾向，因此，所谓抽象诗其实只是一种艺术上的半抽象，就是文字的组合同不按常规的逻辑思维，而跟着文字自由发生着一切的可能，最终通过选择来完成诗歌的创造。

发生过程是非理性的、自由而随意的、偶然和机遇的，有时甚至是神秘而荒诞的，让人难以理解的。但是，在随机的发生中通过选择而保留下来的文字所产生的诗意，那将是非常创新的，是真正的文字的神来之笔，是诗歌值得为之冒险和为之献身的。“诗言形”在目前的社会条件下，普及还很困难，只能在很少的诗歌创作的探索群中存在，阅读群也是很小众的。作为探索，任何文字的形式都值得去发生，值得去选择。

三、创新是艺术唯一的法典

市场总是对的。作为诗歌和消费诗歌的市场，总是在不断的扩张自己的疆域。存在就是合理的，有需求就有创造，创造反过来也是在促进需求。现代社会是一个创新的社会，没有创新就被淘汰，我们可以从很多的国粹身上看到没有创新的下场，就是消亡。变化是永远的不变。因此，诗歌创新，在21世纪的中国已经是不容讨论的，该讨论的是怎样创新，创新的方向是什么？怎样评介创新的成功和失败。创新的成功固然值得庆贺，创新的失败是不是也是值得鼓励的壮举。任何有价值的艺术创新，都是形式的创新，对诗歌来说，就是文字和语词组合的语言形式。

创新是没有固定的方向的，创新就是从无到有，就是一路勘探，就是冒险寻找，就是要无数人和无数方式的实验，就是不断的改变现有的诗歌模式，就是追求新的、美的、奇的、有趣的、好玩的、陌生的、种种原先不存在、现在被诗人们创造出来的诗歌形式。

诗歌没有创新是没有新意的，没有新意的艺术是要被时代淘汰的。

四、诗歌本体就是生命本体

诗歌创新是离不开诗歌本体的，什么是诗歌本体？

人的生命本体才是诗歌真正的本体。

艺术是可以直接为人的本质、人的生命方式服务的，艺术可以不寻求人类理性的生存途径，而直接和人的非理性的生命本体产生共鸣。

生命本体是非理性的、纯自然的、绿色的、无污染的、寻求享受和游戏的、轻松的、无忧无虑的、幸福的。生命非理性的享受除了肉体感官上的享受以外（这是全世界动物界共同拥有的生命享受），还有精神的通过听觉（抽象音乐）视觉（抽象绘画、抽象诗歌）来实现的生命享受，这种享受只有人类拥有。当然，在有些动物身上也表现出了对音乐和绘画的识别和欣赏，也许动物也有享受艺术的天赋，只是在人类和动物之间，目前还没有语言可以沟通。

当然，人的理性的思想也能够给人带来享受，尤其是弱肉强食之后，强者的快乐就是建立在弱者的痛苦之上的。我们认为这样的享受不是生命的本质享受。理性的享受是以成功作为自己的基础的，而成功的甘苦是理性付出了更多的失败的代价换来的，因此可能是血泪。非理性的快乐就是纯粹自身的，和其他人无关，因此是最本质的。理性是生命的打工者，而非理性才是享受生命的帝王。

从非理性的角度来说，死亡是快乐的，死亡是生命最辉煌的洗礼，死亡是生命最精彩的谢幕。如果我们能够逾越死亡的理性的、道德的、肉体的痛苦，进入死亡的非理性的、宇宙的、精神的快乐，以这样的观念来理解生命，来感知生命，那么生命的本体是什么呢？

生命的本体应该是过程和快乐。快乐过程，应该是生命本体的实质。

上帝创造了人类，是让人类来享受生命的，而不是让人类来受难的。受难只是一种道德和功利的评价，而享受生命的所有才是宇宙的生命本体意义。

有了这样的生命本体，一切以人的死亡为生命本体的艺术方式，无论是音乐、绘画还是诗歌，所表达的人精神和肉体的痛苦、磨难、绝望、悲伤和恐怖，就显得累赘、显得是那样的繁琐和颓废。而他们还以为自己深刻。一切浅薄都是由思想引发的。或者说思想暴露浅薄，未知孕育深刻。追求未知比追求真理更加生命本体化。因为真理始终在变，而未知是永恒的，永恒的东西总是让人陶醉的。人的非理性的生命方式，人的未知，告诉我们一个道理，活着并快乐着，比一切都重要。诗歌本体的意义，就是生命快乐本体的意义。

诗歌是文字艺术，让文字在诗歌中搭建出人的经验和理性中没有的视觉空间，让人们在读诗的时候，得到视觉和精神上最大的享受，这就是诗歌的意义。诗歌形式的创新（原创），文字、语词在构成语言过程中的独特性、审美性、文字的纯粹和语言的精致，那将是诗歌的人性方向。

五、抽象诗歌的终极意义

享受生存、享受快乐、享受过程并享受生命的结局，是人类必须乐观面对的。当然，人的肉体无法逃脱死亡的追杀，我们把追杀当成了中奖，意义就完全不一样了。不懂得死亡就不懂得人生，不享受死亡，就不是生命最完整的享受。

如果生命本体是非理性的、无主题的、纯形式的享受生命，那么我们寻找诗歌本体就容易多了，就只要满足生命本体的需求，就能够完成诗歌本体的寻找。

我们的诗歌，只有紧紧地围绕在生命本体的艺术需求上，才有可能成为生命的同路人，才有可能不被时代和生命所抛弃。让诗歌进入宇宙，进入生命的非理性本体，进入未知，那就是诗歌的终极意义和最高巅峰。

诗歌的快乐应该是和生命的快乐同步的，诗歌的享受和生命的享受是一致的。

人的生命的享受至少有两种，物质享受和精神享受。

物质享受不光是身体享受，也包括由物质引起的心理享受即物质的精神享受。物质享受中肉体享受是最重要的享受，主要是“食、色”，就是人的“吃”的享受和“性”的享受是肉体享受中最重要的享受。一切和“吃”和“性”有关的诗歌或者艺术，都是以反映物质领域享受为自己的主题的，而表达这种物质享受，艺术实在是勉为其难，因为这种艺术（或者诗歌）如果要走向极至的话，只能身体力行，就是自己的身体直接的进入“食”或者“色”。因此，一切以“食”或者“色”作为自己主题的艺术（或者诗歌），和直接的“食”和“性”相比，都是浅薄的，有时甚至是无意义的。因此，人的物质享受不是艺术（或诗歌）的终极目标。艺术不应该那么低能的去反映任何人的身体都能够体验的那种快乐。而且体验这种快乐的应该是任何人的身体，而不是艺术（或者诗歌）。至于有些人就是喜欢用艺术来极端地表现性或者暴力（如性艺术血腥艺术、恐怖艺术，在我看来那是艺术群落里的“露阴癖”和“具有暴力倾向的神经分裂症患者”。喜欢用艺术来表现反政治或反文化的人，则可能是混在艺术圈里的政治家，而不能说真正的艺术家。

精神的享受有两个方面组成，理性的精神享受和非理性的精神享受。理性的精神享受包括制度享受、文化享受、道德享受、物质的精神享受等。理性享受最主要的特征就是能够把这种享受的心理感受用简洁明了的话说明的，是人和人之间很容易就可以沟通的，是很好理解的那种精神愉悦和快感。非理性的享受的特征和理性的享受的特征相反，就是“妙不可言”，那种享受的感觉不说用简单的语言就可以描绘出来的，它是不同于理性享受的，也是高于理性享受的。一切可以描绘的享受都是简单的享受，只有那种有着巨大的享受，但是

无法用简单的语言来描绘，那种享受才是高级的、纯粹的精神享受。比如享受音乐、享受抽象艺术、享受抽象诗歌。

六、必然会有“看不懂”的诗歌出现

诗歌通过文字的新异的组合，通过不同的视角，将诗歌的文字赋予新的含义，视觉在文字、语词的构造和碰撞中，产生新的语意，由而产生新的感觉和联想，拓展人对语言的诗的审美，对文字新的阐释和演绎。诗歌完全是可能做到和抽象艺术一样，不表达思想，只表达语词形式；不需要主题，是需要文字组合发生的过程；不需要具体的理念，只需要文字的不同组合带来的非理性的视觉和想象空间。

只要有创新，就会有新的诗歌形式，就会有新的陌生化的、对有些人来说是“看不懂”的诗的出现，这是必然的。

大音希声，大象无形。一些所谓“看不懂”的诗，其实都可以看懂，除非是你不认识的字。欣赏艺术的人自身必须有良好的文化素养，而良好的文化素养体现在一个人的身上就是看他有没有独立的审美能力和价值判断能力。如果一首诗没有不认识的字，但是字的组合违背了人的常规的逻辑和理性，那么，这首诗就不是一个有主题的诗，或者是有多个主题、多元情绪和节奏的诗，你读诗的时候就无须看懂诗歌的主题，只要从文字上来感受文字本身的含义给你自己带来的感受就行。你完全可以不用考虑诗人想表达什么的，诗人可能什么也不想表达，他只想表达文字本身，诗本身。我们离开纯诗有多远，那纯粹是个人的理解能力和阅读水平问题，而不是诗的问题。

对于“看不懂”的人来说，现代诗歌中的非理性的成分的增加，使得诗歌反映的不是一个简单的道理，或者心灵情绪。诗歌通过文字的巧妙组合，来传递一种对很多人来讲是一种陌生的复合的主观感受，这种感受甚至是无法用道理来解释清楚的，只能通过文字的不同结构的组合，营造语言的宫殿，传达诗意。人的审美直接感受诗歌中纯粹文字的组合所构成的语言张力和形式感知，以此完成审美。由于诗歌的语义陌生化了，和传统的表述方式不一样了，甚至是“看不懂”了，对有些读者来说，可能是不习惯，或者说是无法接受。但是，你不习惯可以慢慢地习惯，你不接受也必须慢慢地接受，即使你真的“读不懂”，也要想办法去理解它，或者接近它。因为，世界上有很多事情并不需要你的“懂”或者接受就理所当然地存在着，诗歌也是这样。不“懂”的诗歌可能会不断地出来，你不“懂”有人会“懂”，“懂”的人就比你多了审美和享受的机会，而你却可能因为你的不“懂”而排斥，永远无法进入诗歌变化的内核，无法跟上现代人对诗歌的理解和需求。

所以，当读到所谓“看不懂”的诗，你不要轻易的否定诗歌，而是问问自己为什么不能从这样的诗歌中来感知文字和语言？为什么自己非要看“懂”？

等你完全看“懂”了，诗歌什么也没有了，没有悬念也没有空间，那么这样的诗歌还有什么意义？艺术不需要人人都“看懂”，诗歌也是一样，好的诗歌，你永远也“看不懂”，就是说你永远也无法用一个简单的理解来将整首诗一眼看穿，而是诗歌本身由文字和语词的组合带来了语言的张力，是不断变化的，是用一个角度无法“看懂”的。你必须用你自己的对文字的敏感和特殊语言的能力，来想象你自己心中的诗，那才是现代诗歌阅读。

创新是造成“看不懂”的真正的原因。文字组合的创新、观念的创新、形式的创新、表现方式的创新，使得诗陌生了，使得诗和传统有了距离。没有“看不懂”的过程，诗歌就没有创新。诗歌是艺术，艺术的本质就是创新，就是原创。没有创新的艺术是没有生命力的。

七、抽象诗歌是诗歌接近艺术的唯一途径

我尝试抽象诗歌的写作，和我这些年从事研究抽象画和抽象艺术理论有关。

我已经画了二十多年的画，前面的五年是画意象画和超现实主义绘画，从上个世纪九十年代初开始画抽象画。至今画了十五年的抽象画。研究抽象艺术理论也已经有十年。研究和痴迷抽象艺术之后使得我对艺术的理解达到了一个新的境界。这个境界就是非理性、没有具象、没有主题和纯粹形式的境界。我从抽象艺术中得到的艺术享受是以往从具象艺术中所没有得到的。我的思维方式和非理性接轨之后，发现这个世界比任何时候都可爱，人的所有的烦恼、痛苦、压抑都是理性、功利性带来的。理性指导下的艺术也是充满了功利心，让审美变成了受教育。而非理性艺术却与世无争，给你的就是这个世界纯粹的形式感知，是人的天赋中与生俱有的生命呼吸。从抽象的角度或者从非理性的角度来观察和理解生命和社会，你会发现和用理性的眼光看人和社会是那样的不同。即使你不去辨别这两种不同的高下，由于不同，也值得你去观察、体会和尝试。

艺术的无主题要让审美者从艺术中看到自己的理解和感受，而不要跟着作者走。没有主题的诗歌也是如此。诗人在创作时的心态和语态，尽管很难摆脱个人的性格，但是尽量把自己个人的理性思维隐蔽起来，而只是利用熟练的驾驭文字的能力，用新的写作技巧和对文字结构的大胆创新，让诗意得以延伸，让文字组合自身具有多重的想象空间，让语言的内涵复杂化、语言的指向陌生化，让语言的张力得以最大化。

诗人创作时的无主题，并不是说诗歌没有表达意义。诗歌的非理性创作，也不是说就没有诗的合理。文字本身都是既是清晰同时又是朦胧的，文字的多重理解给了语言更多层次的想象空间。非理性的诗歌表达的是理性所无法简单演绎的内涵，非理性在文字视觉上的广阔空间是超越理性所能够限定的范围的，这一点是不容置疑的。一百年来抽象艺术之所以具有强大的生命力，就是因为抽象给了审美者更多的想象空间，给人以纯粹的不带任何偏见和理念的形式美

感。诗歌也完全有可能以语言的纯粹形式，构成了奇特的、新异的、美妙的、甚至是古怪的阅读空间，拓展诗意，让诗意更加具有弹性和不可捉摸性，让阅读的时间延长，让审美有了悬念和游戏成分。抽象诗歌，是诗歌真正能够进入艺术境地的唯一途径。

抽象诗歌，没有了主题，没有了诗人规定的理性的道理和意义，没有了具体的情感直白，也没有了道德和政治的说教，没有了明确的传统的语言指向，没有了简单的“懂”，变得比朦胧诗更加朦胧，变成真正的纯诗，变成了绝大多数的人“看不懂”的诗。

从上个世纪80年代中期开始，我基本上只写大部分人都“看不懂”的诗。我写大部分人“看不懂”的诗歌理由如下：

一、为了诗歌创新，诗意创新，而寻找一种新鲜的文字结构方式，用来创造出与众不同的纯粹的诗歌境界。因为创新，肯定和传统的诗歌形式不一样，肯定会有很多人觉得难懂，或者说“看不懂”。

二、读诗的人永远只有少数，我只为这少数人服务，我从来也不想让从来也不读诗或者不想读诗的人来读诗。他们也没有想看的诗。

三、我现在写诗的动机不是讲述人生哲理，也不是抒发个人情感，更不是喊生活口号去教育民众。我写诗的目的在于创造文字新的语境，创造陌生的诗的意境，创新是我唯一的理由，因为要创新，我必须写很多人“看不懂”的诗，让喜欢读“看不懂”的诗的人得到享受。

四、为了自己写诗，同时也为了喜欢我的诗的人写。希望有人觉得我的诗也很好玩，因此愿意读。我假设这样的人只有世界人口的百分之一。在中国，百分之一的人就有一千三百万。太多了，其实只要百分之一的百分之一，十三万人就够了。也就是说我的诗歌能够为中国万分之一的人服务，就已经是很了不起了。我不知道现在有谁的诗集能够发行十万册。我们当年的《海星星》做到了，现在恐怕李白也不行。我有什么理由说我的诗歌必须为大多数人所看懂呢。我只需要一万个中国人里面，有一个人喜欢我的诗，我的诗歌意义就很伟大了。

五、我希望我写的诗没有我个人的思想也没有我所理解的哲理，没有主题也没有我的情绪，我的诗不言志，也不言情，我的诗只表达文字自己，通过我对文字（语词）组合的创意，来完成语言的构造，来创造新的语境，这种语境可能和人类的某种情绪和感觉吻合，那纯粹是巧合，你的理解并不是我要表达的意思，而只是诗歌的文字组合给你的错觉，审美只需要这种错觉就可以了。

六、我希望一百个人读我的诗，就有一百种感受，如果只有一种甚至几种，那就是我的诗歌的失败。如果我的诗被每一个人读出的感觉都是不同的，即使所有的人都“看不懂”，也是我的成功。我试图写出所有的人都无法看“懂”但是就是想看的诗歌。

2005.5.5

