

朱雀大艺术丛书 主编：阎 安

Homeletters Numbered exile

宋 逃◎著

家书 · 流亡编号

太白文艺出版社

朱雀大艺术丛书

家书·流亡编号

宋 逃◎著

太白文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

家书·流亡编号/宋遯著. —西安: 太白文艺出版社,
2008. 4

(朱雀大艺术丛书; 4. 第1辑/阎安主编)

ISBN 978-7-80680-609-8

I. 家… II. 宋… III. ①诗歌-作品集-中国-当代
②日记-作品集-中国-当代 IV. I227. 2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第048570号

家书·流亡编号

作 者 宋 遯

责任编辑 党晓绒

装帧设计 藏红花

出版发行 太白文艺出版社

(西安北大街147号 710003)

E-mail: tbyx802@163.com

tbwyzbb@163.com

经 销 新华书店

印 刷 西安煤航信息产业有限公司

开 本 1092mm×787mm 1/16

字 数 412千字

印 张 17.5

版 次 2008年5月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-80680-609-8

定 价 174.00元 (全六册)

版权所有 翻印必究

如有印刷质量问题, 可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710054

我命令我的全部诗歌都在这一刻放烟花，献给你
小小的找不到地址的安慰
我领航着那些遮住了我的眼睛的房舍
把我身体的雾放进去
在你的手中有我醒悟的花，等着锚离开我的身体
我正把珍珠放在铅笔芯的中间
等着河流那擦亮了樱桃树的签名。

朱雀：浴火重生的飞翔及其隐秘言说

——“朱雀大艺术丛书”总序

阎安

当我试图直接谈论这套丛书的编选意图时，我发现，我仍然不得不从我们正置身其中的时代开始。稍加观察便不难发现，在我们的时代，文学、艺术中精神性表达日趋衰微，深入内心、慰藉灵魂的声音日见稀少。很显然，一个纯肉体表达的全盛时代正在到来——或已经到来。逐日抬头的欲望之渴使人们肉体鸣叫，而内心则陷入无尽的沉默。没有哪个时代对肉体及其本能欲望的表达比这个时代更盛大、更极端、更疯狂。对精神洁净的向往被肉体的喜悦取代，对生命存在的永恒价值及其终极意义的探问被置之脑后，人之存在的物化遂成为怵目惊心的事实。于是，整个时代无有遏制地深深迷醉于欲望及其盛世表情之下，仿佛只有肉体的欲望以及对这种欲望的满足才是我们存在的意义和价值。

中国当代文学和艺术这种整体性的迷失，表现出对自身文化传统和现代精神的双重断裂与双重放弃。其实，人自身的迷失作为文学和艺术的主题探究与表达追问并非什么新鲜发现，而是西方现代文学和艺术已经持续了百年之久的传统。西方现代文明面对的主要问题之一便是西方社会及其人的精神异化问题。伴随着西方文明的现代化进程，人之精神的日渐物欲化、荒漠化、虚无化已成为难以治愈的精神顽疾。在人类文明进入全球化的今天，这一问题显然已不再是与我们无关的问题，而是已经成为需要我们与西方共同面对的人类普遍问题。但是恰恰就是在这基本问题上，中国当代文学和艺术在整体上不得要领地误入了歧途。对于西方文明而言，或许人类自亚当、夏娃被赶出伊甸园后便已开始走在日渐偏离上帝之道的方向上。但也仅仅是偏离，而非彻底的背离。即便是今天，上帝之道也仍然是西方文明有力的基础之一；西方文明的另一基础则是继承自古希腊的理性思想传统。超验的、非理性的宗教思想与建立在自然科学基础上的理性哲学传统或许使西方文明难以避免地在矛盾和冲突中摇摆，但其强大、完整的体系却有力地保障了西方精神文明与个人的心理结构不至于突然崩溃。

返观中国当代文学和艺术，一个无可否认的事实是，不管我们利用了多

少中国本土的经验和题材，其精神元素和基本方法却是师承于西方现代文学和艺术的。由于对西方文化长期的深度引入，当代中国文学、艺术不可避免地也遭遇了与西方相同的问题。而完全不同之处却在于，由于自身的文化传统在“五四”以后的文化革命和政治革命的反复冲击中已经断裂，更由于中国社会一直没有建立起类似于西方的宗教或哲学的基础结构，中国文学和艺术赖以生长的精神氛围比之于西方就要复杂得多，也恶劣得多。有时候，一个看似怎样表达都可以的文学、艺术环境，可能意味着缺乏至关重要的核心价值观。它可能并非意味着开放和自由，而仅仅是一切价值都坍塌之后空虚心灵的无所皈依与自我放任状态。因为，真正的自由必然包含对其自身责任的认识和承担，必然包含对其自身的必要限制，而非跌入无政府主义的极度混乱和狂欢，而非跌入虚无主义的虚弱和茫然。

回顾近些年文学、艺术中愈演愈烈的痞子化、流氓化趋势，肉体狂欢（性欲）趋势，其发端虽出于对一切伪崇高价值的反动，却令人遗憾地走过了头而演变成对一切崇高价值的否定。这一趋势当然有其基于人性的真实性，但其真实性充其量也仅体现了人性中阴暗、扭曲的一面而非人性的全部。在摧毁一切传统价值、否定一切传统价值之后，当代文学和艺术却并没有发现可以在更高层面上肯定人自身的价值。时至今日，我们甚至已经难以肯定人自身的基本价值。这一无序化的乱局正如爱尔兰诗人叶芝当年所描绘的：“一切都四散了/再也保不住中心”。

尽管如此，在当代文学和艺术整体性的乱局之中，我们依然能看到少数杰出创作者的身影，他们孤注一掷、坚韧不拔地创作着能够深刻揭示生命和世界真实的作品。中国文学和艺术持续恶化的乱象之中，由于这种内部的分化和较量从始至终一直在悄悄地进行着，使人有理由相信乱象之中必蕴生机，文学和艺术重建自身的机会依然存在。我们确信，对于一个时代健全的精神生态而言，只有多数创作者所趋的方向才能体现人们普遍的精神状态。“朱雀大艺术丛书”的编选正是根植于这种最基本的观察和思考，它试图进行另外一种精神向度的眺望和观照，并将确定的结果先行予以强调性呈现。

首先，这套丛书以“朱雀”命名，带有强烈的让文学、艺术直接回归精神灵境及其结构的祈愿冲动。在中国内外合一、肉身与灵魂相生相长、相互观照的古老文化体系中，朱雀象征火，与南方对应，但对于群峰高耸的中国大地而言，我们直觉感受和精神本能上更看重其生命内部那种火种一样刚猛向上的东西。朱雀作为神兽、灵界的元素、时间之外的存在，从头到尾被火焰覆盖，从内到外被光明充满，因而理所当然地成为光明的象征并穿越世代成为今天众多文学心灵的守护者、引导者和启示者。它的存在无限接近永恒：每一次浴火飞翔的重生都诞生另一个更加年轻刚猛的自己。这一自我保存、自我更新的过程与人的更内在的精神联系在一起，恰如我们对文学、艺术中真理薪火相传、生生不灭的期许一样。由此可见，“朱雀”这一命名和指证，不仅仅是期望唤起当代文学、艺术重建自身的热情，更期待着能够再次激活我们自己的古老传统，使之能够以本真精神的名义回归当下，在文学、艺术创造中突破欲望的压迫与宰制，再次焕发生命力——如同朱雀浴火重生的飞翔。

其次，“朱雀大艺术丛书”的编选作为一种当代文学、艺术理想的指证，我们强调“朱雀”的居于生命核心元素的特征，就是强调一种我们自己对当代文

学、艺术的根本期待：文学、艺术要理所应当回归到生命和存在的本位上进行表达和陈述、结构与铺陈，应该回归到对生命存在及其过程与终极价值的探问关注上，发现本真世界及其无限细节的深度意义与精神魅力。因为，文学、艺术如若不能在本真的前提下对美与善实现充分的介入，在美与善的层面引导我们的灵魂，慰藉我们的内心，不能从对永恒真理的探询而为我们阐明生命的本源和去路，那么它们的存在便会变得毫无意义。世界的存在是复杂的，它是一个博大的整体性结构，生命的存活是个我的，它是细节纹理饱满的意象载体，我们回归本真精神的路途困难重重，但精神之门依然为我们——迷途知返的孩子们洞开着，你需要的永远是如何用力去推动。我不敢说这套丛书所指证的六部作品已经体现了我们对文学、艺术的期望，但无论如何，我希望它意味着一个缘起，一个开始。能够更充分地体现我们对文学、艺术的理解与期望的东西，我愿意将之更多地寄望于下一步和我们看法相近的人们的共同努力。

第三，本丛书编选了六位北方作者的作品却取“朱雀”这一表位南方的神兽而命名，旨在说明对于真正意义上的文学、艺术而言，方位没有意义，我们不过是试图以反向性的强调突出从生命本源和世界本源属性上进行表达的重要性。我们时代的写作如果是着眼于本时代的，应该从生命本源立场出发，惟其如此，才有可能真实而完整地表达当下世界的复杂性、丰富性；但我们更倡导那种在世界本源结构上努力的写作，那是一种不仅仅表达当下时代、同时也将历代以来的文学和人的存在作为一个整体，并将之上升到文学本体上的表达。或许，如果一定要说北方作为世界地理方位对于当下文学、艺术的建设意义的话，我只想强调：在物欲横流的腐蚀致使文学精神深陷危境的情形下，北方节俭质朴的风格气质、它在大地面貌上表现出的刚毅向上的锐利感，它那关乎天地的天然造化特征更有一种在本能上凸显精神力量的庄严品质。但这个北方却不是任何国家意义上的北方，而是指向整个世界的北方；这种文学精神也不是地域意义上的文学精神，而是代表了某种博纳深涵的、特指一个文学王国的、抵达了永恒精神和意义的东西。

最后，需要说明的是丛书的体例。这套书打破了单一品种的编选模式，不仅跨文体收录文学作品，而且跨界限收入了一部绘画作品集。这样做是有意的。我一直对当代作家、艺术家相互之间的互不闻问、漠不关心感到奇怪。画画的不看小说、写小说的不知道诗为何物，这种现象在当代是很普遍的。我把它理解为作家、艺术家自身修养的缺陷而非高度专业化。对应于日趋复杂的世界进程，文学、艺术对日常生活和内心体验的表达也越来越趋于复杂，不同艺术形式之间的彼此借鉴和艺术方法的参杂互用也逐渐成为一些当代艺术家的常用方法。这一趋势必然加深各文学、艺术门类之间的深入了解和相互影响。这套丛书的跨文体、跨领域编选或可为这一新的进程推波助澜。

朱雀的浴火重生意味着一切艳丽而纯粹地向着本质、本真、本性的飞翔，因而它同时也是世界以种子的方式无限接近其生命和存在本质的飞翔。世界本身便是作为整体而存在着，事物之间彼此相关、环环相扣，朱雀向着灵界的惊艳飞翔无休止地呈现着整体世界的博大繁复，及其整体世界在结构上的内在庄严。这正是我们对本时代文学、艺术重新回归到尊严和优雅的象征性期望——一种近乎朴素的想

竖琴户口簿 (harp of the census list) 〈代自序〉

(17问答, 提问者: 依兰)

1. 请谈谈你的这本“田野习作”，它是否来自于你的一首诗：“给田野上的树上一百个闹钟/叫醒我的爱情”？这本书是你的博客（BLOG）日记吗？

“这本名字叫《家书·流亡编号》或者叫《河岸边的白房子》的书是我的一个即兴主义的发音，是我的MSN日记及近年来的诗歌作品。书名的灵感来自于一位朋友的油画作品，是一个听唱片的人的竖琴户口簿。对我而言，MSN就是未来。”

2. 你是用日记来按动“快门”的吗？还是你的那些唱片？在这本书里。

“这本书分两个部分，第一部分是的博客日记，还收进了我个人关注的艺术家肖像，比如说俄罗斯作曲家古拜杜丽娜，我买了所能找到的她的几乎全部唱片，比如大提琴家杜普蕾，她们的作品都给了我很大的影响，是我秘密的缪斯，从某种意义上来说，她们的作品按动了思想的快门；本书的第二部分是我的一些诗歌作品。这两个单元是交相编结的运送大海的灯塔的声音线索。”

3. 你的日记被形容为“晦涩的海报”，它们是日记化或者格言化了的诗歌吗？你曾说过你的书是这个世界的票房毒药，但是孩子们喜欢它。该如何找到一本书的读者呢？

“声音总是晦涩的，因为来自地平线上的寂静只有孩子们的灵魂能听得到。听不到才晦涩，但我们应该在听不到的时候才听。曼德尔斯塔姆曾说过这种新的听力是一种新世纪的警觉。一本书有它自己的命运，总能找到它的读者，哪怕无限少的读者少到只有作者本人。”

4. 你又说到声音，你曾把自己的身份定义为“唱片收集者”，你买了越来越多的唱片吗？

“我买了越来越多的唱片，但从来不买黑胶唱片。唱片是我的竖琴户口簿。”

5. 喜欢谁的唱片？还喜欢诗歌吗？

“奇怪的是，我拥有超过1000张唱片，但在写作的时候，只有听俄国女钢琴家玛丽娅·尤金娜的那张1954年4月4日的现场唱片才能安静下来。音乐帮助我找到诗歌。”

6. 在你的全部作品里，总有一道挥之不去的“朦胧诗的头巾”。你在今天仍旧接受他们的影响吗？

“是的，在我个人看来，朦胧诗迄今为止仍旧是中国诗歌的阿克梅（顶峰），他们的诗歌是汉语诗歌的原创源泉。最近在重读严力的早期诗歌，而我发现，芒克的诗歌也开始对我发生了本质性的影响，而北岛、多多和杨炼的诗歌一直是我们的秘密的舵。他们形成了诗歌的高峰和不可能战栗。当然，还有当年的星星画会，所以，朦胧诗对我来说不是什么头巾，而是更为重要的钢夜莺。那个时代仍旧是中国诗歌的现在时，除此之外诗歌还有现在时吗？”

7. 俄罗斯诗人对你的影响呢？还有保罗·策兰。

“诗人说过，诗歌就是小女孩时许下的诺言，而俄罗斯诗歌是我精神承诺的地平线。白银时代的流亡诗人形成的流亡的语速，以及从拉赫玛尼诺夫、肖斯塔科维奇到古拜杜丽娜的音乐，更新了我自己愚蠢的身体和意识的这张唱片。我的只能结结巴巴读唱片说明书的英文水平，在看英文版的策兰诗集的时候，仍然感到时时被灵感女神所照亮。我自己的田野习作就是对他们的应答祈祷——这也是一张波兰爵士乐唱片的名字。”

8. 回到爵士乐，你最近买了一套16张的前苏联爵士乐唱片套装，在听吗？谈谈你经常去的爵士当铺网？

“那一套前苏联的爵士乐雪暴还在路上，我的好唱片总在路上。我现在帮助Cherry创办的爵士当铺网负责古典音乐方面的管理工作，我的一个任务是贴帖，我经常把古典音乐错删成爵士乐。”

9. 你在爵士当铺网上写作用的名字是“白色狮子”，狮子是白色的吗？

“我最喜欢的一本书名字叫《狮子的蓝绿鬃毛》。我的这个网名来自于尊贵的仁波且为我起的名字。”

10. 最近在干什么？爵士乐唱片听得多吗？

“最近在看塔皮埃斯的日记（又是日记？）和法国画家莱热的画册。爵士乐给我最大的帮助就是帮助我找到了艺术创作过程中那神秘的即兴和弦迷宫，天赋的隐秘闪电总是藏在即兴的黎明的雨衣下面，指给我们看天边的一个新世界。”

11. 你的这本书是随笔吗？还是屋舍？这是否是你用《河岸边的白房子》《家书·流亡编号》这个书名的用意，我知道你原来曾考虑用“穿旗袍的火车”这个更“华丽”的名字的。

“这本书是一张寂静的听力的唱片。我不知道它是否会限量发行800本还是2000本，这本书本身也是对话录，是两把词的大提琴的探戈之舞。至于《穿旗袍的火车》可能更适合一幅超现实的油画的题目，当灰姑娘们不年轻的时候，她才会找到她的水晶鞋，那样，只有天使可以跟得上她们的飞翔。而火车即使穿上了旗袍，也只能抵达国境线这一边的终点小站。”

12. 写作是一新的命名吗？

“写作是对流亡的命名，所有的命名都是旧的，仿佛单声道的历史录音唱片。”

13. 你在文字中曾几次提到听收音机，比如你写过罗马尼亚女钢琴家哈丝姬尔的晚年总是喜欢通过电台的沙沙雨声来收听古典音乐会的实况转播，是你自己杜撰的吧？

“那种在厨房里打开收音机收听节目的年代已经不再复返了。很多的夜晚，我打开收音机却找不到一个播放古典音乐节目的电台。好像现在，我们只有身体的大提琴就够了。”

14. 收音机意味着一个可以没有唱片的时代，诗歌就像是一台被关掉的收音机

“每一张放回到封套里的唱片都可以看做是一台被关掉的收音机，但是还是有缪斯在那里值夜班。”

15. 你是一名海报的收集者吗？你曾经专门去音乐学院要到古拜杜丽娜北京音乐会的海报，可是你错过了那一场音乐会。是否拥有唱片太多的人经常会错过音乐会的现场，比如那一次你就神使鬼差般地在音乐会的当天坐火车离开北京。

“我的这本小书就是一张海报，我的想象力总是错过她。”

16. 发表作品困难吗？

“发表作品的时候总是找不到杂志社的小提琴和通行证，但是现在情况不同了，我们有了MSN博客空间，所以，MSN就是未来。”

17. 还想谈什么？

“谢谢爵士当铺网JAZZSKY.COM，谢谢MSN，谢谢诗人阎安先生策划了这套书。我们为这个世界的谢谢收集了全部国土的裙子和花朵。”

序

朱雀：浴火重生的飞翔及其隐秘言说 / 阎安 1

竖琴户口簿 (harp of the census list) / 提问者：依兰 1

I 田野习作

唱片中的火车过境 3

唱片店总在阁楼上 5

我的第一次网络日志：重新出席的孩子们回来了 7

MSNSPACES：我们的“战时日记”，一个卡夫卡将从昨夜开始 8

《应答祈祷》中的钻石的雪 9

复活的圣火：“雪彻底吃掉了眼睛……” 11

乌克兰的钢使每一个姑娘身上有烟味：我的炊烟，你的钢头巾 13

戴护目镜的少女或电影就是朝着灯火走 15

群星转身：把我的信件连着黑樱桃一起剪掉 18

被信仰冲刷的大地，只有诗人能留下来 19

“那个穿越河流的沉闷女子”

或一千个月亮用诗歌为我的耳朵上保险 20

爱上美女心慌慌（2004 年的旧雪） 23

这一天的聚会要跟着诗歌走，并在恋爱的暴风雨中补票 24

这大提琴的乌托邦，火焰并不只在你娇嫩的双肩上 26

- 不要说我是你的情圣，我只是带着全世界对你痴心 29
- 诗如雪地金刚石：在墓地里，只有诗人才在早上摄影 31
- 火车的心，这一天世界有她灰蒙蒙的大提琴制服 33
- 燃烧着孤高的尘世热情的“老和尚”：我的爵士乐出生证 35
- 开往意大利边境的蓝色公共汽车：你并不如我们的女友那样高傲 37
- 在安娜的国度里最靠近诗神的名字 39
- 为了你，我的小提琴树林慢慢后退，孩子们握紧拳头 41
- 仓库里的玫瑰：睡眠保持着她的星星大海工作的敏锐 43
- 乌托邦就是力量：你的烈焰红唇，我的收音机头 44
- 大地上的灯火还没有向星星们的炊烟要求避风港 46
- 所有的沧桑不是因为 I 老了 48
- 手缠红线，她的港湾问候那些暴君们钢琴的国家 50
- 钢琴往事：请把树林的通行证带给我的地平线 53
- 钢琴防线：在阁楼上收集圣像的人 56
- 没有用过的乡愁或藏在裙子下面的灯 58
- 厨娘什么时候在 MSN 上弹钢琴 60
- 诗人们惧怕朗诵，但谁会惧怕但丁为我写下缪斯的名字？ 64
- 妹妹手拿绿球，她的岛屿被早上的雨雾缠上七种彩线 67
- 给妹妹的信，第一天的竖琴弯曲过你娇嫩的肩胛 68
- 悲伤抛出的线，你来到这陌生的世界上为了废黜我的诗歌 70
- 安全出口或收音机头里飘出来的“羞涩的傲慢” 72
- 野蛮的太阳啊，我的悲伤就是我的法力，
我仍用我所梦见的大地的琴弦挽救着你 74
- 我还有一个小时的灯塔可以把我的肖像放回到田野上去 76
- 财神着火，我们还有我们卑微的呼吸着大地的寒汽的诗歌手艺 79
- 一个诗人在康定：我在为漂泊者买下雷霆的鞋子并抚摩你的头发 81
- 玛丽娅·尤金娜：这一天的钢琴大海会有她黎明的节目表 82
- 不要携带行李去为死者的地平线镶上金边 84
- 俯瞰木头房子上空的星斗飘带：两把大提琴交织出的流亡钟声 86
- 成都笔记：着火了，的蝎子在把我的随笔运送给乌托邦的大雨 87
- 那些树林雕刻了你的歌声和我的港口的名字 89
- 封面上的红色标记 90
- 雪花在全黑的电影银幕上剧烈地颠簸，带着放映机的新娘回来工作了 91
- 世界啊，我终于领到了我最孤独的执照 93
- 脱下电影的鞋子：乡愁透过火车的摄影机看到的田野 95

我可以用未来 LOMO 我的乌托邦	97
放弃吧，我要打开你白裙子的收音机，星星们在出汗的时候变成花朵	98
乡愁有多少匹白马奔向太阳？	100
我的贫困命令星星们在我的祖国过夜；	
我们终于握不住白纸上的斧头	103
面对你爵士乐的田野，我的沧桑只感动老灵魂	105
思想的防雾灯：我在看着你的时候，我有了新娘	107
当手稿狂人遇见火影忍者：	
为了和恋人们在一起我接受你突如其来的铃铛	110
沧桑用他最小的孩子和你说话	113
田野习作：我们的名字共同被太阳灼伤	115
迷路新娘的龙舌兰鞋子：我们带着冷酷仙境使劲跳房子	118
尼泊尔水晶：我是有新娘的，我因之可以把乡愁握在手里	119
我们的国度还有美女：粉笔在她手里变成迷宫	121
乌托邦便条：因为你吻过圣像，却忘记吻我	123
798 工厂：打开思想脆弱的头灯，穿潜水衣的钢琴家在海底弹钢琴	125
戴耳机的观音	128
军队爵士乐电台：女发报员梦见钢琴的海水使星光黯淡	130
乡愁新任务：在潘安邦北京演唱会	133
再一次用眺望来握紧这廉价的田野上的拖拉机头巾，	
姑娘们还没有出门	134
海底的珍珠及其他	136
穿制服的夜莺	139
坐在晚间厨娘中间的携带笨重诗琴的缪斯	142
是白裙子被打湿的时候，为了和你相遇，这个世界通过秋天	
命令我出门	144
秋天来了，所有的预感都不管用	145
世界为了我们的孤寂带来了这个秋天	146
3 点 48 分：孩子们检查小提琴，我的信再次来自前线	149
河岸边的白房子	151
我该干什么？秋天，我是彻底属于你的田野我完全不知道	153
CIRCLE WALTZ	155
穿旗袍的火车：每个人都有自己秘密而盲目的 ODYSSEY	156
红袍金飘带	159
海上钢琴师 2005	160

- 心房和你的红鞋子 161
- 那在 Carlsberg 手电所照顾的黎明前放弃写作的人 163
- 诗人重新回到被信仰所抛开的大地上 165
- 海上钢琴师——为阿佻作的一首恍惚爵士歌词 166
- 灰姑娘和手风琴芭蕾 167
- 奇幻国（歌词小波尔卡） 168
- 挽歌仍在用云彩来缝制着这一天国土悲伤的邮袋 169
- 精灵防线：暴风雨的一天，安静的你找不到 172
- 鸟儿们使用的爱情便条擦亮了嘹亮的乐器 173
- 2006 便条集 176
- 每一只鸟儿都会用歌声来向我的乡愁借钱——2006 年便条集 178
- “雪中有苹果的味道”——便条集 2006 181
- 斯大林照相机 184
- 肖斯塔科维奇弹奏肖邦 187
- 无题或者没有被肖斯塔科维奇买下的街道 188
- 田野习作：9 月 29 日笔记 189
- 船歌 190
- 晨歌：在一起，在那边，或来自那一边的心正还给你早晨 191
- 爱乐线索 VS 拒绝拉赫玛尼诺夫和肖邦的钢琴家 194

II 家书·流亡编号

- 家书 201
- 缎子鞋 203
- 批准说 205
- 不批准说——黑色的姐妹，除了竖琴 207
- 田野习作 208
- 思想之碗——镶嵌在镜框里的鞋垫 210
- 云彩格萨尔 212
- 今天——献给一个人 213
- 无题 215
- 这里的土地 216
- 慕尼黑 217
- 答案 219

赋格	221
语法	222
减速的克星	224
音乐会	225
酒	227
无题	230
无题	231
她们的头巾，她们的堤岸飘向你口中的嫩枝	232
姐姐精灵每一分钟的水晶	233
海盗城及其他	234
夜晚	239
记事，雪有着它着火的纸，大地有清净的眼睛	240
请安慰我那少于孤独的黎明，这一天，昂贵的美	241
春天乐章的第一夜	242
过年是每一只小鸟在喘着粗气的树林上空找到给你写信的词	243
无题	244
读曼德尔斯塔姆	245
莫扎特警句	246
春天，如果你不命名诗歌也倦于命名田野的玫瑰	248
只有失败者还拥有奇迹	249
地点：海还给你那被选中的失败，因为我们是贫困的	250
肖像，意大利九月的港口	252
手记，雪点燃着雪，舞者依旧头晕	253
SAINKHO NAMTCHYLAK 的圣彼得堡家书	255
回家·竖琴之重	257
蜜糖机关枪	259
诗歌札记	261
密集的是，太阳全部的铁丝被田野的针线包更紧地拉弯	262
纪念册	263

I 家书 · 流亡编号
田野习作