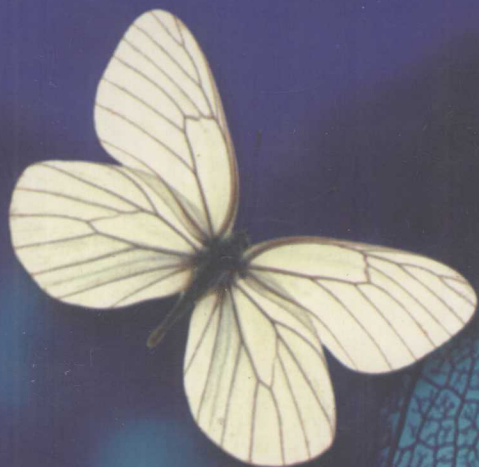




//思想启迪系列//

意林®



Zhikui

智慧札记

(人文修养卷)

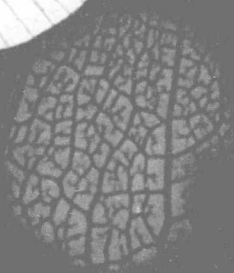
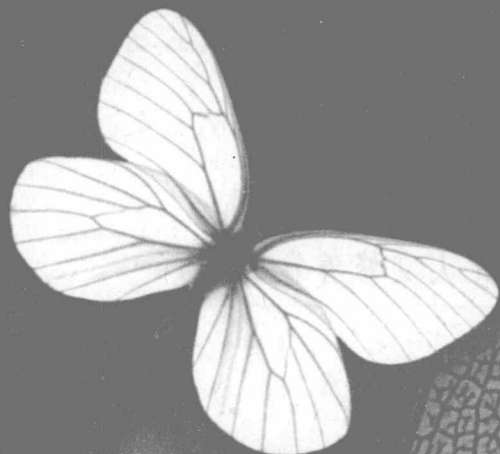
Zhaji

未来出版社



//思想启迪系列//

意林®



智慧札记

(人文修养卷)

Zhaji

◎主 编 小 平
◎副主编 牟沧浪

未来出版社

图书在版编目(CIP)数据

思想启迪系列丛书. 人文修养卷 / 小平主编. —西安: 未来出版社, 2006. 6

ISBN 7-5417-3257-5

I. 思… II. 小… III. ①青少年—修养②文化修

养—青少年读物 IV. ①D432. 63②G0-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第066720号

思想启迪系列丛书·智慧札记(人文修养卷)

选题策划 尹秉礼 马卫革
丛书统筹 陆三强 孟讲儒
责任编辑 陆三强 郑曙军 李林江
美术编辑 杨世江
封面设计 李 平
出版发行 未来出版社出版发行

地址: 西安市丰庆路91号 邮编: 710082

电话: 029-87259356 84280368

经 销 全国各地新华书店
印 刷 郑州文华印务有限公司
开 本 787×960mm 1/16
印 张 13.75
字 数 209千字
版 次 2006年6月第1版
印 次 2006年6月第1次印刷
书 号 ISBN 7-5417-3257-5/I·583
定 价 19.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 部分作品及插图的作者未能与我们取得联系, 在此深表歉意。请作者(包括译者)见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022), 电话: 010-51908630-8858

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

卷首语

p r e f a c e

让智慧的灵光烛照生命

傅景川

自从知识树上那枚充满诱惑的禁果在人类始祖的食道中欢快滑落的时刻起，智慧就永如一柄双刃的命运之剑，高悬在人类的头上：因智慧而快乐，亦因智慧而痛苦。

生命如同一件因侥幸而暂时落到手上的礼物一样，迟早要把它交还。对于一个被裹挟进深邃的时间隧道的生命来说，难道还有比因感悟这生命的必然归宿更痛苦的吗？然而，既然宿命是无法规避的，这向死而生的旅途岂不更需智慧灵光的烛照？

曾有诗人乐观地说：“人是万物的灵长，宇宙的精灵。”犹太人的谚语却调侃道：“人类一思考，上帝就发笑。”可是，在一个理性和信仰双重迷失、没有根基的时代里，我们又凭仗什么来了解生命真谛呢？

生命只有一次，不可让渡，也无法替代。如何安顿这唯一一次短暂的“馈赠”，不能不是一个严肃的问题，有人把它看

卷首语

成是一个占有的过程：既然只有一次人生，举凡日常生活中值得向往的东西，爱情也好、成功也好、幸福也好，如果今生不曾紧紧地抓牢，就再无可能享有它们了。这是入世的执著。

红尘滚滚，万境归空，人世间这些赏心悦目之事在有的人眼里，却又无非是“你方唱罢我登场，反认他乡是故乡”，“世事一场大梦”而已。这是出世的超脱。

然而，它们都未曾得到智慧的真髓。入世的执著如没有智慧灵光的烛照，就只能是占有者的贪迷；出世的超脱如没有智慧灵光的烛照，也只能是颓废者的虚无。

所幸的是，智慧可以包容这两者，又超乎其上。

所幸的是，人类前行的历史记录下了智者心灵跋涉的足迹。

斯编此作，皆为人类精英们目击道存的智慧结晶。

那么，就努力做一个体验者吧，来敬畏这生命本身，来谛听这心灵之音的倾诉。

那么，就努力做一个存在者吧，去发现自我，去创造生活，因智慧而快乐，一如因智慧而痛苦。

不必再犹豫迟疑了，开启你智慧的灵光，烛照你的生命，让你的命运之舟有智者伴行吧！

目录

c o n t e n t

德意志祖国	海 涅/001
光荣的荆棘路	安徒生/002
“希望号”	蒲 宁/003
谈豪强	毕希纳/005
狱中书简	卢森堡/006
来自监狱的信	伏契克/008
真正的信仰	哈维尔/010
使命	高尔基/011
自由	罗曼·罗兰/012
作家的使命	康·巴乌斯托夫斯基/013
人之歌	纪伯伦/014
睿智的光临	纪伯伦/015
无限	卡西尔/017
对人类负责	施略特/018
信仰的文化	弗洛姆/020
伯特兰·罗素	弗洛姆/021

目录

论“不从”	弗洛姆/023
你不可能再回去	马斯洛/025
艺术家及其时代	加缪/026
生命的发现	塞萨尔·巴列霍/028
岩石	屠格涅夫/030
我有一个梦想	马丁·路德·金/031
作品中的梦	弗洛伊德/033
一个小女孩的梦想	巴兹·迪尔/034
做一个正直的人	阿瑟·戈森/037
同自我竞赛	希尔提/041
生命的炸药	马尔腾/042
追求幸福	莉安·彼得斯/043
真理的狭隘性	蒙田/046
身体力行	蒙田/048
我为什么生活	罗素/050
勇敢助你	戈登/051
智者与庸人	阿拜/053
我的信仰	狄德罗/055
真与美同时代	席勒/056
思考着未来	卡西尔/058
扼住命运的咽喉	贝多芬/059
拉丁美洲的孤独	马尔克斯/061
我希望	麦哲伦/063
把我的财产作基金	诺贝尔/064
想飞(节选)	徐志摩/065

哈姆雷特独白	莎士比亚/067
狂欢	乔·桑塔亚那/068
看一个孩子玩耍	何·恩·罗多/070
勇气	约翰·肯尼迪/072
独立宣言	托马斯·杰斐逊/073
临刑前夕致家人绝笔书	约翰·布朗/075
我生命的果实	伏契克/078
我们是不会死的	索尔仁尼琴/080
门槛——梦	屠格涅夫/082
书友	塞缪尔·斯迈尔斯/084
宇宙与书籍	雨 果/086
阅读之路	黑 塞/087
自我教育	黑 塞/088
知识的重要	罗 素/089
学会阅读	卡尔·萨根/090
惟书有华	叔本华/092
读书要则	希尔提/094
思想的神交	兰 姆/097
论弗洛伊德	荣 格/098
书上的故事	高尔基/100
瞬间的思索	邦达列夫/102
众师之师	蒙 田/104
论读书	培 根/106
我们的知识是有限的	伽利略·伽利莱伊/108
历尽艰辛话买书	乔治·吉辛/110

目录

5分10分地利用空闲时间	爱尔斯金/112
书评	齐美尔/114
人类本性	亚里士多德/115
欲求之选择	休 谟/116
科学的广阔园地	狄德罗/117
书籍——朋友	歌 德/118
求知如采金	罗斯金/119
数学之美	罗 素/120
理性主义传统	布兰德沙/121
哲学问题	兰德尔/123
论“不可知物”	梅特林克/125
论相互联系	祁雅理/126
人在与自身打交道	卡西尔/127
认识你自己	卡西尔/128
社会心理学的功能	杜加克斯赖茨曼/129
书籍	高尔基/130
读书	高尔基/131
教养与学习	铃木健二/133
奇枕	星新一/134
音乐的想象	舒 曼/136
真正的艺术	托尔斯泰/138
批评的批评	杜勃罗留波夫/139
谈作品的优劣	安·莫洛亚/141
细节的选择	安·莫洛亚/142
珍惜笔墨的小说家	安·莫洛亚/144

艺术创作谈	普里什文/146
安徒生	哈·阿顿/148
人物与角色	海明威/149
冰山的原理	海明威/151
作家的技巧	斯坦贝克/152
论契诃夫	托马斯·曼/153
艺术家的事业	康·巴乌斯托夫斯基/154
论灵感	康·巴乌斯托夫斯基/156
构思是闪电	康·巴乌斯托夫斯基/158
音乐的力量	瓦西列夫/160
全家听音乐	普鲁斯特/161
描绘人	蒙 田/163
音的世界	宫城道雄/165
为人类的艺术	索尔仁尼琴/166
与海明威相见	马尔克斯/167
音乐	罗曼·罗兰/170
在卢浮宫博物馆	罗 丹/172
高贵的感官	达·芬奇/174
鉴赏中的偏好	休 谟/175
想象的界限	莱 辛/177
鉴赏力与天才	狄德罗/178
写作的坚实基础	歌 德/179
抓住现实生活	歌 德/180
各类艺术的融汇	席 勒/181
音乐	埃塞比乌斯/182

目录

作家的安魂曲	斯坦贝克/183
幻觉	荣 格/185
启示性源泉	克莱夫·贝尔/186
艺术的第二生命	蒙塔莱/187
童年属于希腊	怀 特/189
谈“蒙娜丽莎”	瓦萨里/190
我与绘画的缘分	丘吉尔/191
截然对立的存在	卡西尔/194
我的人生信念	托马斯·曼/195
反抗性的化身	萧伯纳/197
从自然中学习	达·芬奇/199
在莫泊桑葬礼上的演说	左 拉/200
托尔斯泰的影响	马丁·杜·伽尔/202
托尔斯泰和自然	普列汉诺夫/204
帕格尼尼音乐会	亨利希·海涅/206
绘画论	达·芬奇/208
一顶桂冠	康·巴乌斯托夫斯基/209

我的人民啊，你的意志，就是一切权力的唯一合法的泉源。

德意志祖国

〔德〕海涅

呵，德意志祖国啊！亲爱的德国人民啊！我就是你们的孔士·封德罗荪。这个人的职责就是给别人以欢娱，他在美好的日子里只为你散闷开怀，他在需要的时候闯进你的监狱；现在，我在大衣的掩蔽下给你带来了你那有力的王笏和美丽的帝冠——你认不认得我呢，我的皇帝？如果我不能解救你，我起码要安慰你，而且你也一定需要有一个人在你的身旁，跟你讲讲这种最使人发愁的苦难，鼓起你的勇气，喜爱你，并且把他那最能逗人欢笑的滑稽和最宝贵的生命贡献给你。因为你，我的人民啊，就是真正的皇帝，一国的真主——你的意志是至高无上的，我的人民啊，你的意志，就是一切权力的唯一合法的泉源。虽然你套着桎梏躺在那儿，但是你那颠扑不破的真理终归要胜利的，解放的日子临近了，新的时代开始了——我的皇帝啊，黑夜过去了，窗外正升起一片朝霞。



光荣的荆棘路，超越时代，走向永恒。

光荣的荆棘路

〔丹〕安徒生

人类啊，当灵魂懂得了它的使命以后，你能体会到在这清醒的片刻中所感到的幸福吗？在这片刻中，你在光荣的荆棘路上所得到的一切创伤——即使是你自己所造成的——也会痊愈，恢复健康、力量和愉快；嘈音变成谐声；人们可以在一个人身上看到上帝的仁慈，而这仁慈通过一个人普及到大众。

光荣的荆棘路看起来像环绕着地球的一条灿烂的光带。只有幸运的人才被送到这条带上行走，才被指定为建筑那座连接上帝与人间的桥梁的、没有薪水的总工程师。

历史拍着它强大的翅膀，飞过许多世纪，同时在光荣的荆棘路的这个黑暗背景上，映出许多明朗的图画，来鼓起我们的勇气，给予我们安慰，促进我们内心的平安。这条光荣的荆棘路，跟童话不同，并不在这个人世间走向一个辉煌和快乐的终点，但是它却超越时代，走向永恒。



展现在船上的人们面前的，将是一道道新的边际。

“希望号”

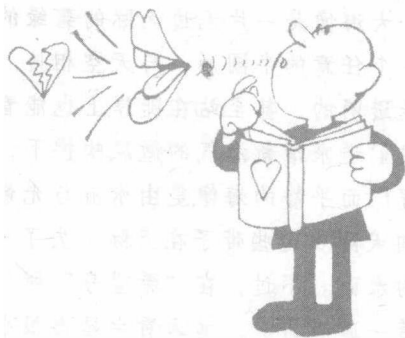
〔俄〕蒲宁

我们走着，在树木后面，在陡岸上的别墅的红瓦屋顶后面，到处现出像天空一样蔚蓝的越来越宽广的海面。当我们走到花园的尽头处——由于为辽远广袤的景色所打动，我们经常会在这一突然停住脚步——恰恰在这当儿，我们几乎就在海天相接处看见“希望号”的船帆。

天色渐晚，在一片片长长的、遮盖着天空的安详的灰云中，现出了橙黄的色彩——这是天气渐冷的征兆。接近地平线的地方，光线比较明亮。寒气本来就已经使空气变得洁净了，下过雨后，空气格外明澈，因而景色展现得异常辽远。海上风平浪静，大海像是一片无边无际的碧绿的草地，部分地方蓝盈盈的，它在远处形成一个任意的半圆形，与天空相接。近处，沿着弯曲曲的海湾，绿色的海水是透明的，甚至站在陡岸上也能看见水底下深紫色的石块；稍远一点，在向我们送来清新海气的微风吹拂下，海面仿佛绸缎似的起着皱纹；再远一点，宽广而平静的海像是由水流与光影仔细描绘出来的一条条长长的带子，直伸向天际。这些带子在天际消失了——好像，在天际之外又开始了另一个平静的水面。不过，在“希望号”所处的地段，一定是吹着平稳的顺风。它张挂着一道道船帆，远远看去显得很小，宛似神话中飘浮的钟楼，在海天相接处的一片混茫中明显地现出灰色的轮廓。它孤零零地矗立在那里，用自己的船帆充分地衬托出古老大海的美，非常清楚地表现出海的平静和辽阔。甚至从岸上也能看到——尽管对眼睛来说距离非常远——这是一艘多么美好、多么牢固的船，雅致而华贵，不亚于皇家的舰艇。夏天它从澳大利亚驶回，我们像迎接老朋友似的迎接过它，把它看作有生命的东西。它到过多少国家和海洋！多少海浪洗涤过它的尖尖的、高高的身躯！港湾里停满了船只，但这都是些笨重的、样子难看的轮船，低矮的黑烟囱里冒着浓烟，船舱里装载着砖瓦、钢铁、谷物、大铁桶，辘轳的绞盘声终日不息。它们只知道自己的货物。然而“希望号”却是供一些年轻的水手漫游、实习

的；在这漂浮的船只之林中，扬着六道风帆驶入海港的“希望号”是多么的轻俊，多么的飘逸！现在它又离我们而去了……过去每当我们遥望着这永远给予人希望的混茫的大海，我们都会像青少年一样心中充满各种理想，在荒凉的别墅花园，在这寂静无声的秋天的日子，它总是使我们心情激动，现在，一看到遥远的“希望号”，这一切又以异常的力量扣着我们的弦……

“希望号”一驶近天际，它的轮廓就更加清楚了，仿佛一动不动地静止在那里。它要驶往哪里去呢？往南方，博斯普鲁斯海峡，地中海……明天，在它前面将要展开更加柔和的辽阔海面，新的海岸将在远处现出隐约的微光……它优美的、孤独的身影正在大海的最近边际悄悄地、坚决地离去。展现在船上的人们面前的，将是一道道新的边际……夜里，海风不肯安静地翻动着我们阳台上的野葡萄的枯叶，不过翻得很小心，仿佛在寻找什么东西似的，海浪传来令人昏昏欲睡的轰响声，我仍然目送着在昏黑的海上行驶的“希望号”。

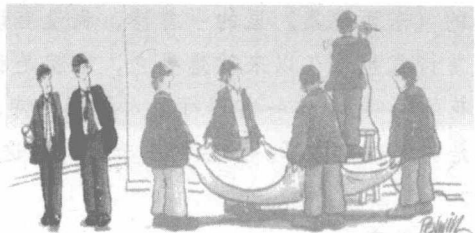


民族的豪强，是最高的一种美德。

谈豪强

〔德〕毕希纳

个人的豪强无疑应该谴责，但是我在争取自由的斗争中常常表现的是一个民族的豪强，这却是最高的一种美德。——这就是我的豪强，我在这里要用它来保卫共和国的利益，反对一小撮诬告我的无耻之徒。在我受到这种卑鄙的诽谤的时候，难道还能心平气和吗？——我是一个革命家，谁也不能希望我在自卫的时候还保持温文尔雅的风度。像我这类气质的人在革命中起着不可估量的作用，自由之神翱翔在我们的额角上。



只要我活着，天空、云彩和生命的美就会跟我同在。

狱中书简

〔德〕卢森堡

每逢我像今天这样漫步、观察并且沉思的时候，歌德的一句诗老是在我的脑海里低回着：

梅林老人在发光的坟墓里，我年轻的时候曾在那儿跟他说过话，其余的部分你当然是知道了。这首诗跟我的心情，跟我内心所思虑的当然毫无关系。只是那首诗的词句的音韵和奇异的魔力使我沉湎在恬静之中。我自己也不知道这是怎么一回事，为什么一首美丽的诗，尤其是歌德的，每当我感情激动或遇到强烈震撼之际，会使我感受如此之深。这几乎已经成为一种生理作用，似乎我干渴的嘴唇啜饮了琼浆玉液，使我肺腑清凉，身心都健壮起来。你在上次信里提到的《东西诗集》里的一首诗，我没有读过；请你把这首诗抄给我吧。还有一首诗我也很久以来就想要它，这就是我手边一本小歌德集子中缺少的那首《花的问候》。这一首四行至六行的短诗，是我从沃尔夫的歌曲里看来的，它真是美得难以描摹。最后的一节大概是这样：

我把她采下来，
心里炽燃着痛苦的思恋，
我把她按在心头，
啊，几乎要有千百遍！

这首诗在音乐里听起来那么圣洁、温柔和娴静，像是默祷时的跪拜。但是全文我不知道，我想要它。

昨晚九点钟左右，我还看到壮丽的一幕，我从我的沙发上发现映在窗玻璃上的玫瑰色的反照，这使我非常惊异。因为天空完全是灰色的。我跑到窗前，着了迷似的站在那里。在一色灰沉沉的天空上，东方涌现出一块巨大的、美丽得人间少有的玫瑰色的云彩，它与一切分隔开，孤零零地浮在那里，看起来像是一个微笑，像是来自陌生的远方的一个问候。我如释重负地长舒了