

发明創造的人
第一集

中国作家协会武汉分会编

湖北人民出版社

發明創造的人

第一輯

中国作家协会武汉分会編

湖北人民出版社
1958年·武汉

內容提要

这本集子共有十二篇文章，反映了当前湖北省、武汉市技术革命和文化革命的高潮，热情歌颂了工农业战线上发明创造的英雄人物。其中有楊德重小組、龙文忠、馬學礼、赵大义等創造发明的英雄事迹的介绍，这些敢想敢說敢干的英雄人物的共产主义风格，给人以极大的鼓舞；群众创作有汽車司机傅相安、陈劍超等几篇文章，讀者能够鲜明地看到新人物的新面貌。

发明创造的人

第一輯
中国作家协会武汉分会編

湖北人民出版社出版 (武漢解放大道332号)
武汉市书刊出版业营业登记证新出字第1号
湖北省新华书店发行
武汉市国营武汉印刷厂印刷

850×1180毫米 $\frac{1}{32}$ 开·3 $\frac{1}{4}$ 印张·78,000字
1958年11月第1版
1958年11月第1次印刷
印数：1—2,000
统一书号：T 10106·229
定 价：(6) 0.34元

目 录

武鋼工地上的一面紅旗	趙 尊	1
工人发明家龍文忠	淑 訓	23
兩道濃眉	洪 洋	39
詹淑权和楊菊珍	羊 聰	45
父子发明家	蔣 成	57
堅強的人	蔡華波	65
趙大義和他的水車	孫 方	75
敢想敢干	傅相安	80
牛仔制机器	程万里	86
老傘工的光輝	譚振興	91
促進派占了上風	陳劍超	94
摔倒了，站起來，大躍進	田保林	99

武鋼工地上的一面紅旗

——記全國知名的楊德重小組

趙 寻

一九五八年的“七一”，武汉市响起了技术革命和文化革命的进军号，在数千人的进军大会上，紧接着市长致詞以后，第一个上台发言的是个身材并不高大，体格却很壮实的人，从棕黑色臉上滿布着飽經风霜的皺紋和头上花白的头发看来，已經是五十开外的年紀了。看他揮动着粗大有力的手臂，听他朴实无华、带着某些专业辞汇的语言，就能知道这是一位久經劳动鍛炼的老工人。他是誰？他就是全国知名的抹灰小組，武鋼工地上的一面紅旗——楊德重小組的組長楊德重同志。

就是这个小組，五二年以来先后創造和改进了二十二种抹灰工具，制定了一套崭新的操作程序，連續四十四次被評为先进单位。就是这个小組，战胜了种种困难，創造成功了“三用噴漿机”、“灰漿輸送泵”，鋪平了抹灰机械化的道路，使工效由每天二十八米的国家定額跃进到每天一百四十米，而成本比手工操作降低了69.6%。就是这个小組，試驗“壓力灌漿混凝土”初步获得成功，为建筑工程的技术革命打开了大門，这一改革不仅大大节约了国家的投资和劳动力，更大大加快了施工的速度，将給建筑工程带来重大的影响。而这个小組全組仅有十二个工人，其中六級以上的高級技工不过三人，工人的文化程度大多在初小三年級左右。他們却敢想敢干，不在困难面前低头，坚韧不拔地大闖技术革命。

“第一步真难迈呀”！

抹灰这个工种，大概从鲁班祖师爷传下来就是这样一抹子一抹子抹的，从来没有人想到要去改它一下，楊德重曾经也是这样。解放以前，累死累活的，一天做的不够一天吃的，楊德重成天价汗水、泪水和着灰浆水一块儿往墙上抹，那有心思去想什么改良工具。解放以后，楊德重拿起了多年没有拿起的抹子，象看见亲人的似的，他只想多卖点气力，多抹它几平方米，也没有想到过要从工具上打主意。可是，一个人累得腰干直不起来，手腕酸得拿不住抹子，一天顶多也只能抹个八、九米，而工程任务一来就是几千几万平方米。领导上急得只挠头，来找楊德重商量：“楊师傅，你人头熟，能不能给找些工人来？”楊德重四处打信，找来了几个同行的，可几个人能解决什么问题呢？工地主任又来找楊德重：“楊师傅，还是自己想办法吧，你们老师傅多辛苦点，咱们多召几个徒工。”可徒工召来了，一时又顶不上用，檐灰线，做窗台……这些技术高点的活非得等老师傅做完了，他们才能插得上手，老技工又少，工程还是蜗牛似地往前爬。

五一年，瓦工苏长有小组创造了“三段砌砖法”、“双手挤浆法”，砌砖工程的速度大大提前。可是，墙砌好了，没有门窗，一所所楼房立在那儿象没有长眉眼的人一样，木工一看急了，出现了个谢万福小组的“大流水作业法”，赶上了砌砖的速度。可是，房子盖好了，门窗安好了，抹灰又跟不上进度，工程还是交不了工。看着一堵一堵没有抹灰的墙，就象没有梳洗打扮的姑娘，抹灰工心里也着急。楊德重看看工地主任的脸色，就知道领导上也在为抹灰的事伤脑筋。

这一天，下了班，他找上了老朋友肖师傅：“……不行呀，老肖，咱们抹灰工落在后头了！”

“不要紧，打它几个连班。”

“光打连班不解决问题，累死你也就多个十米二十米的，这不是常事，人家一来就是加一番。”

“那你說怎么办？”

“得改进工具，这抹子不行了。”

“什么？你要扔祖师爷傳下来的饭碗子？”

“这玩艺不赶趟呀！”

“几千年来，多少精巧的活儿都是这玩艺做出来的，你就看不起它！”

“咱们不能为这祖傳的玩艺耽误了工程进度。”

“那你有什么高着？”

“我就想找你来合計合計……”

“老楊，咱们是工人，就凭手艺干活吃饭，有这工夫多抹它几抹子，别想那些邪門外道……”

“老肖，咱们是工人，工人是国家的领导人，要拿出个当家作主的样子，人家苏长有、謝万福能干的事咱们也能干！”

“你别跟着他们去赶时髦，他们那长不了，你没听工人們背后怎么議論他們。”

“那些人都是思想落后……”

“那你也进步去吧！”肖师傅提起饭盒，甩手走了，两人谈得不欢而散。

楊德重并没有灰心，小组里还有些“少壮派”“革新派”是同情他的。经过大家的研究，终于創造了个“双手托灰板子”，用这种新工具可以一抹一大片，工效提高一倍以上。领导上很支持，要大家来学习推广，讓楊德重来表演给大家看，大家看了反映很冷淡。有的当面諷刺：“这是什么高着呀，楊专家？”有的組公开拒絕采用，把新工具往楊德重面前一扔：“这是他媽的什么新工具，純

粹是累死人的家伙！”有的背后謾罵：“楊麻子不死，我們的生活就沒有個提高！”“他的新工具一搞出來，定額就往上漲……”有的大技工反對：“有這玩藝還要我們干什么，多大技術也顯不出來呀！”在自己小組里這新工具也使不開，楊德重就想找肖師傅去研究研究，肖師傅說了句：“這新工具不錯呀……”拿起他的抹子干活去了。幾個擁護的人有的也動搖了：“使這玩藝是沒有老抹子順手，真够累人的，還是算了吧！”剩下楊德重拿起那個新工具独自出神。

“這第一步真難邁呀！”楊德重心里想：“可是，明明看到新工具比舊的強，為什麼他們就不肯使呢？老工人可能是使舊工具使慣了，一時換不過手來，我就找些青工來訓練，拿實際效果來影響他們。”於是，他決定從這方面來試試看。

那時，公司里有個副工，叫潘俊，頂精干的個小伙子，就是脾氣躁，愛跟人打仗。有一天，楊德重走過他房門口，看見小潘一個人躺在床上：“小潘，你怎麼沒有上班？”潘俊話沒出口眼淚就快掉下來了：“沒人要我……”原來因為他總愛跟人扯皮，吵鬧，誰都嫌他，撥那組那組打回票。“沒人要？我們要，下我們組吧。”“楊師傅……”想不到吵嘴打架頂厲害的個小伙子，竟感動得流起淚來。

楊德重找到了韓隊長，把要調潘俊的事說了一遍，韓隊長說：“你知道潘俊是個什麼樣的人，到那組那組不要！”“不要緊，我們能幫他轉變……”張會計也在一邊說：“你能轉變了他，我請你下館子。”“好，一言為定。”楊德重就這樣把潘俊領來了。

一來，楊德重先找潘俊談了回話，約法三章：一、不許同人爭嘴打架，二、做工要聽指揮，三、要學習使用新工具，交換條件是不叫他做副工了，楊德重收他做徒弟，教他新技術。老楊再三叮囑小潘：“師傅領到門，修行靠個人”，成不成了人就看自己了。小潘歡天喜地接受了條件，以後果然轉變了作風，手艺進步得很快。

小潘进组以后，不多天的工夫，一方面是他肯用心钻研，一方面也是新工具比较容易掌握，他抹灰的速度很快就赶上了老师傅。有一次，小潘和肖师傅在一个工号里做活，小潘用的是新的“托灰板子”，肖师傅自然没有把小潘放在眼里，可想不到下班的时候一看，小潘比他多抹了一半。他想挑点毛病，质量上也找不出什么问题。心里想：今天太没使劲，明天加点油，给点颜色他看看。第二天没到上班时候肖师傅就来了，这一天，肖师傅没有顾上抽烟，连水也没有多喝，使尽了力气，紧赶慢赶，到收工时一看，小潘又拉了他一半还多，扔下抹子，肖师傅头也不回就走了。第三天，小潘仍然赶在肖师傅前边。下班的时候，杨德重来找肖师傅：“老肖，我老婆今天给我打了半斤酒，上我家喝两盅去。”两个老师傅一直谈到了夜深。隔天，小潘清早去上工，肖师傅比他来得还早，小潘找他的“托灰板子”，到处找不着，抬头一看，肖师傅正使着呢。肖师傅回头一看小潘：“小潘，你找什么？”小潘很精明，忙说：“我找提灰的桶，我给您提灰浆去！”小潘笑着跳着找杨师傅去了。

从此，新工具在小组里才打开了局面，大家再也不光是拼体力干活，都开动脑筋来捉摸改良工具、创造工具了，一个创造革新的热潮在杨德重小组掀了起来。先后他们创造了“双手滑线器”、“标准靠尺”、“标准窗框器”、“大三角尺”等二十多种工具，这些新工具的使用，打破了过去对技术的神秘观点，利用这些工具，小技工也可以干过去大技工的活，培养了大批技术人才，大大加速了抹灰工作的进度，定额由五三年的八米提高到了五六年的二十二米。

小车不倒一劲儿推

五六年三月，重工业部召开全国重工业系统的先进生产者代

表會議，楊德重代表小組出席了。一到北京，遇着部里一位負責同志，抓住楊德重就問：“老楊，你還在使你那抹灰板子呀？”“還在使……”人家建築工程部已經在搞抹灰機械化，你那板板落後了。”不幾天，小組從哈爾濱寄來封信，說大家正在討論要在五七年實現抹灰小型機械化，並準備向大會倡議，可是組內有的同志意見還沒有完全一致。他把這事告訴了那位負責同志，那位負責同志非常高興：“你們這個倡議提得正是時候，快到大會上去說說。”楊德重的倡議博得了滿堂的掌聲，楊德重小組要使抹灰機械化的消息大大鼓舞了全國的抹灰工，但是，楊德重心里却有點沉重。話雖然說出了口，怎麼個機械化法呢？一點門路沒有。他知道小組同志們肚子里都有多少貨色，這些連高小文化程度都沒有的人能創造機器嗎？但回過頭來一想，不機械化又怎麼能行呢？國家的建設任務一天一天緊，按現在這樣的速度，什麼時候才能到社會主義呢？未必我們一定要把這些破抹子破板子帶到社會主義去？楊德重參觀過不少工廠，看到那些開機器的工人，坐在那里把電門一開，自由自在地操作，那才象個勞動主人翁的樣子，可是，我們抹灰工，任務壓在肩上抬不起頭，整天累得腰酸背疼，不及人家機器轉兩轉……楊德重在從北京回哈爾濱兩千多里的旅途上，腦子里反來復去地想着：困難是不少，但無論如何要機械化，這就是他最後的結論。

楊德重一回到家裡，顧不上休息就馬上去找小組的同志們商量，大家的意見很不一致，徒工小范一聽就高興得跳起來：“我早就看別人開機器看得眼紅了，說什麼我這回非把這破抹子扔了……”

“扔了？你使會了沒有？你倒看不上它……”朱師傅對小范的态度很反感。

“別吹喇叭揚脖子——唱高調了，好好的灰不抹又想出花樣

来……”孙树林首先反对。

“只要有决心，那人家王崇伦，张明山怎么能……”

“杨师傅，”肖师傅把杨德重拉到一边：“我们都是多年的老朋友了，我劝你别跟那些年轻人胡闹，要说改进个工具什么的，我看你还有个道道，要说整机器那可不是我们这些人能干的，不说我们这些老粗，我问过工程师，他们也说没门，说今天世界上还没听说有抹灰的机器。你看，任务这么紧，倒不如抽出手来多干点活，不比搞这些玩艺儿有把握得多……”

王师傅也是个老技工，他可不同意肖师傅的意见：“怎么不能搞，什么玩艺也总是人想出来的。前年我们搞了个手摇抹灰机，虽然还有些缺点，就没继续搞，人家建筑工程部的刘庭山把图纸拿去，改了改，安了个马达，听说也搞成机器了，我们就缺少个坚持劲儿，我看，大家出主意，决心搞，也不能说就准不成……”

孙树林一听提到前年搞手摇抹灰机的事就有气：“王师傅，你还提那个手摇抹灰机呢！为那玩艺儿，咱们脸丢的还不够呀，钱花了不少，可做出来用不上，交仓库仓库不收，给工地工地不要，就得走那儿拉到那儿，叫人讽刺得没法，只好拆下零件扔在床底下……这教训还不够，还扯这一套！”

“干脆！”小范也火了：“谁愿干，跟杨师傅干，谁不愿干，不干拉倒……”

杨德重想不到小组同志们的意見这样分歧，在这样混乱的思想面前他也拿不定主意，只有把这些情况向党委作了汇报，党委书记找杨德重去谈了话，决心支持他这一先进的倡议，并連續召开了小组会议，经过充分讨论以后，大家统一了对抹灰机械化的看法。

小组同志们的意見虽然基本上一致了，但是，从那里入手呢？开了多少次会也研究不出个结果来，結論总是这样：“大家伙留心

在現場里看看机器怎么轉動，慢慢的研究。”有一天，楊德重在厂房里看見一个电工用电鑽鑽眼，又快又灵巧。心想：要是把鑽头換上个抹子，轉動起来不是也能抹灰嗎？他越想越入神，也想亲手去試試，剛一伸上手去，一下就被电吸住了，幸好旁边有个木工，用木棍把他的手挑开，才沒有发生事故。楊德重剛清醒过来，大家劝他回家去休息，他却象获得什么宝具似的往小組跑去。小組同志根据他提的意見一研究，大家認為还是不行，因为电鑽只有轉力沒有壓力，用力輕了灰漿粘不到墙上，用力重了灰漿又都甩跑了。但是，楊德重的鑽研精神却很感动大家。

第二天，徒工小范在現場看到水暖工洗管子用砂子噴，把气打进去，连砂子带鐵锈都冲了出来，小范一想：用这玩艺噴灰漿是不是也行呢？他赶紧回去找楊师傅，楊德重來一看，說：“行，有門兒！”叫快回去把小組的人都找来看看。小范一听一溜烟又窜回去了。

小組同志們看了都認為用這办法也許是个門路，他們把自己的想法和技术員談了，技术員搖了摇头說：“你們还是画个图來吧！”画图對他們來說并不輕巧，可是，不画图又不合手續，合理化建議提不上去。沒办法，楊德重只有用他那只拿过三十年抹子的又粗又大的手握住那只又細又小的筆杆來画图，脑子里想出的形状，手上怎么也画不出来，就是勉强画出来了，自己看着也不象样，撕了又画，画了又撕，常常每天搞到十二点鐘以后，有时画得心煩了，就怨起自己的爹媽來：“那怕你們給我多念上几天書呢，如今也不致作这么大的難呀！”他爱人怕他会搞出病来，总是把电灯关了要他休息，可是，她关了，他又把它开开，一連十几天，总算把个图纸画出来了，給小組同志們一看，还能看明白了。又动手做模型，用馬糞紙剪着粘着，用家里做鞋的“格袼”縫着补着，用秫秸搭着捆着……几个人把模型也做成了。該动手搞机器

了，什么材料也没有，机器原理、电工手艺一窍不通，困难一个接着一个，但更叫人心烦的还是有些落后群众的议论。

有些人听说楊德重小组搞抹灰机器了，又议论起来：“这一回楊德重小组又要出新花样了！”

“楊麻子真狠呀，这一机械化就把咱们这行手艺全取消了，一脚把咱们饭碗全踢腾了！”

“他们为自己出名，就不顾别人死活。”

“这一回定额不定又翻几番呢！”

“这王八羔子真害死人呀！”……

在马路上骂，在饭堂里骂，骂得楊德重小组的人不敢在人前露面。老楊的爱人实在忍不下去了，来找楊德重：“你不能不整那熊玩艺？四、五十岁了，还叫人在背后骂娘……”

“让他去得了。”

“你倒讓他去，我可受不了，好好有口顺心饭吃，你就是个不安份，弄得大家反对你。”

“你知道顺心饭打那儿来，你想过我们过去吃榆树皮，吃糠窝窝的时候没有？”

“这会儿日子好过了，你还折腾些什么？”

“这会儿日子好过了，想想过去受苦的日子，我就不能不多卖点力气。光挣钱吃饭，我不比他们挣得少，可个个那样多会能到社会主义，这会儿咱们多受点委屈，将来他们会知道我们的好处的。”

党委知道了这个情况以后，立即对落后群众进行了教育，说明机械化不仅对国家有好处，也是为了工人切身利益。又給楊德重小组调来了一个技术员和机械工。这一来，小组同志们的劲头更大了，没有材料就发动大家去拣廢料，铁板、橡皮管、廢螺絲、破铁筒……都拣了出来，就利用这些廢物，把一个破铁桶东补西焊，

終於制成了第一台噴漿機。

試驗的那天，參觀的人不少，黨、政、工、團的負責人都來了，技術員陸進甫和楊德重小組的同志們都在機器旁邊忙碌着，大家興高彩烈地準備迎接這個經過千辛萬苦即將誕生的第一個嬰兒。一会儿，馬達開動了，風泵的氣不住地往鐵桶里打進去，十分鐘過去了，灰漿還沒有射出來，大家正在着急的時候，突然轟地一声巨響，鐵桶的蓋子崩開了，技術員的眼睛被打傷了，站在機器旁邊的楊德重和小范噴了一身一臉的白灰水，象戲台上的曹操一樣。參觀的人群失望地散去了。小組里反對的意見又起來了：“你看危險不危險！”“我早就不同意搞什麼機械化的……”“看他們還整機器不！”“這玩藝早晚要出人命……”

楊德重坐在旁邊的一塊石頭上，看着這台經過多少個白天和黑夜制成的機器，象個受傷的人一樣躺在那裡。不，他想的還不是機器，機器失敗了可以再制作，他想的是人，人的思想，剛剛在人們頭腦中樹立起來的對機械化的信念，這一次將受到多大的損害，想着想着，他用手掌狠狠地在大腿上拍了一下：決定了，要堅持下去！我們的機器失敗了，我們的思想沒有失敗……一抬頭，公司的齊工程師正在前面：“怎麼，灰心了？”

“沒有，就是不懂！”

“你們安了氣壓表沒有？”

“什麼，氣壓表？沒有。”

“這樣的機器沒有氣壓表怎麼行。”

安了氣壓表還是不能解決問題，對風泵操作也沒有經驗。又一次，在試驗的時候，管子口被灰漿堵塞了，風泵仍一個勁在往里打氣，“三通開關上的一个鐵螺絲一下崩得飛了起來，正好打在楊德重的安全帽上，如果不是戴了安全帽，或者螺絲飛得再低一點，這次發生的人身事故就不堪設想了。就這次試驗失敗以後，

老楊的愛人對他提出了警告：“你還想多活幾天不？”

“誰不想活……”

“那你就再別去試驗什麼機器了。”

“搞到這地步擇下怎麼成？”

“那崩出來的鐵玩藝不跟子彈一樣，打在身上還有個活命？”

“我知道有危險，要說死，我這可是在舊社會里要死沒死了的人，要不是共產黨，我也活不到今天，今天還活着，我就只有一個心思——小車不倒一勁兒推，不到社會主義、共產主義不為止。”

再苦再難，機器到底勝不過人的決心，還是那個破鐵筒，東拼西湊，左接右焊，終于，噴漿器初步搞成功了。雖然，它這時還只能噴白灰水，還不能噴水泥砂漿，但這已經給了楊德重小組的人們不少的安慰和鼓舞。

機器重要，人的思想更重要

小組要調到武鋼來了，臨走的時候，楊德重最關心的是那個破鐵桶做的噴漿器，看着小范裝好了箱，送上了車站，這才放了心。剛到武鋼，抹灰的工作不多，小組就到處打游擊，哪兒活多到哪公司去。工業建築中需要抹水泥砂漿的多，而那個噴漿器只能噴白灰水，不能噴水泥砂漿，機器一時用不上，大家還是只有干手工業。可是，楊德重還是放不下他的那個破鐵桶，他想：既然能噴白灰水，就有法噴水泥砂漿，小組的同志們干活去了，他就同小范等幾個青工留在工地上整機器。

誰都知道楊德重小組是一個先進小組，對他們都很重視，公司的領導人一見面就問：“老楊，工作怎麼樣？”

“完成了百分之一百五十。”

“很好，有什么困難沒有？有問題提出來，我們一定幫你解決。”

對他們工作上的關心雖然不少，對他們政治上的關心却是不

多。小組在各单位流动不定，单位领导上对小组同志們的思想情况了解不多，也难得做較深入的思想工作，因而，一段相当长的时期，小組的組織生活，政治教育，形成无人过問的状况。而小組的人又分在四下工作，任家路几个，蔣家墩几个，还有几个在江心水泵站……工作情况相互不大了解，集体的督促、批評、帮助也就很少。楊德重領着几个工人一心鑽到机器的研究中去了，光搞机器，也够他忙的了，技术上的問題要去請教工程师，得瞅別人的空閑，一趟一趟地跑。安装上的問題得請机工焊工們帮忙，焊了又割，割了又焊，人家也感到怪麻煩的，还得給做点政治工作。而且設備也缺，最需要的空气压缩机一直沒有弄到手，公司领导上总感到小組不是自己公司的，試驗又沒有把握，要拿出这样笔錢去买，多少有点不上算。楊德重整天就为这些事东奔西跑，忙忙碌碌，有时連請假手續也不周到，弄到月底薪水也領不到，这样，自然也和小組的同志們一天天疏远了，漸漸地相互之間不免有了隔閡。

楊德重感到这样下去总不是长久之計，为了完成机器的研究，还是應該回到原来的三公司去，應該恢复正常的生活和工作，可是，在三公司抹灰活不是經常有，拿計时工資的时候多，在外边打游击，活多，拿計件工資，常常超額，两下收入相差在百分之三十以上，因而，领导上虽然同意他們回去，小組有的同志却有些怨言。

按照小組的老規矩，不管誰拿“計件”誰拿“計时”，每月总是把工資拿到一起，打乱按等級重分，可是，自从楊德重几个人專門搞机器，沒有經常參加生产以后，有的同志就有了意見：“咱們累的要死，他們一天啥活不干也和咱們一样分工資，这叫不叫剝削？”“干脆，別超額，超額也是給人家賺的。”

“这样不行，誰掙的錢归誰，干嘛要打乱平分！”

这样，小组第一次出现了各得各的工资的现象，搞机器的人要比别人一月少拿二十多元。这使楊德重吃了一惊，没想到小组同志们的思想有了这样的变化，这样下去小组是很难巩固的。

整风鸣放开始以后，小组里不满的情绪集中爆发了，几百张大字报对楊德重提出了意见。有的说：楊德重不关心小组同志，只关心机器，而关心机器是为了个人出名；有的说：楊德重有家长领导作风，小组的事他说了算，别人的意见接受的少；有的说：楊德重培养人也有偏心，只看重聪明能干象小范那样的徒工，对年纪大点、手脚笨点的人就不培养；有的说：楊德重小组比别的抹灰小组挣钱少，在外边工资多，偏要拖回来，讓大家都减少了收入；有的说：干活不干活都一样拿工资，太不合理；……小组已經临近分裂的边缘，副组长孙树林公开地说：“垮就垮吧，凭技术到那儿也能当七级工。”有人附合着：“何必呢，不出组也是为楊德重争名誉。”

楊德重把这一段时间叫做他一生中最难受的时刻，在旧社会里，他受过多少苦，遭过多少难，但没有当人掉过一滴眼泪，这次，在小组会上他泪珠儿连串地往下滴，他真想不到小组有些同志对他的意见这样多，对他的误解这样深，和他的距离这样遥远……想不到他的一片真心落下一片怨恨，八年来一直高举的红旗这一次要连根拔了……他一夜一夜地睡不着觉，他想呀想的怎么也想不通。猛然间，他一下想起了，为着搞机器他好长一段时间与小组切断了思想上的联系，好久没有在一块儿学习，好久没有开党、团的小组会，好久没有找支部书记谈话，没有向党汇报自己的思想情况了……“没有党的领导呀真是寸步难行！”他迫不及待地披起衣服要去找支部书记，一转身，党委李书记正在他的房门口。……

李书记一次一次地同他谈话，使他从震惊中镇定了下来，他