

SAO DONG

骚动

● 奔雷著



● 奔 雷 著

骚 动

中国文联出版社

骚 动

奔 雷 著

*

中国文联出版公司出版发行

(北京农展馆南里10号)

山西人民印刷厂印刷

新华书店经销

*

787×1092毫米 32开本 3.5印张 3插图 71千字

1989年7月第1版 1989年7月山西第1次印刷

印数：1—3300册

ISBN 7—5059—1060—4/I·771 定价：1.70元



一九四九年十一月我出生于晋城丹河岸边
的一个小村子。那时父亲已经南下。不久母亲
带着中途断奶的我，历尽艰辛到达福建。童年
生活是平静的。接着文革动乱，回乡插队，入
伍参军，转业地方。自己也莫名其妙地乱哄哄
地走过来了。一九八一年开始发表诗作，先后
在《解放军报》、《时代的报告》、《中国作
家》、《星星》等报刊发表诗作二百余首。中
国作家协会山西分会会员，山西诗人协会理
事。

——作者

悲凉的骚动（序）

谢冕

这年代谁都难以保持内心的平静。噪音充斥几乎所有的空间，敏感的诗心无法拒绝骚动的侵袭。读他的诗便知道，其实这位以奔飞的雷电命名的诗人，原也有着与之相背的期许。他在那些常见的题目下，写着一些隽永清丽的抒情诗：飘得很高并受到妒羡的风筝，并不满意自己系在绳上的命运；礼赞那些在霜降时节猝然死去，而在生命最后日子依然歌声不绝的秋蝉；孤寂地站在沟壑边想着一朵湿云的老杨树；记忆中又酸又甜的挂满浆果的秋天……

这些情绪很单纯的诗，显然是以一种宁静的心境追怀往事或展示愿望。尽管《月色》感到了某种失落，它写到那株老槐树依然笑吟吟地怀抱一枚巨大的镍币而并未感到镍币的冰冷，但单纯而不复杂仍然是它的本色。在奔雷的这些诗里，淡淡的浪漫感伤的天地被激动的潜流所占领。他的诗信守着传统的和谐的框架，而甚少传达内心经受现代社会的冲激所产生的失去平衡的骚动感。

这也许竟是他的长处。一个艺术家和诗人没有必要为迎合某种潮流而手忙脚乱。独立的艺术家最可贵的品质在于坚持自己确认的目标、以及真切地感到了新艺术的召唤而变革

自己。在没有感到这种召唤之前，他的使命是自信地坚持。变革也只是必然性的体现，而不可能是标榜。在这一点上，读奔雷早些时候写的诗便会发现，他甚至显得有点执拗地在按照自有的方式、精心地进行他所习惯的艺术实践。尽管不少诗篇都因平地地展开而缺乏内涵的精深，但几乎每一首都透出一股清新和谐的生机。素朴自然是这些诗的优长之处。

从《被流沙湮灭的古城》开始走向诗艺的纯熟。这种纯熟不仅仅是技巧，还有对人生的体味。要是说，第一辑《从梦河里漂来的花瓣》最后三首《衰老》、《如果》、《永别》，以一种永恒的人生悲剧提供了让人心灵震撼的契机而又不免失之浅淡，到了“古城”一辑，这种悲剧感的体现却沉郁浓烈如醇醪。“现在只剩下这堆沙丘了”——一声叹息，宣告一座古城的湮灭。技巧的娴熟使深刻的意蕴得到有效的昭示：当年的血性激情已化作流云，无人凭吊那被掩埋的繁华，“千古幽怨俱与沙虫共鸣”，这悲凉极为深长。再读他的结束句：

一抹残阳淡照

仅见几行枯瘦的文字蹲伏在史书上

这是相当完整的一首诗，从开章到结句，苍凉的背景和富有历史感的意象，得到一种心领神会的默契。尽管他成长于亚热带的南国，却奇迹般得到北中国黄土高原忧郁的遗传。他的艺术性完整性并不体现在所有的诗中，例如他努力写都市，但多半欠沉郁饱满，而当他的笔触及北方深厚的黄土层，便能造出别一地域的人难以企及的境界。如《黄河夕照》把握的黄河“细浪无声”四字可谓传神，但更动人的却是落照残晖中肃穆得近于悲哀的全景——“一块巨大的雕花

铜板平展地向前推移”。

没有孤寂地伫立黄河岸凝思的体验，难以传达如此充满奇异的苍茫之光的黄河的寂静。当然最动人的也还是开头的这两行，如同“古城”那一首的开头一样。奔雷许多诗都起句不凡，他似乎很有这方面的本事。《黄水谣》也有惊人的开头：“依然是黄水谣，一如我粗犷的肤色山，沉雄的号子声已远去”。它所传达的历史苍茫感有深厚的沉积。词句的质朴，依然掩盖不住久远忧患所造成的内心悲剧气氛。在《蒲州城》里我们看到已经苍老的莺莺塔以及爬满苇草的残存的城垛，依然感受到那种北中国黄土地特有的忧郁。

应当承认奔雷在传达北方特有文化氛围时具有的沉郁。他作为北方的儿子能够感到黄河“粗浊的呼吸”，他笔下的那由呆板的黄土窑组成的北方“缺乏构思的小村”，以及悬挂出的沉沉的冰月，在异常凝重浑厚中透出了一缕把握不住的悲哀，原是属于中国的永久的悲哀。

这是作为奔雷诗的基色。正是在这个基色调抹的调色板上，他画出了色彩斑斓的人生世相。他由此出发着力于表现那个骚动不安的外在和内在的世界。这使他获得了某种成功。这种努力从《父亲》一诗便已开始。这首诗的长处是把人对生命悲剧的不宁写得相当平静。有意的情绪节制以及移情的手段运用，造成了一个可以回旋的广阔的情感空间。到了《死蛾》的创作，则把笔触移向外部世界最平凡的一角，抓住一对翅膀凝然不动的最悲壮的一刹那——“死神轻轻一吻，便定格成永恒”——来写那种难以抑制的人生忧患的内心骚动。这较之《父亲》是显得深沉了。

《雪天童话》、《命运曲》都承继了早先的人生主题的

追求。对此作出综合性完成的，是以《沉船》为代表的一些诗篇。《沉船》：

一切都走到终点
仿佛坟场的静谧
只有鱼群是活的
冰冷的舞蹈既亲切又哀伤

它所揭出的终点意识，体现诗的人生思考走向深刻，不再限于某些实有经验的直接传达。从死蛾到沉船，他能够从纷繁的人生世相中捕捉那些悲壮的场面，并溶之以实际的生命感悟，造出了那一阵又一阵悲哀的情感波澜。

奔雷写诗从有点执拗到不囿于已有经验，体现他求进开拓的艺术精神。他获得了诗艺的进展。《雪崩之后》是意象诗营造的代表作。诗的内涵由于所指的模糊而显得丰实，因为它提供更多的联想可能性，欣赏者由此也得到多向参与的契机。他从这种变革吸收中得到了实际的好处。组诗《骚动》和《综述》在铸造和构筑意象方面，诗艺有大的推进。它们所传达的骚动和繁复的世界，较之先前的单纯平展的确显得成熟深刻。但奔雷的长处还是在他与黄土高原和黄河联结的那一方面，他对北方乡野的把握自有极动人之处。相比之下，那些写黄土地以外的诗就显得逊色。

无疑，题材应当延展，而且不可拒绝现代意识的渗透。但坚持对于这位和黄土高原保持了亲缘关系的诗人似乎更值得珍惜。坚持而不忘吸收新的营养并实行有效的变革，那么，更多的成就便是可期待的。

一九八九年四月二十九日于武昌沙湖

目 次

悲凉的骚动（序）……………谢冕（ 1 ）

从梦河里漂来的花瓣

我的诗……………	（ 3 ）
石林……………	（ 4 ）
海之岸……………	（ 5 ）
海滩……………	（ 6 ）
赠S·Q……………	（ 7 ）
赠H·B……………	（ 8 ）
深情……………	（ 9 ）
“老头树”的独白……………	（ 10 ）
呼唤……………	（ 11 ）
山桃花……………	（ 12 ）
思索……………	（ 13 ）
希望……………	（ 14 ）
我们的故事……………	（ 15 ）
葡萄熟了……………	（ 16 ）
感觉……………	（ 17 ）
仙人掌……………	（ 18 ）

流萤	(19)
忠诚	(19)
红色的花	(20)
酸浆果的秋天	(21)
夜歌	(22)
赠Z·L	(23)
叮咛	(24)
我希望	(25)
好吧,我同意	(26)
沟壑边的老杨树	(27)
旅程	(28)
无题	(29)
红苹果	(30)
广场塑像	(31)
目光	(32)
心灵	(33)
昙花	(33)
枯叶	(34)
诀别	(35)
恋情	(36)
秋蝉	(37)
风筝	(38)
月色	(39)
衰老	(40)
如果	(41)
永别	(42)

被流沙湮灭的古城

驼队	(45)
被流沙湮灭的古城	(46)
这一天	(47)
三棵柳	(48)
黄水谣	(49)
鸽群	(50)
航向	(51)
小村	(52)
给季节河	(53)
忏悔	(53)
家	(54)
北方，餐厅的一棵桔子树	(55)
没有目标的航程	(56)
骚动（组诗）	(57)
黑蝴蝶	(61)
父亲	(62)
蒲州城	(63)
我的连队	(65)
雪崩之后	(66)
死蛾	(67)
军事禁区	(69)
沉船	(70)
无名冢	(71)
诗人	(72)

黄河夕照	(73)
大禹渡	(74)
角马	(75)
命运曲	(76)
雨夜	(77)
雪天童话	(78)
古莲子	(79)
总之	(81)

向都市微笑的多棱镜

噪音	(85)
果脯	(86)
栅栏	(87)
假山	(88)
水荒	(89)
污染	(90)
上访者	(91)
会议	(91)
夏季	(92)
年关乘车	(93)
邮票市场	(94)
音乐茶座	(95)
立交桥	(96)
综述(组诗)	(97)
鸟巢	(101)
后记	(102)

从梦河里漂来的花瓣

我不希图
爱情象蜜
除了甜腻
还能得到什么
我愿爱情
象一枚青青的橄榄
于苦涩之中
慢慢嚼出一股清甜

——题记



我的诗

我的诗非常短小
一首一首
好似轻风撒落在
原野的小花

每一朵小花
都凝结着我的汗水和心血
每一朵小花
都寄托着我的追求和探索

不奢想震撼千里的气度
不奢想光彩炫目的绚丽
不奢想催人泪下的激情
不奢想感人肺腑的力量

让人们去讥讽它的浅陋吧
我只求
默默地用它
为我自己编织一领
淡朴的花圈

1984.10

石 林

仿佛是一个狂乱的年代
骤然凝固了
——那各逞疯姿的人形
留给历史
 一个笑料
 一个思考

1981.9

海 之 岸

一次潮袭
一个险恶的梦
浪涌千叠
击不倒你巍峨的高峻

燃一盏灯
投一线熠熠的光明
给风浪里迷途的船只

让幸福的鸟儿
筑巢在你的肩头
享受着和平与安宁

1984.11