

美学散步丛书

游心太玄

Youxin Taixuan



徐复观 著
刘桂荣 编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

美学散步丛书

江 溶 朱良志 主编

游心太玄

徐复观
著
刘桂荣
编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

游心太玄/徐复观著;刘桂荣编. —北京:北京大学出版社,
2009.1

(美学散步丛书)

ISBN 978-7-301-14865-5

I. 游… II. ①徐…②刘… III. 美学—文集 IV. B83-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第211361号

书 名: 游心太玄

著作责任者: 徐复观 著 刘桂荣 编

责任编辑: 艾 英

标准书号: ISBN 978-7-301-14865-5/G·2575

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电子信箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752022

装帧设计: 北京奇文云海文化传播有限公司

印 刷 者: 涿州市星河印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

730mm×980mm 16开本 21.75印张 350千字

2009年1月第1版 2009年1月第1次印刷

定 价: 38.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。
版权所有,侵权必究

美学的散步

（代总序）

宗白华

散步是自由自在、无拘无束的行动，它的弱点是没有计划，没有系统。看重逻辑统一性的人会轻视它，讨厌它，但是西方建立逻辑学的大师亚里士多德的学派却唤做“散步学派”，可见散步和逻辑并不是绝对不相容的。中国古代一位影响不小的哲学家——庄子，他好像整天是在山野里散步，观看着鹏鸟、小虫、蝴蝶、游鱼，又在人间世里凝视一些奇形怪状的人：驼背、跛脚、四肢不全、心灵不正常的人，很像意大利文艺复兴时大天才达·芬奇在米兰街头散步时速写下来的一些“戏画”，现在竟成为“画院的奇葩”。庄子文章里所写的那些奇特人物大概就是后来唐、宋画家画罗汉时心目中的范本。

散步的时候可以偶尔在路旁折到一枝鲜花，也可以在路上拾起别人弃之不顾而自己感到兴趣的燕石。

无论鲜花或燕石，不必珍视，也不必丢掉，放在桌上可以做散步后的回念。

目 录

C o n t e n t s

美学的散步（代总序）

| 第一编 澄怀 |

谁赋幽风七月篇

——农村的记忆 /3

旧梦·明天 /12

春蚕篇 /16

无惭尺布裹头归 /19

太平山上的漫步漫想 /23

老觉淡妆差有味 /25

一颗原始艺术心灵的出现

——论台湾洪通的画 /28

看《梁祝》之后 /31

泛论形体美 /35

认取“心源” /38

| 第二编 味道 |

心的文化 /43

“忧患”中的天地境界 /53

为人生而艺术 /60

中国艺术精神的根源之地 /65

中国艺术杂谈 /74

道家的所谓道与艺术精神 /78

目 录

C o n t e n t s

艺术精神的主体 /85
心斋的虚、静、明 /90
庄子的美的观照 /95
庄子艺术的人生观、宇宙观 /100
由人物向山水 /108
精神的陶养 /111
内外交相养 /114
音乐中的美与善 /117
仁与乐的统一 /120
音乐与人格修养 /124
音乐艺术价值的根源 /129
艺术的共感 /132
儒道两家思想在文学中的人格修养问题 /136

| 第三编 游艺 |

精神的自由解放——游 /157
游的基本条件——无用与和 /161
“追体验”的方法 /166
赵松雪在画史中的地位 /170
“清”的艺术心灵 /173
画与禅与庄 /176
得妙于心 /179
人、境交融型的不隔——陶渊明 /182
天才型的不隔——李白 /185

最早的山水画论

——宗炳的《画山水序》 /187

水墨山水画的出现 /194

唐人文人的画论 /197

逸的把握 /202

由人之逸向画之逸 /207

形与灵的统一——远的自觉 /210

淡的思想的来源——庄学与禅学 /215

淡之美蕴 /218

“身与竹化”与“成竹在胸” /223

气韵兼举的意义 /227

风与骨的艺术性 /231

中国画与诗的融合 /234

中国文学讨论中的迷失 /243

中国文学中的想像与真实

——《中国文学中的想像问题》补义 /250

王国维《人间词话》境界说试评

——中国诗词中的写景问题 /255

诗词的难懂易懂与境界 /272

| 第四编 省思 |

世界危机中的人类 /279

不思不想的时代 /282

日本的镇魂剂——京都 /290

目 录

C o n t e n t s

现代艺术对自然的叛逆 /294
现代艺术的永恒性问题 /298
永恒的幻想 /302
再论毕加索 /305
艺术的胎动，世界的胎动 /309
抽象艺术的断想 /315
从艺术的变，看人生的态度 /319
达达主义的时代信号 /322
摸索中的现代艺术 /326
现代艺术的归趋 /329
编者后记 /335

第一编 澄怀



谁赋豳风七月篇

——农村的记忆

—

我平生好读陆放翁“今皇神武是周宣，谁赋南征北伐篇”的这首诗，觉得他有燕赵慷慨悲歌之气。但现在的心情，慢慢的转变了。对于流亡的人来说，则《豳风·七月》的诗，较之歌颂宣王南征北伐的诗，更有亲切之情，更增加对乡土的慕恋。

《豳风》，据说是周公自作，或与周公有关的诗。《诗经》把它列在十五国国风的“变风”之末，有人说这是孔子删诗所定的次序。大儒王通推原孔子定这种次序的用意说：“言变之可以正也”。好像《易经》上的剥极必复、否去泰来一样，以见人道之不可终穷。我想，中国圣人的用心大概会如此。圣人之所以为圣人，正在他的悲怀宏愿，不肯使人类走上了尽头路。

《豳风》主要的诗是《七月》。《诗序》说：“《七月》，陈王业也。周公遭变，故陈后稷先公风化之所由，致王业之艰难也。”《七月》这首诗，一面是歌咏农民的辛勤，同时也是歌咏农

民的德性。农民的辛勤和德性，在周公，至少是在作《诗序》的人看来，就是周朝王业和风化的根本。周公作这首诗叫瞎子唱给成王听，用共产党的术语说，是要成王向农民学习。做皇帝的人，不可忘记农民，要向农民学习，要算是中国政治思想的主要内容之一。所以国家迎寒、迎暑、祈年等大典，都要歌《七月》。郑康成根据《周官》，以为《七月》兼风、雅、颂三义，则其应用的范围更广。自此以后，《豳风·七月》成为政治的教材，成为艺林的佳话，下开田园诗人、田园画家的广大分野。钱宾四先生在《中国文化史导论》中，把农业文化的静穆敦厚之美，描写得有声有色；而我的朋友程兆熊先生，是学农而由艺以进乎道的，在他的许多文章中，常以幽峭空灵之笔，写绵绵不尽之心，总是把人类的前途，归到土的上，归到农的上。依我看，两位先生对农业的厚意深情，都可说是《七月》篇的流风余韵。

农村，是中国人土生土长的地方。一个人，一个集团，一个民族，到了忘记他的土生土长，到了不能对他土生土长之地分给一滴感情，到了不能从他的土生土长中吸取一滴生命的泉水，则他将忘记一切，将是对一切无情，将从任何地方都得不到真正的生命。这种个人、集团、民族的运命，大概也会所余无几了。刘裕把他未做皇帝时的耕具，陈设在庙里，想藉以使他的子孙，能睹物兴怀，知创业之所自。可是他的儿子（或者是孙子）走进去看到这些东西，简直觉得原来出身微贱，惭愧万分，赶快叫人搬走。这恰符合了我们这一代的知识分子的心情；而刘裕的子或孙，也符合了我们这一代的知识分子的命运。

几千年的农业社会，假定其中没有蕴蓄着一点可宝贵的生命，则中国历史的存在，全是偶然；而管理众人之事的政治家，假定对他所管理最大多数的农民，缺少最低的同情与了解，则他的管理方针，自然会牛头不对马嘴。中国过去做官的人，多半是从农村中

来；官告一段落了，也多半依然回到农村去；他们的身上多少总有点土气，他们的脑子里多少总还沾点民情，所以坏也有个限度。清末以来，知识分子虽然多数是从农村中来的；但一离开农村，便永远不想农村，永远不回农村。即使官没有了，也把农村括来的钱，多的汇到外国，到外国去参加人家的现代化；比较少一点的，也竭尽一切的方法，住在都市上，过各种层次的现代化生活。这些人的心中，根本没有自己的钱从何处来，自己的祖宗从何处来，乡下人何以要拿钱来供给自己的现代化生活等问题的存在。所以大家可以放心安理得的骑在农民的头上，无穷尽的油滑、浮夸、诈骗、流荡下去。油滑、浮夸、诈骗、流荡，这正是我们都市的“市气”。而“市气”就是这些人的现代化。台湾层出不穷的学生流氓组织，据保安司令部负责指导的人分析其原因说：“父兄位居显要。”“受都市不良生活之感染，不谙物力艰难及农村之疾苦，养成其趋腐逐臭之习惯。”（见六月廿五日军闻社讯）这是当然的，正因为这批孩子的显要父兄，忘记农村疾苦，不谙物力艰难，整天沉浸于腐臭“市气”之中，所以他们的孩子才家学渊源，箕裘不坠。中国过去是以市井之徒为可鄙，以市井之气为可羞。而这却正是现代知识分子的生命，一直到海外逃亡而不自觉。当着这些“市气”冲天的现代人，假定也有人出来再赋《豳风·七月》之篇，使这些忘本的现代人，也亲一点土气，也想一想他的父亲、祖父、曾祖父，一代代的来源，或许可以使他们稍敛一点虚伪浮夸之习，稍存一点朴厚凝重之心，到未尝不是促使大家在流亡中重新想问题的起点。更不说什么戚继光练兵，要“再换清水”（农民），曾国藩用人，特注重“乡气”了。

……

所以我纵使也是一个伟大的诗人，也能像周公一样，重写一篇《豳风·七月》的诗，以咏叹农民的辛勤，歌颂农民的德性……而

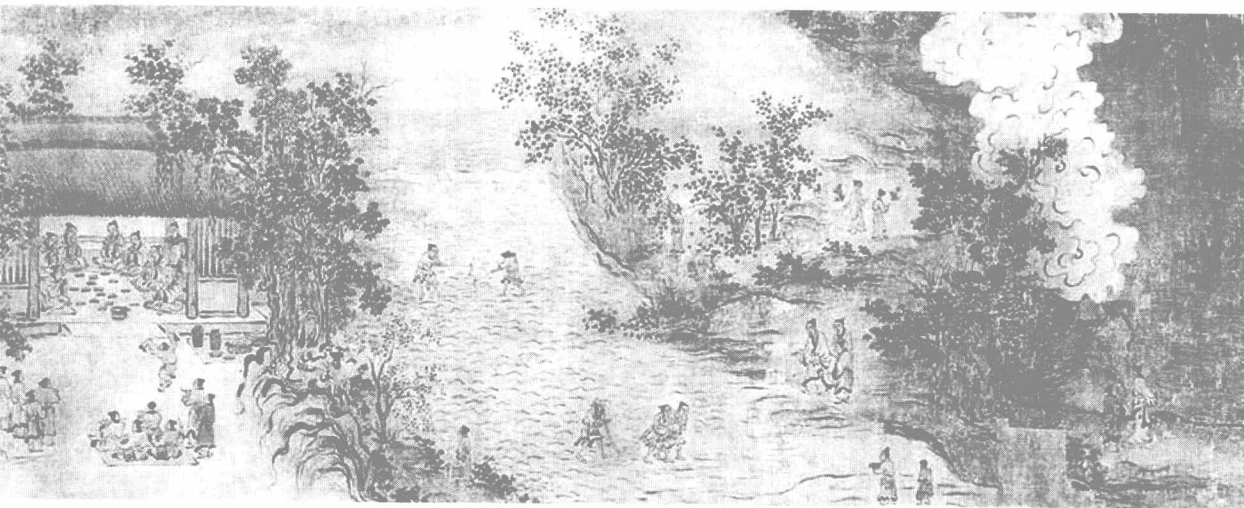
自由中国的大人先生们，也会视我为落伍，妨碍了他们的现代化。我将更陷于进退维谷的境地。幸而我不是诗人，更不能做像《七月》那样伟大的诗篇。但农民这一代所受的欺凌诬蔑，好像一个天真无邪的处女，被人加以强奸后，不说强奸者是强盗，反骂被奸者是娼妇，我实在因此而心酸。只要是一个中国人，不管他现在是怎样的现代化，但试就他本身推上去，他的若祖若宗，若父若兄，若亲若戚，若乡党中，总可以记忆出若干农村的生活史；在这些生活史中，有的是可敬，有的是可怜。如何能在记忆中，一二三四的数出那样多的罪恶？农村中含有可恶的因素，那一定是由商业资本及贪官污吏所直接间接带进去的罪恶。这是稍有良心、稍有常识的人，所不能不承认的结论。因此，我痛恨我自己不是诗人，坐视这一代忘本的人们，随意将农民加以欺凌侮蔑，除了心酸以外，再无其他方法表达这一代农民所受的积苦烦冤；因此，我更希望中国还会有伟大的诗人，作出新的《七月》篇来，唤起现在人的记忆，在记忆中抓住一点自己生命的根子，重新在历史的车轮中站起。

二

真正说起来，我就是这群忘本的人们中的一个。我的家庭，我的村庄，我的亲戚，都是道地的农民，所以也都是道地的穷苦。砍柴，放牛，捡棉花，摘豆角，这都是我二十岁以前，寒暑假中必做的功课。我父兄的艰辛，一闭目都到我眼前来了。所以我真正是大地的儿子，真正是从农村地平线下面长出来的。但我每一想到我在外面的生活情形，虽然比贪官污吏，阔少洋奴，要整饬微薄得多，但一和我乡下的生活对比，便不觉满身汗下；我真的忘本了，我的生活，和我的父兄亲戚，依然有这样大的距离。我的妻，初结婚时，人情世故，一窍不通，简直把她无办法。抗战发生，到乡下去

住了两年，居然前后两人，美德呈显，娇习尽除，大家都说她贤德。我常想，农村环境的教育力量真算大。假定现在做官的人，也有机会在农村中住一两年再出来，一定会和我的妻一样，在做人的做事上大有进步。可是我现在常拿以前的农村生活故事，来教导我的孩子，他们却只当笑话听。可知人是最容易忘本的动物。二十年前，我有一次坐长江的江船去上海，江船的客厅里，坐着许多客人聊天，有母女两人，也坐在客厅的角落上。母亲大约五十多岁，衣着是乡下小康之家的样子，整洁质朴；女孩十八九岁，蓝褂黑裙的学生装。母亲拿一块在船过芜湖时所买的酱豆腐干，自己吃一点，分一半给她的女儿，脸上是表现着无限的慈爱，无限的安静自然；可是她的女儿把眼睛向四周一望，满脸通红，以很生气的神情推回母亲的手，于是慈爱的母亲当时也觉得非常惘然了。她不知道她的女儿已经现代化，船上坐的都是现代化的人，在官舱客厅里分芜湖酱干吃，有失她现代化的女儿的面子。这一小场面，给了我这样深的印象，到现在还不能忘却。那不仅说明了市井与乡下人之不相喻，也说明了今日谈中西文化者之不相喻。像那位女孩程度的西化论者，对她慈爱的母亲都要翻她一白眼，则对其他的人当然更要目为国粹派、冬烘先生，而值得拿去枪毙了。……

说农村是落后，那是当然的。生产技术的不进步，基层政治的腐化贪污，教育的不发达乃至不适合，都是落后的主要原因。假定能改进技术，澄清政治，普及教育，农民岂有不欢欣鼓舞之理？更有什么丧心病狂的人来反对呢？但我们说农村是落后，这是拿外在的东西作尺度去说的。若就一般农民作人作事的基本精神而论，则我觉得不仅不是落后，而且是中国能支持几千年的一种证明；也是中国尚有伟大的潜力，尚有伟大的前途的一种证明。“市气”人物之不了解这种精神，脱离了这种精神，甚至诬蔑这种精神，正是现代悲剧之所在。



[南宋]马和之 幽风图

上面所说的不是理论，而是一个社会性的事实。农业生产，是人力直接用向自然，是人力直接为了自己，这其中，能缺少人类的一段真精神吗？而人类的真精神，是蕴蓄有无限的可能性和发展性。

有人骂农民是赋性游惰。但我们试想一下，农村最闲散的时期，是稻已收场，麦刚播种，一直到第二年菜花结果的前后。这种闲散，是来自农业本身的季节性，如何能说是农民的游惰？即在这种闲散时期，农民一面忙着清理本年的生计，一面赶着计划来年的生计。同时，农桑收场，正是农村手工副业的开始。我家是在冬季做蜡烛，夜晚总是忙到三更才睡。没有副业的人家，都羡慕能有一点副业。我们的手摇纺车还没有淘汰，诸姑姊妹，更是起五更，睡半夜，赶着纺点棉线拿去卖，或以此弥补一年的亏空，或以此添置过年的新衣。最可爱的是小康之家，在除夕的前十多天，一家大小，都是紧张而愉快，忙个不休。一年劳动所得的一丝一粟，此时都蕴蓄着生命之花，与劳动者以安慰、鼓励。新年到了，“教化子也有三天年”（教化子即乞丐），讨债的只能讨到除夕为止。这一

不成文宪法，打断了穷人生活上的纠缠，使他也能随春到人间而松了一口气。除夕到了，全村大扫除，贴门神、春联，放爆竹。自此之后，一直到灯节，各人堆上笑脸，满口都说吉利话，一团喜悦，一片温情。整年劳苦，亲戚朋友都少往来。新年大家带点礼物，彼此来往一番，聊通一年的款曲。农村的新年，才真是人情味的世界，才真可以看出是人的世界。“张而不弛，文武弗能。”在弛之中，更合上发乎人情自然的礼节，如腊祭、迎年、乡饮酒之类；这种先王之教，一直浸润在农村，使中国的农村，不是由鞭子所造成的冷酷黑暗，而富有温暖光辉，以积蓄发展民族的生命，这实在是支持中国历史的主力，我已有二十多年没有在乡下的家过新年了。大概此生此世，是永远不会的。都市的年，好像搀了水的白酒，没有真味，因为都市的人情味早已搀假了。

有的大人先生们，或许因此大发议论，说上述情形正是表现农民的懒惰，无计划，不紧张，悠悠忽忽。但是，这是完全失掉了记忆的人，或者是完全没有良心的人的说法。新年一过，我父亲便把一句成语告诉我们，“一年之计在于春，一日之计在于晨”，要我们各人早作各自的准备。这句成语，是家喻户晓，引以互相警惕的。严氏《诗辑》说：“《七月》之诗，一言蔽之曰：豫而已。凡感节物之变，而修人事之备，皆豫为之谋也。”程子曰：“此诗（《七月》）多陈节物大要，言岁序之迁，人事当及时耳。”可见三千年前，中国农民，已经是有计划的生产……现在的大人先生们，难说对这一点都分不清楚？农民第一计划的是粮食如何能新旧相接；其次是肥料的积集分配；再其次是就去年的经验，今年那一丘田应该种什么；至于人力的计算，有余如何利用，不足如何补充，更要费一番打算。一个忙季来了，譬如插秧，割稻，种豆，耘田，农民都要抓住那几天内做完才有利，过了那几天即不利，总是全家大小，不分昼夜的去争取这种天时。稻子收早了“没有煞浆”