

諾貝爾文學獎

羅素短篇論集

羅素著 侯平文譯



英文著作目錄

論 述

- B. D.** : Boredom or Doom in a Scientific
World (科學世界中之厭倦或厄運) 1941
- P. C. I.** : The Political and Cultural Influence
(Taken from the Impact of America
on European Culture)
(政治與文化之影響摘自美國對歐洲文化的衝擊)
1951
- S. S. S.** : The Science to Save us from Science
(把我們從科學中拯救出來的科學) 1950
- T. F. D.** : To Face Danger without Hysteria
(冷靜地面對危險) 1951
- W. A.** : What is an Agnostic
(什麼是一個不可知論者) 1953
- W. R. U.** : Why Radicals are Unpopular
(何以急進分子不受歡迎) 1936

演 講

- N.P.A.S.** : Nobel Prize Acceptance Speech
(諾貝爾獎金領受講辭) 1950
- W. N. C.** : Why I am not a Christian
(爲什麼我不是一個基督徒) 1927

文 末 符 號 之 意 義

- A.I: Authority and the Individual (權威與個人) 1949
- C.H ; The Conquest of Happiness (幸福之征服) 1930
- D.M.M.M: Dictionary of Mind, Matter and Morals (心，物與道德辭典) 1952
- E.S.O: Education and the Social Order (教育與社會秩序) 1932
- H.S.E.P: Human Society in Ethics and Politics (倫理與政治中之人類社會) 1954
- H.W.P: A History of Western Philosophy (西方哲學史) 1945
- I.S.S: Impact of Science on Society (科學對社會之衝擊) 1953
- M.M: Marriage and Morals (婚姻與道德) 1929
- N.H.CW: New Hopes for a Changing World (世界之新希望) 1951
- N.E.P: Nightmares of Eminent Persons (名人的惡夢) 1955
- O.P: An Outline of Philosophy (哲學大綱) 1927
- P.A.N.S.A: Power: A New Social Analysis (權力：一個新的社會分析) 1933
- P.F.M: Portraits from Memory (故友群像) 1956
- R.S: Religion and Science (宗教與科學) 1935
- S.S: Satan in Itre Suburbs (郊區的撒旦) 1953
- U.E: Unpopular Essays (不受欢迎的隨筆) 1950

編者序言

對於一般讀者，羅素不需要特別的介紹；他的筆已經活躍了半個世紀以上，而他的爲數逾百的著作，更是廣及人類追求知識的整個領域。羅素對於他所闡論的社會問題，一向固執科學的態度，因爲他並不揚言他的見解一定是千真萬確的。

對於羅素的社會哲學，是否有特別的門徑，好讓一般具有洞察力却看不慣玄奧的哲學文字的讀者有一個通盤的理解呢？就文體的明晰和內容的豐富而言，他的許多書（也就是本書選文的出處）充分證明了當代作家中無出其右者。然而，本書中各段選文之所以獨稱無匹，乃在於羅素在宗教、教育、倫理、政治、心理和婚姻等論題中所表現的切中的機智。一個哲學家能同時表現出智慧的光芒和幽默感，實在是少有的。

雖然五十年來，羅素一直是偏激成見的犧牲者，但是任何打擊都不能使他改變遠大的眼光。在我們這個時代，很少思想家會像羅素受到那麼大的誤解。無數的人因此認爲他是反基

督教者，摧毀偶像者和獎掖罪惡的哲學家。這種看法實在是因畏懼和偏見所引起的，許多批評家却都沒有注意到他一向是爲倫理和政治祈求更多的和祥之氣的。他認爲人們所需要的不是教條式的獨斷之見，而是「基督之博愛和仁慈」的態度。羅素的批評家們對於他在這一點的努力却都緘口不言。

讀者可以在本書各章中看到，羅素的主要着力點在於顯示各種形式的教條權威如何在過去和現在成了人類進步（一方面是科學知識的增加，另一方面是人類禍患的減少）的一大障礙。這些選文是詼諧的，但隱藏在幽默之下的含意却是嚴肅不過的。假如讀者除了詼諧之外不能發現其他的東西，那他一定是粗心、膚淺的，只看見眼前撩亂的浮景，忽略了其間的關係和配景。拿着一個小銅板也能遮蔽太陽的呀！

我們可以說，羅素有三個，一個是實驗的學者，一個是社會批評家，再一個是機敏的諷刺家。有時候他是三者兼而爲之，不過，他常常讓諷刺家的本色充分發揮。

作爲一個實驗的學者，使他在數理哲學方面有了卓越的貢獻，而贏得了二十世紀大數學

家的令名。然而，第一次世界大戰所引起的社會和政治的問題使他的注意力從哲學和科學轉移到社會現象，他後期的作品，有許多就是專論社會和政治問題的。他用一種敏銳而鋒利的機智來揭發隱藏在人心中的有害的情感——如疑慮，恐懼、權力慾、仇恨和偏執——，這些情感阻碍了一個更為和祥的社會之建立。他是一個能以適當的機智滲合他的智慧的思想家。然而，羅素有着一種別的社會批評家所沒有的基本德性；他的批評總是建設性的，雖然對於某些人來說，他的口氣是破壞性的。他不任意毀壞一座大廈，也不破壞一種制度，除非他提供出一項更好的建設藍圖。讀者將會發現，羅素是科學的，同時是仁愛、充滿希望的，並且一本忠誠。簡言之，羅素是結合常識 (common sense) 和非常識 (uncommon sense) 的偉人，也是自培根一脈相傳的英國哲學傳統的優秀繼承人。在羅素所得的各種榮譽中，以一九四九年喬治六世頒贈的榮譽勳章及一九五〇年的諾貝爾獎金最為人景慕。

本書是關於心理、政治、教育、宗教、倫理和婚姻諸項論題的妙語選粹，摘自羅素的許多專著和論文。編選工作乃編者一人所為，如有刪節不當，應由編者負責。這麼一本小書自

然不能望其包羅羅素所有的名言舊語，姑名之爲「羅素短論集」。

四

伊格奈

目錄

編者序言	一
第一章 論心理	一
第二章 論宗教	二二
第三章 論性與婚姻	四五
第四章 論教育	六五
第五章 論政治	九一
第六章 論倫理	一一三
譯者後記	一四五

第一章 論 心 理

前 言

本篇選文有若干摘自一九五〇年羅素在斯德哥爾摩領受諾貝爾獎金時所作的講辭。在這次演講中，他集中其明敏的觀察和銳利的心智於「人類的情感及其對人類的影響」。諸如虛榮、權勢和刺激慾等論題，都被剝除了習慣的外衣，在他的論述中赤裸裸地表露出來。

當代思想家中，很少有人能像羅素一般，對不受歡迎的思想作坦率的表述。他的態度是堅決的；雖然他的自由觀點常使他受到固執不化的人和蒙昧主義者不斷的攻擊，但他仍不怕冒險地討論「神聖的」事物。惟恐華貴的外衣被拆穿而露出窘象的人們，對於提議將他們的動機和信仰加以澈底考驗的人，自然不惜橫加反對的。

自原始時代以迄於今日，人性少有改變。然而，我們對於支配行爲的力量地了解則隨着

心理學的科學研究法之發展而與日俱增。一百年前的心理學猶全然是非科學的，如今心理學已是一門獨立的科學了，它可說是一門最遲從哲學分立的學問。然而，羅素認為，對於解決如何使人類和平相處這一古老的問題，心理學的知識仍未充分發揮它的效用。

羅素在領受諾貝爾獎金的致辭中說，大部分人所具的基本動機是「貪婪」、「浮華」、「競爭」、和「權力慾」。譬如，在政治方面，人類的行為即出於此等根本的驅使。政治領袖如能使民衆相信他能滿足他們的此等慾望，即可左右民衆，使之相信二加二等於五，並相信他的權威是神授的。不懂得利用此等根本衝動的政治領袖，通常便得不到人民的支持。群眾動力的心理學是成功的政治領袖所不可少的知識。

科學的心理學之探究提供了一件不可或缺的工具，幫助人類解決一些在建立更好的世界所遭遇的最棘手的問題。如果羅素的機智將之披露了出來，那就有助於問題的解決了。

虛榮心是一種莫大的動力。每一個和小孩子有密切關係的人都知道，他們常常做些滑稽的動作，並說：「看我呀」。這「看我呀」就是人類心中的基本慾念之一，從滑稽的動作到追求死後榮名，都是這種慾念的表現。文藝復興時代，有一個意大利的小王子，在他臨終時，牧師問他有什麼要懺悔的沒有，他說：「有的。有一次國王和教皇一同來訪我，我帶他們到塔頂看風景，我竟錯過了這機會，沒把他們拋下去，不然我將留名萬世了。」歷史上沒有記載，牧師是否免了他的罪。（N·P·A·S·）

有一次我收容兩個伊索比亞的女孩子，她們剛從饑餓邊緣逃出。她們住在我家裡，自然有很多東西吃。但她們在空閒時候便光顧附近的農家偷竊馬鈴薯，並將之儲藏起來。洛克菲勒在孩提時代，曾是赤貧如洗，長大之後還是以同樣的方式生活。（N·P·A·S·）

人類之勝於禽獸，表現於他們對事物有忍受厭倦的能力，雖然我常以為測驗動物園的猿

猴，或許可以發現牠們也會有這種厭煩情緒的徵象。即使真是這樣，經驗告訴我們，排遣煩悶是差不多所有人類都具有的強力慾望。最初，當白人跟質樸的未開化人種來往的時候，白人給他們各種的恩惠，從福音之光以至於南瓜餅。令人深感遺憾的，大多數野蠻人對它們並不感興趣。在我們給他們的禮物中，他們所真正重視的是酒，酒使他們生平第一次有幾次短短的時間看到生比死更好的幻象。(N·P·A·S·)

虛榮心的滿足需要盛譽，不靠武力而得盛譽是簡單的事。在美國，享譽最隆的人應該是電影明星，但是他們的地位還是可以由無藉藉名的非美活動 (Un-American Activities) 委員來取代。(N·P·A·S·)

好刺激是人類——尤其是男人——根深蒂固的一種天性。我想這種慾望在狩獵時代比較現在更易得到滿足。追獵是刺激的，戰爭是刺激的，求愛也是刺激的；一個野人會當一個女

人的丈夫睡在身邊的時候和她發生姦情，我想此景此情當不沈悶吧！但隨着農業的興起，生活就愈變得沈悶了，當然，貴族是例外的，他們仍停留在狩獵階段。（C·H·）

從來不旅行的人會把所有的外國人視爲屬於另一群體的野人。但是旅行過的人或是學過國際政治的人將會發現：一群人民如要繁榮，需要在某種程度之內與其他人群有所交往。假使你是英國人，人家告訴你說：「法國人是你們的兄弟」，你的第一個反應將是：「胡說，他們總是聳聳肩膀，說的是法語，還有，人家甚至告訴我說，他們吃青蛙，我們才不呢！」等他說明給你聽：我們如必需對抗俄國人，就應防守萊因防綫，要防守萊因防綫，法國人的幫助是不可少的」；這麼一來你就懂得他說的法國人是你們的兄弟這一句話意涵何在。但如有些旅伴還接着說，俄國人也是你們的兄弟，那麼除非他能說明我們正處於受火星來襲的危險，否則他說服不了你。我們愛那些憎恨我們敵人的人，要是我們沒有敵人，就沒有幾個人能得我們的愛戴了。（N·P·A·S·）

文明生活變得太溫馴了，假如要使它穩定，必要使那些我們的祖先能由狩獵得到滿足的衝動得到無害的發洩。在澳洲，居民稀少而兔子衆多，一般居民藉屠殺成千的兔子來滿足他們的原始衝動。但是在倫敦或紐約，居民衆多而兔子稀少，必得改用另外的方法來滿足原始衝動。我以爲每一個大城市應該設有人造的瀑布，讓人們可以駕着易碎的扁舟一衝而下，同時也應有滿佈機械鯊魚的浴池，如果再有人倡言戰爭，則應罰他每天和這些精巧的怪物在一起混兩小時（N·P·A·S·）

每一種孤立的感情在孤立狀態下，都是瘋狂的；所謂神智清明可說就是諸種瘋狂的組合。每一種主宰的感情產生一種主宰的恐懼，害怕感情的不能得逞。每一種主宰的恐懼產生一種惡夢，有時成爲明顯和自覺的狂信形式，有時是一種令人麻醉的懦怯，有時則是只有在夢境才能解說的無意識或潛意識的驚恐。想在危險重重的世界中保持清明的人，需要在他自己

的腦中召集一個各種恐懼的大會，會中每一種恐懼都輪流地被其他各種，裁斷爲妄誕不經。

(N.E.P.)

一個人經驗色慾衝動的頻數，視他一人的體力狀況而定，而激發他產生這種感覺的因素却是他所習存的社會傳統。對於維多利亞時代初期的男人，女人的足踝就够刺激的，而現在的男人就是看到大腿上面去也還是無動於衷。這只是一個衣服時樣的問題。假使裸露成了風尚，那它就不能再刺激我們，女人將和若干野蠻民族的女人一樣，被迫穿上衣服來增加性感。同樣的情形也適用於文學和繪畫：在維多利亞時代顯得刺激動人的，對於一個較爲開明的時代的男性，就顯得不够味了。拘謹守禮的女子愈是把性吸引的可容許的程度限制得嚴，這種吸引就愈易於攝人魂魄。色情文字之所以具有吸引力，十分之九應歸於道德家所向青年諄諄訓戒的關於性猥褻的感覺；另外十分之一則是生理的，它不管法律的型態如何，總是會以某種方式存在。基於這些理由，雖然我怕很少人會同意我，我堅信對於黃色刊物的出版，不

應用任何法律來管制它。(M·M·)

在每一個精神病院裏都可以找到那些爲權力慾所迷，以致有着歪曲的世界觀的人：有的想他就是英國銀行的經理，另一個自以爲他是國王，再有一人自認是上帝。有學識的人用偏僻的語言所說的相似的妄想，產生了哲學教授；感情用事的人用動人的語言所說的妄想則產生了獨裁者。(P·A·N·S·A·)

人類學家會記述：當巴布亞(Papua即新幾內亞)人獵取人頭的嗜好被白人革禁之後，他們沮喪至極，對任何事物都不再感到興味。對於應否准許他們繼續獵取人頭，我不想作何推論，但我認爲，如心理學家願不辭勞苦，尋求一些無害的代替活動，將是很值得的。任何地方的文明人，就某種程度來說，都有蹈巴布亞人之道德覆轍的可能。我們具有許多侵略和創造的衝動，但這些衝動都爲社會所限制，只好以足球賽和角力等方式來謀求發洩，然而仍

嫌不够。任何希望來日或可阻止戰爭的人，應對於如何使我們自遠古野蠻的祖先承襲來的衝動得到無害的滿足一問題予以縝密的考慮。至於我自己，只要我假想自己是偵探小說裏的謀殺犯或追捕犯人的偵探時，我的衝動便能得到充分的發洩。但我知道，對於某些人來說，這類代替的出路太溫和了，應爲他們另覓更強烈的發洩途徑。（A·I·）

在里斯本，當邪教徒被焚身示衆的時候，常有其中某人因爲當局爲昭德意，受到特別的開釋：使他在投入熊熊烈火以前先受絞殺，這常使得旁觀者怒不可遏，於是私刑罪人，自行焚殺，令當局也束手無策。實際上，看破害者受極刑是人們希望使單調的生活變爲多彩多姿的主要樂趣之一。我不能懷疑，是這種樂趣促成大家相信焚殺邪教徒是一種正當的行爲。同樣的情形也適用於戰爭。強壯而野蠻的人常發現戰爭是有趣的，除非這場戰爭所向無敵，或是不能大事姦淫、虜掠。這對於勸說人們相信戰爭是正當的，極有幫助。（U·E·）