

申忠海〇著

心  
古  
劍  
傳

陕西人民出版社



# 心域无疆

申忠海口著

图书在版编目（CIP）数据

心域无疆 / 申忠海著. —西安: 陕西人民出版社, 2008  
ISBN 978-7-224-08321-7

I. 心… II. 申… III. 随笔—作品集—中国—当代  
IV. 1267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第029172号

心域无疆

---

作 者 申忠海

出版发行 陕西人民出版社（西安北大街147号 邮编：710003）

---

印 刷 西安华新彩印有限责任公司

开 本 787mm×1092mm 16开 18印张

字 数 228千

版 次 2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷

印 数 1-3000

书 号 ISBN 978-7-224-08321-7

定 价 45.00元

---



## 自序

吾命属马，运多奔波。回想过去，好像总有个橄榄枝编织的花环在眼前招摇，人生也便有了橄榄般的味道，咀嚼过程颇苦涩，回味起来甘甜多。我以感恩之心，将这笔财富珍藏起来，慢慢吃着它的利息。

逝者如斯，人生短暂。几十年的岁月沧桑如同树木年轮般清晰地刻印在心里脸上。然而昨日已成过去，而且说“想当年”也颇有倚老卖老的味道；明天尚未到来，更何况自己早已错过了做梦的年龄。朋友提醒，要活在当下！可这个“当下”却是如此地行脚匆匆而又捉摸不定。我极力追趕着时代的“快节奏”，心里却在体验着“慢生活”的滋味；身处喧嚣纷扰的尘世，心灵却渴望回归精神家园。

宇宙浩瀚，人类渺小。渺小的人类又有着太多的束缚和禁忌。生活空间有限，但是心域可以无疆。我奢望自己能突破时空的局限而自由飘荡。曾梦想打破儒道佛诸教的派别之限，打通文史哲诸科的门类之界，在天地人三界里自由来去，在时光的隧道中任意穿行，与古人对话，与自然对话，与自己的心灵对话。万寿无疆终有疆，心域无疆，也只是一种追求、祝愿和向往。

古人结绳以记事，今人记事如结绳。其实写作记事，多半是文人的积习。有的为示己，有的想示人。对我而言，学习犹如鸡啄食，写作好似鸡生蛋，而出书就是选拣好点的鸡蛋送人，否则时过境迁，变成“坏蛋”，岂不可惜？

记得鲁迅先生曾经说过，“浪费别人的时间无异于谋财害命。”其实出书也真是一种责任！我不避浅陋将之呈献出来，愿与更多的朋友进行思想的交流和心灵的对话。即使有“谋财”之嫌，也绝

无“害命”之意，万望见谅。

物以类聚，人以群分。我将这些具有相似内在特质的文章进行归类分编，组成若干单元，分别冠以“名号”，但这有点像孩子的名字，很难概括反映其形象内涵，于是便在每编、每篇前面增加了一段提要性文字，以节约时间，利于阅读和取舍。同时，在书后设有“博客”栏目，以便于批评和交流。我的这些文章也许只写出了海上冰山之一角，祈望通过您的诠释和延伸，而使冰山变得雄壮奇丽起来！

## 二〇〇七年三月于广东惠州

三月三日，我和朋友一起去了惠东的南澳岛。那是一个很特别的地方，它位于广东省惠州市惠东县稔平半岛的最东端，是广东省唯一的海岛县，也是广东省内唯一一个没有陆路交通的县份。南澳岛素有“海上蓬莱”之称，风光旖旎，气候宜人，物产丰富，是广东省著名的旅游胜地。

南澳岛的风景如画，但相对于大陆来说，却显得有些单调，因为这里的“海”与“山”都是以白色为主色调的。白色的沙滩，白色的礁石，白色的礁石，白色的礁石，白色的礁石……如此单调的白色，让人感到有些枯燥乏味。然而，南澳岛的“白”却有着一种独特的韵味，那就是它的纯净、洁白、透明。这种纯净的白色，让人感到心旷神怡，仿佛置身于一个纯净的世界，忘却了尘世的烦恼。

南澳岛的风景如画，但相对于大陆来说，却显得有些单调，因为这里的“海”与“山”都是以白色为主色调的。白色的沙滩，白色的礁石，白色的礁石，白色的礁石，白色的礁石……如此单调的白色，让人感到有些枯燥乏味。然而，南澳岛的“白”却有着一种独特的韵味，那就是它的纯净、洁白、透明。这种纯净的白色，让人感到心旷神怡，仿佛置身于一个纯净的世界，忘却了尘世的烦恼。

南澳岛的风景如画，但相对于大陆来说，却显得有些单调，因为这里的“海”与“山”都是以白色为主色调的。白色的沙滩，白色的礁石，白色的礁石，白色的礁石，白色的礁石……如此单调的白色，让人感到有些枯燥乏味。然而，南澳岛的“白”却有着一种独特的韵味，那就是它的纯净、洁白、透明。这种纯净的白色，让人感到心旷神怡，仿佛置身于一个纯净的世界，忘却了尘世的烦恼。

# 目 录

## 上篇 风雨人生

### • 世说篇 •

- |        |        |         |         |           |            |          |         |           |          |
|--------|--------|---------|---------|-----------|------------|----------|---------|-----------|----------|
| 酒说 / 3 | 房奴 / 8 | 车仆 / 13 | 球迷 / 18 | 手机短信 / 22 | 比较拉力赛 / 25 | 找自己 / 29 | 减压 / 32 | 米脂婆姨 / 35 | 绥德汉 / 39 |
|--------|--------|---------|---------|-----------|------------|----------|---------|-----------|----------|

### • 神游篇 •

- |            |           |           |           |         |           |         |           |              |
|------------|-----------|-----------|-----------|---------|-----------|---------|-----------|--------------|
| 上帝的游戏 / 45 | 眼睛骗你 / 52 | 猫的独白 / 56 | 蚊子嗡嗡 / 62 | 驴鸣 / 66 | 昆虫物语 / 70 | 访海 / 75 | 取经归来 / 81 | 命运之神调研记 / 84 |
|------------|-----------|-----------|-----------|---------|-----------|---------|-----------|--------------|



## • 闲情篇 •

- 书痴 / 89
- 烟祭 / 92
- 吃谈 / 99
- 茶源 / 103
- 茶俗 / 106
- 茶道 / 109
- 剑魂 / 112
- 琴韵 / 115

## • 履痕篇 •

- 江山与美人 / 121
- 大云寺与武则天 / 126
- 陕北走笔 / 131
- 西湖之梦 / 143
- 庐山云雾 / 147
- 华山峥嵘 / 151
- 大沽口的记忆 / 154
- 水城狂欢节 / 157
- 浪漫与散漫 / 160
- 越冬的北极熊 / 163
- 魔幻赌城拉斯维加斯 / 166
- 走近好莱坞 / 170
- 在白令海峡的上空 / 174

## • 感悟篇 •

- 寻找幸福 / 179
- 生日风景 / 182
- 欲哭无泪 / 186
- 病悟 / 190
- 吹泡泡 / 194
- 采樱桃 / 198
- 背“包”而跑 / 201
- 祭父 / 204
- 三十而立 / 207
- 男人有出息 / 209
- 书与人 / 212
- 一样不一样 / 215
- 人生相对论 / 217
- 业余·专业·职业 / 220

## 论谈篇

- 人与才 / 225  
钱辨 / 231  
健康说 / 236  
工作谈 / 239  
消费论 / 243  
咬文嚼字 / 246  
选鞋新说 / 249  
世纪末情绪 / 251  
签证 / 254  
圈子文化简说 / 257  
解放思想 / 261  
耗散与积聚 / 266  
读书·写书·出书 / 270

## • 书评 •

人生贵在行胸臆 / 273

## • 后记 •

心存感激 / 278

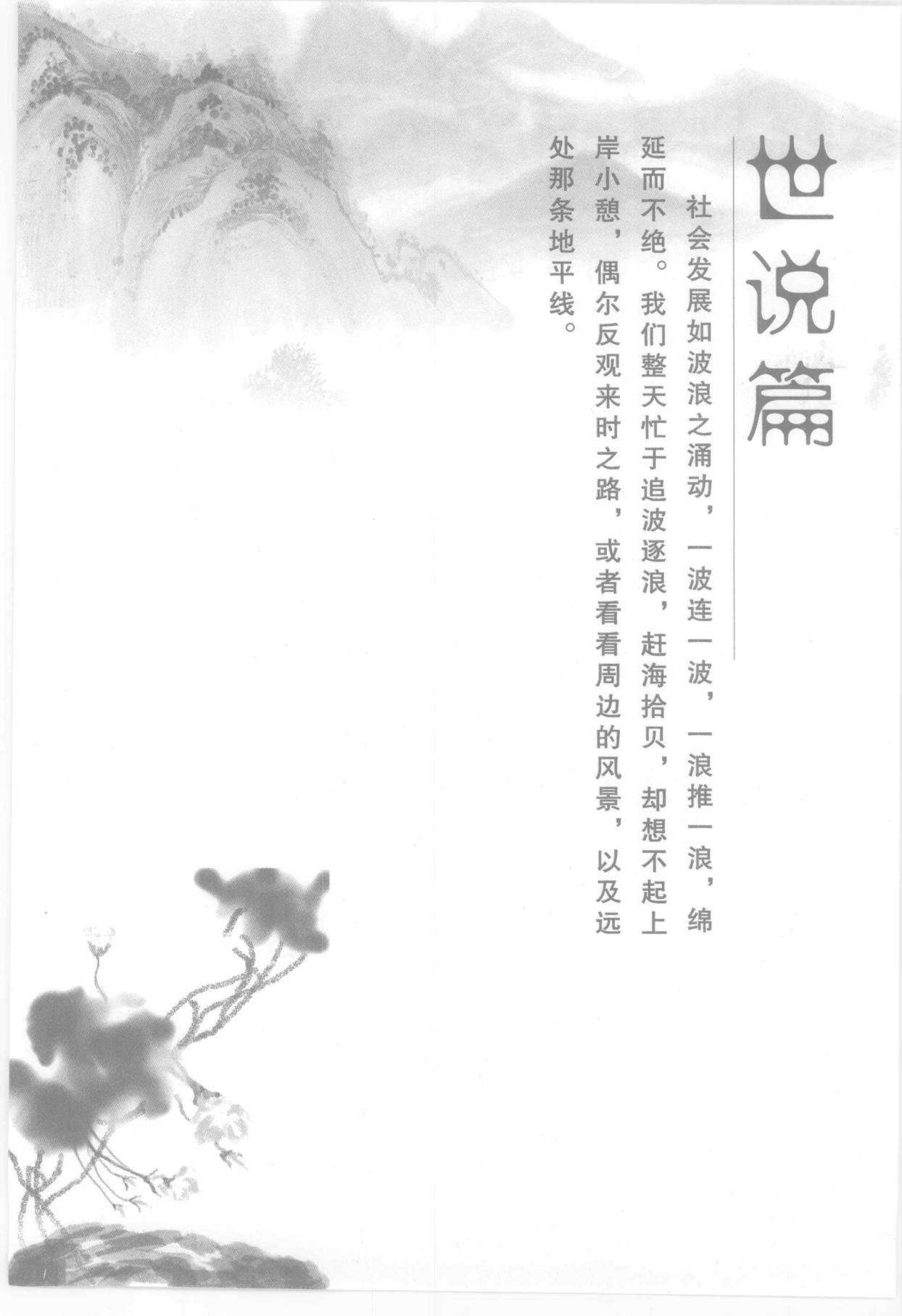


## 书上博客

280

# 世说篇

社会发展如波浪之涌动，一波连一波，一浪推一浪，绵延而不绝。我们整天忙于追波逐浪，赶海拾贝，却想不起上岸小憩，偶尔反观来时之路，或者看看周边的风景，以及远处那条地平线。







酒，古时称“酒醴”，有史记载，大禹治水时曾以“酒醴”为界，分清了黄河流域和淮河、汉水流域的疆域。后来“酒”逐渐成了古人的通称，如“酒食”、“酒肴”等，而“酒醴”则专指美酒。

## 酒说

酒乃五谷之精华。传说酒圣杜康，在酿酒时曾加入过文人、武士和疯子的血液，因此，酒中就有了诗意、胆量和疯狂的因子。当然，人们嗜酒，既是生理的需要，也是心理的需要。

有则《死亡的清单》，列举了人在生命最后时刻的可怜愿望，几乎全是些自然而又平常的事情。人性大概如此，拥有的东西从来不会珍惜，失去之后方知惋惜。假如此时由我选择，那就拿壶酒来，让我一次喝个够！

爱喝酒而不得饮，真是人生之憾事也。酒席上，只要有妻儿在场，就别想沾酒。如果偶尔“盯梢”不牢，解除了“双规”，重新获得自由，加之酒香诱惑，朋友怂恿，也许心里还在斗争，手已不由自主地端起了酒杯，熟悉的液体从喉管里滑落下去，久违的英雄之气就从胆边悄然而生了。酒酣耳热，一切叮嘱和顾虑统统抛之脑后，越喝越想喝，越喝越能喝，由开始的沉默不语，一变而为豪言壮语，尚自辩解我没醉，转眼就下起了“倾盆大雨”，开始“现场直播”了。酒醒以后才发现，“星星还是那颗星星，月亮还是那个月亮”，烦恼依然，身体反而更加难受。不由得感叹，酒啊酒，看起来有点像水，怎么喝到肚子

里就要闹鬼？可后悔不了几天，没有酒精刺激的神经，首先跟自个儿闹起“鬼”来，莫名地烦躁，又神使鬼差般地走向餐桌，情不自禁地端起了酒杯……

## 二

酒乃五谷之精华。相传杜康发明了酿酒，因而被封为酒圣。据说他曾多次试验酿酒都未成功，后经神仙梦中指点，加入了文人、武士和疯子的鲜血，而终成美酒。因此，酒中就有了诗意图，诗画合璧，诗画俱佳之意。图中绘有古风人物，左侧有“酒圣杜康造酒”的字样，右侧有“酒圣杜康造酒”的字样。  
意、胆量和疯狂的因子。

酒这东西也的确神奇，可以升天入地，直达“三界”，就连不食人间烟火的神仙也经不住它的诱惑。那位“酒肉穿肠过”的济公活佛，就是整日酒壶不离口。只是神的定力好，反倒比我们不喝酒的人还要清醒，可谓“众人皆醉他独醒，哪儿不平哪儿行”。

鬼也爱喝酒。据说，人离开尘世之后有的能升入天堂，有的免不了要下地狱，忍受那份阴冷凄惨。所以人们常要在春节、清明期间上坟祭奠，为已故的亲友洒上几杯浊酒，抚慰亡灵。而喝不上酒的孤魂野鬼，就会四处游荡，寻找替身。你只要看到那些“心里有鬼”者便是。倘若此人曾师从李宗吾，精通厚黑之道，那么，常会在你不注意的时候做些见不得人的“鬼事”来，还让你对他感恩戴德，好再讨几杯酒吃！

渐渐地，酒在人们心中就成了一种神圣的东西。即使在落后愚昧之地的神汉巫婆也喝酒，大概是要借酒来壮胆显灵吧。曾遇一位神汉为人治病祈福，作法时喝了壶洗碗的泔水，照样神灵附体，跳坛使法。旁边有人嘲笑说：刚才喝的是壶泔水，大概给灌上一壶尿，你也会跳？他边跳边嚷，我说呢，怎么跳着跳着就没劲了！





“酒令”是古代酒桌上经常出现的，那时的酒令由醉者出题，让别人猜，如果答对了，就奖励一杯酒，否则就要罚酒。在这些繁杂的酒令中，最有趣的是“三巡酒令”。三巡酒令或称三道酒令，即第一巡酒时，主人先敬酒，然后由陪客敬酒；第二巡酒时，陪客先敬酒，然后由主人敬酒；第三巡酒时，陪客先敬酒，然后由主人敬酒。其实喝酒的真正乐趣在于过程。无酒不成席。北方人性格豪爽爱喝酒，倘若喝而不醉，就认为没喝好。朋友相聚高兴，怎能不一醉方休？见面先喝三杯酒，这是规矩，不需要理由。三巡过后，就要轮流“走关”，猜拳行令，输了就喝。“酒司令”则像球赛裁判，执法严明，什么倒酒要溢，像“探照灯”，喝酒要响，有“猫叫声”，杯干见底，可以“望星空”。接下来就进入了“自由恋爱”阶段，劝酒敬酒，各显神通，风云变幻不定，真是酒场似战场。兴犹未尽，又开始了“吹牛”，其实就是猜点子。这种游戏，比的是心理，赛的是胆量，看谁吹得大而吹不破，吹得脸不红而心不跳。只是不知哪般原因，人们要把吹牛戏称为“领导讲话”！大杯喝酒，大块吃肉，个个像吹过头了的牛，似乎已经不能再喝了，可新一轮“节目”又开始了。只见美女肩披哈达，手捧银碗，款款走来，伴着“青线条那个蓝线条，蓝格盈盈的彩”的悠扬歌声，酒碗已捧到了眼前，望着碗里的酒水，不禁倒抽了一口凉气。“你若是我的哥哥哟，就请喝了这碗酒；你若不是我的哥哥哟，就请走你的路。”真是“天上掉下来个林妹妹”，艳福不浅，于是站起来一饮而尽，然后就滑到桌下去了……

酒品俱佳，像寄情山水的欧阳修，早已“醉翁之意不在酒”，超然其外了，只要修炼得法，说不准将来还可以位列仙班呢。有的好像具有化酒为水的特异功能，驰骋酒场，所向披靡，常见醉汉而不知酒醉的滋味，乃属酒中之杰。还有一类人，嗜酒如命，似羊觅草，见酒就喝，一喝就醉，一醉就闹，这属于典型的酒鬼了。

中国的饮酒史源远流长，长了难免会出现异化。有时喝酒的本义没有了，而形式上的东西却占了主导，功夫早已在酒外了。那位“力拔山兮气盖世”的西楚霸王项羽，也曾在渭河灞上摆过惊心动魄的“鸿门宴”；三国时曹操曾与刘备青梅煮酒论英雄，天空电闪雷鸣。后人自然也要与时俱进，酒为我用，不断继承和发展，慢慢就演化成为交际礼仪和公关手段。喜欢讲究吃饭的环境、饮酒的档次和牌子以及花钱的多少，至于酒的品质味道和自己的内在需求早已不重要了。当然，能出席这样的酒宴，也是一种身份和地位的象征，酒中多少也含有面子的成分。所以，即使是个土财主、暴发户，哪怕穷得只有钱，也一定要西装革履，包装得如绅士一般。谈吐尽量要高雅，最好能吟上两句古诗，而不必在意平仄押韵。如果能即兴挥毫，即使把字写得东倒西歪，也准能博得满堂喝彩，至于掌声的多少，则主要取决于你的身份、地位、财富以及对大家的有用程度。我曾参加过许多酒宴活动，大多已经淡忘，反倒时常怀念山里那位大伯家的甘蔗酒。吃着他们自制的腊肉和刚采摘的木耳，喝着自酿的美酒，心绪也回归了自然。这种酒，工艺比较简单，度数不大，它不像“西凤酒”那么浓烈，也没有“一滴太白酒，十里草木香”那般威力，更比不上陕北的“老榆林”“男人喝了壮雄胆，女人喝了赛貂蝉”的神奇，可是它自然淡雅却回味悠长，随着岁月的流逝，那股醇香愈来愈浓，让人魂牵梦绕。



## 五

饮酒不仅是国人的嗜好，在这个地球村里，处处酒香飘荡。中国人为茅台酒自豪，苏格兰人则以威士忌为荣，法国人总是赞美白兰地的醇香，而伏特加酒简直就是俄罗斯人心中的上帝！在著名的卫国战争期间，它像“喀秋莎”一样激励着前线战士，在粉碎“纳粹”的胜利中发挥过重要作用。然而它也给俄罗斯人带来了灾难，每年因酒身亡的就有几万人，成为严重的社会问题。具有新思维的原苏联领导人戈尔巴乔夫，曾向伏特加开战，最后还是投降了。一则笑话是，在禁酒期间，人们为买伏特加酒排着长队，有人愤愤地说，我要去克里姆林宫把戈尔巴乔夫干掉。一小时之后他又回来排队。有人问，干了吗？他说，干什么干，那儿排的队更长，叫我怎么干！在某种意义上说，酒及伏特加的影响力远甚于总统的权力。

## 六

在这个世界上，也许还没有哪个国家和民族不喝酒。人们嗜酒，既是生理的需要，也是心理的需要。因为平淡的生活太需要点刺激，充满痛苦和烦恼的人生以及日益淡漠的人情也需要酒精的融合和抚慰了。

不说了，喝酒去！

原载《延河》2005年1月

## 房奴



“家”字由“门”和“豕”组成，看来古人已知道有房才能算家。“我想有个家”，实则我需有个房。终于当上了房主，却发现自己成了房奴。

我终于当上了房主！房产证上，赫然印着自己的名字，有点像老光棍娶娇妻，疑心是在做梦。走进饭馆，要了一瓶二锅头，就着五香花生米，自斟自饮起来，既是庆贺，也算慰劳。几杯酒后就有些醉意，禁不住想笑，笑着笑着两行热泪就从脸颊上滑落下来，有些酸甜，也有些苦涩。

无房可住的日子不好过呀。自己生于农村，属于典型的无产阶级，所以革起命来就比较彻底。从记事起，就如水中浮萍，四处漂泊，所幸还找到份可以维持生计的工作。但因而不能归为无业游民，心安理得地接受政府的食宿救助，也未能加入丐帮，可以随遇而安，席地而睡，感受“天当被，地作床”的那份自在。

看来居无定所还真的不行，否则报户口、办证照、登记注册等事就有了困难，各类调查、普查、检查也难以应付。若遇公安巡查，或其他戴有“标志”的老头老婆盘问，吞吐半天说不清楚，就有当盗贼或逃犯的嫌疑，麻烦可就来了。然而，想建房，却没实力；要买房，可价太高；即使租房，也因收入太





少，只能与人合住一间。有时应酬回得晚，半天叫门无人应，房东慢腾腾地起来开门，转身准能听到嘟嘟囔囔的抱怨声。进房后又担心吵醒了舍友，蹑手蹑脚摸到床边，活像做贼。躺在床上睡不着，想看书，却不能开灯，心烦意乱刚转身，木板床就吱吱地响。每到冬季，寒风凛冽无遮挡，衣单被薄冷如铁。为了减少热量散发，床上的被子总呈筒状，像蝉蜕下的皮，刚好可以容身钻进钻出。最难过的关口，要数每月收房租的日子，囊空如洗，只好硬着头皮请求房东再宽些时日。有时，真希望自己能成为游牧民族，可以在辽阔的草原上，追水逐草，带顶帐篷，随处安家；或者返璞归真，降生在“有巢氏”之前的年代，无需建房或买房，那样反倒更简单和省心些。唉，什么时候才能拥有自己的房子！

真是生不逢时。当时，国家正实行福利分配制度，普遍僧多而粥少。在住房分配上讲究论资排辈。排在前面的人搬走了，后面的人才能跟进，如狗撵兔。有人终其一生都无房住或住旧房，直到入土才能享受新房待遇，但总还有个盼头。我曾盼了几年，没想到福利分房的“末班车”还是擦肩而过了，倒是赶上了商品购房。听说单位要集资，一下子点燃了我的热血。尽管价格高得像天文数字，还是毫不犹豫地下了赌注。紧急动员一切力量，向所有亲朋好友求助，“一个都不能少”。大概是物以类聚的缘故，要不就是贫穷也会传染，我所结交的也大多是些没权没势也没钱的穷朋友。人家虽感为难，但多少还是给了些面子。所以，钱只凑了一点，感情债倒是欠了一堆。只好请单位担保，用自己仅有的一点资产未来的工资做抵押，向银行贷款，但额度有限；还得再找地下钱庄。此时，真有点像输红了眼的赌徒，心甘情愿地接受高利贷的盘剥。唉，房主还没当上，先认下了一帮债主！

有则故事像流行歌曲一样广为流传，在我听来无异于天使吟唱。两位老人同时进入天国，其中那位东方的老太太叹息说，我用一辈子积攒的钱，刚买了一套新房，还没有享受就来这儿