

狐狸弗雷德的故事

THE STORY OF FOX FRED

主编 路燕 编选 张利锋

斑马条纹解码·追寻藏羚羊·五十年·考拉将灭绝·豺狗归来·恐龙之后麝雉·
树下顽童黑猩猩·鹤舞九天·凌波猎手翠鸟·瀑布精灵河乌·花园中带刺的“骑士”
刺猬·南极企鹅的育儿童话·湖沼夜行客水獭

人与自然 Man & Nature
人与自然丛书

狐狸弗雷德的故事

THE STORY OF FOX FRED

主编 路 燕

编选 张利锋



上海百家出版社
Shanghai Baijia Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

狐狸弗雷德的故事 / 《人与自然》编辑部编. —上海: 百家出版社, 2008.8

(人与自然丛书)

ISBN 978-7-80703-840-5

I. 狐… II. 人… III. 动物—通俗读物 IV. Q95-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 107252 号

丛 书 名 人与自然丛书

书 名 狐狸弗雷德的故事

主 编 路 燕

编 选 张利锋

责任编辑 邢 群

书籍设计 杨 军

周漪芳

出版发行 上海文艺出版总社 (www.shwenyi.com)

上海百家出版社 (www.bjph.net 上海市茶陵路175弄3号 200032)

经 销 全国各地新华书店

印 刷 上海精英彩色印务有限公司

开 本 690 × 980 1/16

印 张 13.5

版 次 2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80703-840-5 / Q · 9

定 价 39.00 元

序

遥远、陌生和昂贵

杰里夫·马丁在他的地理学思想史著作《所有可能的世界》一书中曾经写到：“人类与其他许多动物一样，将地球表面的一些特定区域作为他们生活的空间；而且，和其他许多动物类似，他们也会为觉得别人生活空间上的草看起来可能更绿而苦恼。山丘成为生活空间的阻隔，好奇心促使他们去探索这一区域之外的地方……然而，这远远没有将所有可能的世界都描述出来。”

着眼于人类发展的历史，我们对自身的理解正是在对我们置身其中的环境的观察中发展而来的，这种种观察历经希腊的荷马、罗马的希罗多德，中世纪的基督教旅行家马可·波罗，乃至当时虽然与西方相互隔绝，但是在研究方法和概念上却存有很多相似之处的——我们的祖先——中国人的研究，最终得以形成我们今日关于世界的认知。

人类的先贤，将书斋里的沉思和对高山流水的探访、记录昼夜比照，一直将目光投向地球表面曲率的尽头。这一点，在今人的生活中，几乎难以复现，我们的目力为各种人类的构筑物阻隔；另一方面，广义的地表，虽然早已为人类发射的绕地卫星所覆盖，然而，人类对自己有能力抵达的地方，并非全然知晓。

微观而言，当一只狐狸对人类说：“请你驯服我吧！”多少会在你的心里激起对动物的童话般的友善之感。这种感情并不只存在于圣埃克絮佩里的著作《小王子》中，这位曾在高空俯瞰地球的飞行员所体会的，你也可以在意大利摄影师安特尔迪奈尔的照片中读到。当你间或遥想非洲大陆上的珍禽异

兽时，你是否也会像一个探险家那样思考令科学家头疼的问题：“斑马身上为什么会有条纹？”当你为可可西里自然保护区的藏羚羊牵肠挂肚时，在巴库巴的莱凯蒂公园，正有人为那些被用于动物交易的黑猩猩重回自然生态而殚精竭虑。麝雉，也许你是第一次听说这种鸟，它看上去就像是一次离奇试验完全走样以后的产物——它的造型仿佛由意见纷纭的多个设计师七拼八凑而成，它们到底是鸟类还是爬行动物？

与此同时，在世界上还有许多与都会经验相异其趣的族群生活，并将逐渐消逝于鲜为人知的地方：最后一支北方游猎民族——亦渔亦猎的鄂伦春最后萨满将面临后继乏人的境地；云贵高原的腹地，一个隐蔽的大岩洞里迄今生活着一群“穴居人”；内蒙古最后的游牧人家已经踪迹难觅……

这些在我们个人经验之外的事物，这些千百年来以其独特的方式繁衍生息的族群，并不因我们的无知而停止其自身演化的进程，他们远不只是旅游者傻瓜相机里一帧呆照所传达的那一点异域风光。深究其细处，更丰富、更令人惊异的生命秘密会向你涌现，令你反观久已置身其中的日常世界，令你在更广泛的视野中发现世界之奥义。

宛如经由旅行家张骞所描述的穿越中亚到布哈拉，然后到波斯和地中海沿岸的陆路交通，运往西方的桃子、丝绸和蚕，以及从地中海带回的苜蓿、小麦和葡萄。这些我们日日所需的平凡之物，曾经是多么的遥远、陌生和昂贵，如同你将在这套“人与自然丛书”中所读到的内陆或者边陲的风俗、动物和自然的故事，从《狐狸弗雷德的故事》、《动物江湖》、《最后的游猎部落》、《乡野乡戏》中发现千百年来一直和我们休戚与共的潜在关系，以你的注视向我们置身其中的世界垂询、问候和致意。

张甘霖

2008.8

目 录

序(遥远、陌生和昂贵)

孙甘露

第一辑 山野居士

2 狐狸弗雷德的故事

一段狐狸与人的友谊。与这只名为弗雷德的狐狸的相逢、相知、相互信赖，完全是偶然发生的事情，就连弗雷德的名字，也是摄影师为它所起。然而他们的相遇就像是一对多年的老朋友，彼此都向对方敞开着。

12 斑马条纹解码

从第一位探险家踏上非洲大陆开始，人们就被生活在这片神奇土地上的珍禽异兽迷住了，这些动物和它们的生存状态、行为方式成为诸多动物学家的研究课题。而斑马则为科学家出了一道难题：“为什么它们身上会有条纹？”这个谜团至今尚未解开。

22 向西八万里，追寻藏羚羊

这里没有路，有的只是远古的荒原、吃人的泥沼和一望无际的高原戈壁；这里没有鸟语花香，几乎没有一棵树，只有零星的孤草和针状的匍匐植被，野牦牛、棕熊、西北狼出没其间……这里还有美丽的藏羚羊。

34 五十年，考拉将灭绝？

在澳洲原有的总共约一千万只考拉中，只有不到一万只留存了下来，而且没有任何迹象表明情况正在好转。实际上，按照现在的趋势以及我们过去的经验，考拉将在三代以后从澳大利亚彻底消失——一代的时间差不多是十五年。

44 猓猓归来

在中世纪以前，猓猓是欧洲原始森林中的常客。农业和养殖业的发展敲响了它们的丧钟，它们在许多传统家园里被猎杀殆尽。从20世纪70年代开始，猓猓被重新引入欧洲森林。猓猓归来，福兮祸兮？

56 恐龙之后——麝雉

这种不幸的鸟儿看上去就像是一桩离奇试验完全走样以后的产物——它的造型由意见纷纭、互不买账的多个设计师七拼八凑而成，而大自然母亲又平白无故地让它早出生了一天。它们到底是鸟类还是爬行类？

66 树下顽童——黑猩猩

它们或是孤儿，或是动物交易的受害者，但现在，它们终于在巴库巴的莱凯蒂公园找到了栖身之所。在那里，它们要重新做回黑猩猩——对于这些在人类社会中浸淫已久的小家伙们来说，这并非易事。

第二辑 飞天有羽

74 爱的季节

在爱的季节来临之前，它们早已换上了华美的装束，精心设计了吸引“心上人”的策略，也学会了如何更好地抚育下一代；它们的身影遍布世界各地。这就是鸟类，一个在五大洲之间播撒惊喜的群体。

82 燕子的迁徙之旅

为了适宜的气候和丰富的食物，欧洲的燕子每年都飞往非洲过冬。科学家已经探明了它们的迁徙路线，但是更大的疑问又摆在了人类面前：面对农业现代化带来的威胁，它们还能继续充当我们的报春使者吗？

92 鹤舞九天

仙鹤是北海道冬季的雪地精灵，对于日本人来说，仙鹤也是吉祥的化身。寻常人家的老太太、打拼在外的年轻人、声名显赫的艺术家，甚至病榻上的小女孩，都会通过这种神奇的生灵来表达心中的希冀。

102 **凌波猎手——翠鸟**

它，长着光鲜亮丽的羽毛、锋如利刃的尖喙；它，像一枚闪光的“弹头”，刹那间扎进水里，激起一束水柱，旋即又钻出水面。不必多说，这正是捕鱼高手、潜水专家——翠鸟。

110 **羽族之长——丹顶鹤**

丹顶鹤被称为“羽族之长”，不仅因为它仪态高贵，也因为其长寿。它们是沼泽和荒原的宠儿，天生应该漫步在广大而没有边界的土地，飞翔于没有铁丝网的天空。

122 **鸳鸯的秘密生活**

你了解鸳鸯吗？别以为它们个个都很遵守“一夫一妻制”，事实上，鸳鸯们常常会为爱情大打出手；刚出生的鸳鸯也丝毫不容小觑，才出生一两天它们就会在雌鸳鸯的召唤下，从二十多米高的树洞一跃而下。

130 **瀑布精灵——潜水河乌**

这是一种特立独行的水鸟。鸟如其名，“潜水河乌”可以轻而易举地潜入激流之中，同时它也是鸣禽目中唯一深谙水性并且可以在水下活动的鸟类。

138 **白鹭·绿林·红沙村**

北部湾的滩涂、绿林、护鹭人家留住了纷飞的白鹭……近年来，白鹭已经成了这里的“留鸟”，一年四季都能见到它们栖息的身影。

第三辑 大地精灵

150 **花园中带刺的“骑士”——刺猬**

刺猬是名副其实的“盔甲骑士”，刚生下来就已经浑身是刺；同时它们也是这个时代中的“夕阳骑士”，已经难以适应人类活动所带来的恶化了的生存环境。救助困境中的刺猬，最好是让它们生活在它们喜欢的地方。

158 漫游林间的蜗牛

世界上最潇洒的动物恐怕莫过于蜗牛了,它不但有个小小的可以随身携带的家,天生的慢性子也让它保有一种随遇而安的生活态度。要是遇上恶劣的环境,它们可以一觉睡上四五年。

164 草丛中的歌手

鸟类依靠喉舌,人类借助声带,而草丛中的歌手却习惯用另一种方式传递心声,如通过翅膀的摩擦振动发出声音。不过你千万不要自作多情地认为这些草丛歌手的演唱会是为你举行的,事实上,它们只为“意中人”歌唱。

174 我本鼠辈

我们对这位小邻居真可谓爱恨交加:一方面,它们偷鸡摸狗、没有节制的夜生活令我们头疼不已;另一方面,作为编外“科学工作者”,它们对人类医学事业的发展功不可没。它们到底是我们的朋友还是敌人?

186 南极企鹅的育儿童话

漫长的极地黑夜,狂风肆虐、冰雪交加、海豹潜伏……还记得电影《帝企鹅日记》中的镜头吗?在南极大陆和亚南极地区的海岛上,帝企鹅、王企鹅这对近亲以不同的方式繁育后代,缔造着自己的育儿童话。

198 湖沼夜行客——水獭

水獭如何生活,如何嬉闹,如何运动,如何捕食,如何思考?这一切都是如此新奇和神秘。它们无疑是我们这个星球上最具魅力的物种之一。

第一辑

CHAPTER I

山野居士

RESIDENTS OF THE
REMOTE

天为房，地作床，荒山野岭是我家。这些隐居者少了几分野性，多了几分潇洒。它们是千万年生命进化中的佼佼者，面对着人类的入侵却不堪一击。





狐狸弗雷德的故事

THE STORY OF FOX FRED

斯蒂法妮·弗朗索瓦兹 / 文 斯蒂法诺·安特尔迪奈尔 / 图 琪琳 / 译

从山间小屋的窗子望出去，我欣喜地发现西沉的太阳斜照到高耸的山谷之上，苍茫的暮色美不胜收。夜晚就要来临了。这也正是斯蒂法诺动身离开小狐狸的家、回到我身边来的时刻，他一定依然恋恋不舍。我完全可以想象他回来以后的情景，因为每次都差不多：一只脚刚刚踏进家门，气喘吁吁却又兴奋不已的他就会开始对我说“你一定会相信今天我看到了什么！”或是“它们实在是太可爱了！”之类的话。这是发生在意大利境内的阿尔卑斯山的一段故事，主人公是一只被斯蒂法诺称作“弗雷德”的狐狸……

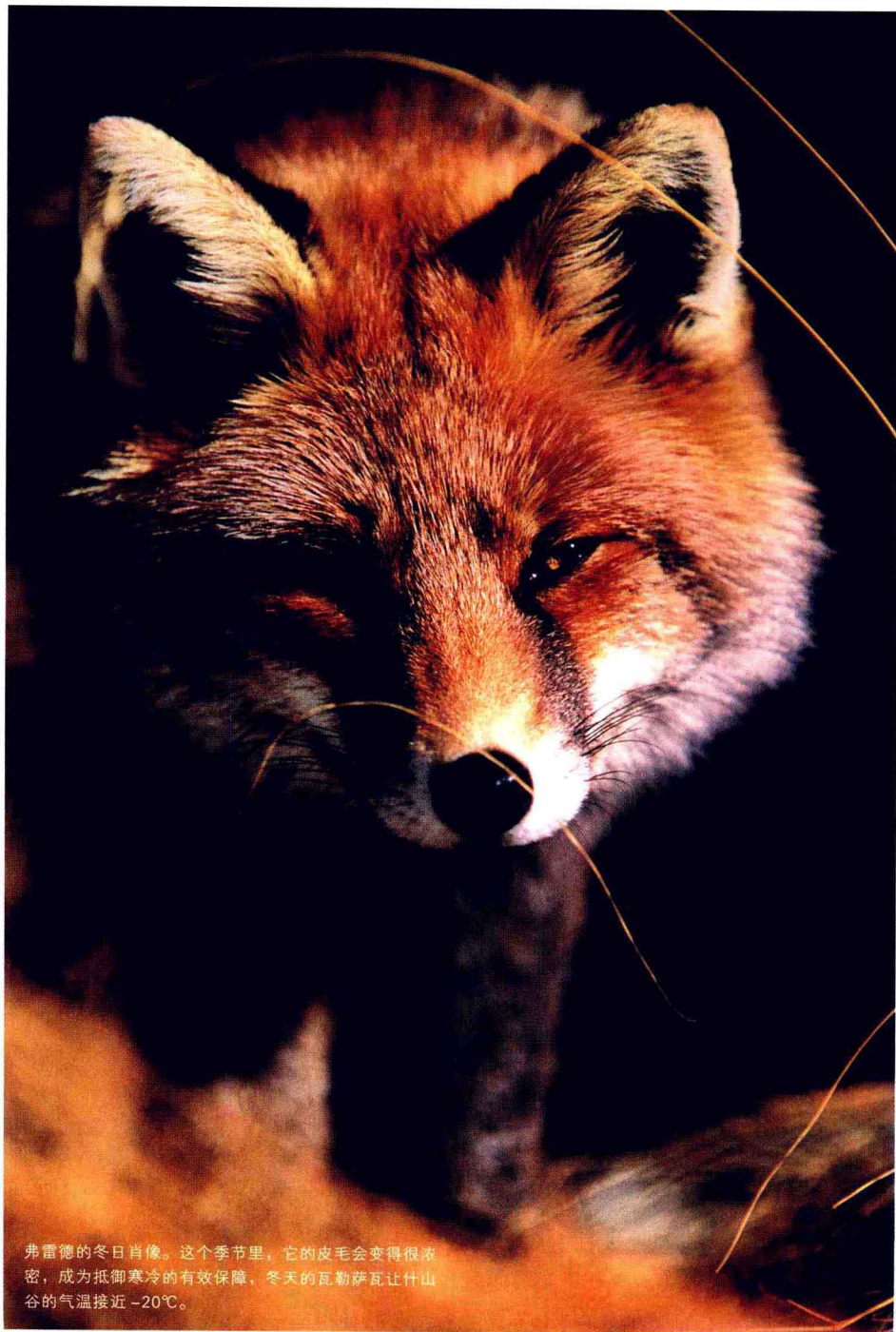
初次邂逅

这一切开始于2003年6月。当时，我们正在意大利西北部大帕拉迪索国家公园内的一座高山小屋里小住，偶然间发现了一只雌狐——看起来它正处于哺乳期——在一个食物供给站里大快朵颐，显然这个小家伙把这里当成了现成的餐馆。每天的黎明和傍晚，只见它忙忙碌碌，往来于厨房和巢穴之间，从来不会脱工偷懒。于是，我们调试好望远镜，准备从对面的山坡上悄悄地对它进行观察。然而，行动实施起来却并非如想象中的那样简单。轻巧的狐狸夫人似乎早就识破了我们的企图，总是眨眼间就消失在岩石后面，不知所踪。看上去，它似乎一直在跟我们逗趣，并以此为乐。不过，有志者事竟成，在某一个夜晚，我们的努力终于得到了回报：当我们潜伏在距离一个乱石堆几米远的地方时，眼前突然出现了5个红褐色的小绒球——原来是活泼可爱的小狐狸。这可真是意外惊喜啊！

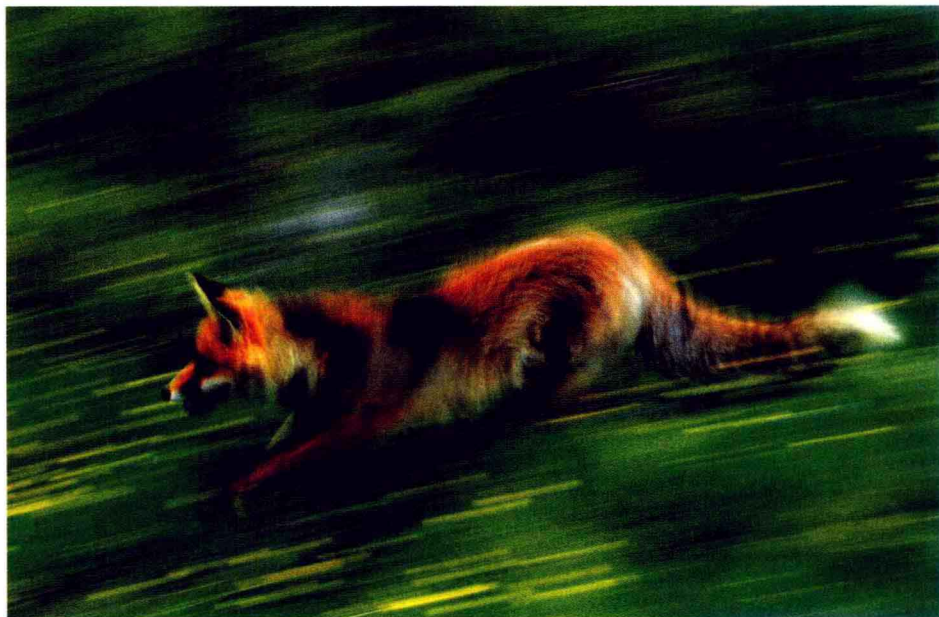
在对小狐狸进行集中拍摄几天之后，其中的一只引起了我们的注意。它比自己的同胞兄弟们胆子更大，好奇心也更重，总是第一个抢到东西吃，在巢外停留的时间也最长。瘦长的体形和鲜艳的皮毛使我们一眼就能认出它来。斯蒂法诺为他的这位新朋友取名叫做“弗雷德”。几个星期过去了，这只小狐狸已经习惯了两个好奇的两足动物每天出现在这里，它的胆子渐渐大起来，甚至把斯蒂法诺用来隐身的小窝棚当成了新的游乐场，还经常埋下头去嗅嗅照相机的镜头！值得庆幸的是，在国家公园内，即使是那些对人类抱有信任的狐狸也不会受到任何来自猎枪的威胁！就这样，我们一直关注着它，直至它完全独立，离开了出生的地方，同时也远远地离开了我们。当时，我们彼此都没有想到还会有重逢的日子……

老友重逢

大山里的四季不紧不慢地轮回更替。寒冬严酷，接连下了几场大雪，许多动物都没能挨过这段长长的食物匮乏期。我们就要把弗雷德忘在脑后了，然而……5月的一天，



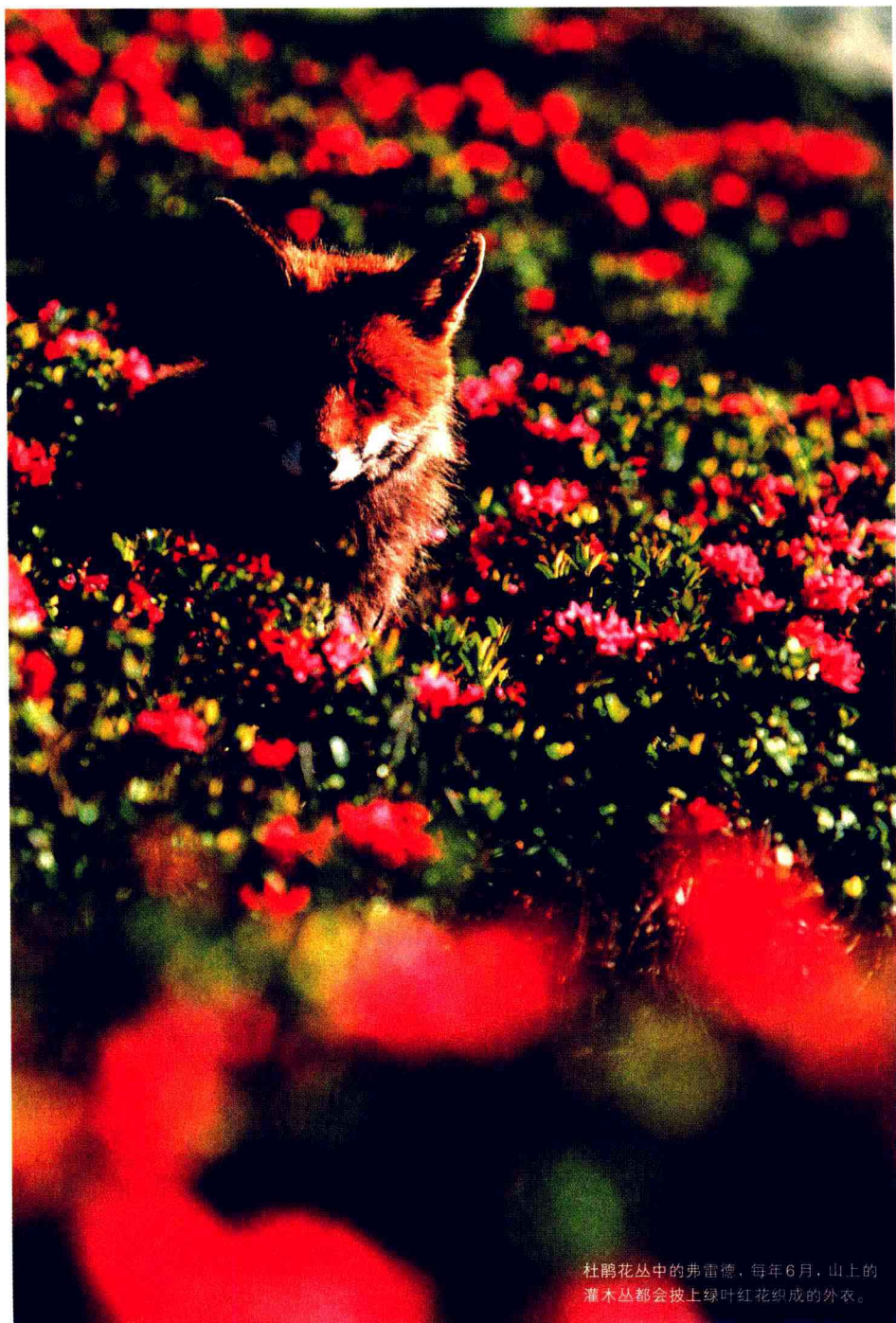
弗雷德的冬日肖像。这个季节里，它的皮毛会变得很浓密，成为抵御寒冷的有效保障，冬天的瓦勒萨瓦让什山谷的气温接近 -20°C 。



弗雷德正在追逐猎物，凭借着敏锐的听觉，它发现了猎物所在。

在瓦勒萨瓦让什山谷海拔2300米的地方，处处冰消雪融，旱獭也从冬眠中醒来，利用这难得的机会探出头来透透气。斯蒂法诺也出来享受这早春的暖意，他背靠高原牧场的小屋悠然而立，突然听到不远处发出声响，循声看去——一只狐狸！它约莫一岁光景，长着一身漂亮又鲜艳的红褐色皮毛，落落大方，一点都不怕人。斯蒂法诺毫不迟疑地迎上前去，因为他早已认出来了，是弗雷德！自从上次分别以来，弗雷德真是走了好长的路，经历了不少的磨练，要知道，在瓦勒农忒山谷与瓦勒萨瓦让什山谷之间虽然只有一个山口要翻越，但它却高达三千三百多米！

在这个夏季和接下来的冬季里，斯蒂法诺始终追随在弗雷德的身边，用镜头记录“他的”狐狸。这是一段值得纪念的日子。弗雷德对斯蒂法诺非常友善，它甚至将自己日常的私密生活也完全展现在摄影师面前，比如对领地的控制、做标记的方法、捕捉阿尔卑斯山鼠的技巧、挑逗旱獭的手段……这样的特权使得斯蒂法诺见证了许许多多平日



杜鹃花丛中的弗雷德，每年6月，山上的灌木丛都会披上绿叶红花织成的外衣。



游戏在幼狐的生活中占据着非常重要的位置，追打和捕捉昆虫都是它们最喜欢的。

里不为人所知的狐狸习性。事实上，如果没有人类威胁的话，狐狸更愿意在白天出没。它不仅仅是高明的猎手，同时还很贪玩、好奇，而且聪明得惊人。一天，我曾亲眼看见弗雷德将刚刚捕获的田鼠放到了斯蒂法诺的脚旁，然后又埋伏起来准备捉第二只。谁知第二只田鼠跑得挺快，从它的眼皮底下逃走了。这时，弗雷德似乎恍然明白了自己的失误，它连忙冲过去叼起方才的猎物——或许是怕身边这位两条腿的朋友趁火打劫吧。

追踪拍摄绝非易事。斯蒂法诺行动时总是习惯背着重达15公斤的背包，然而在陡峭的山路上步行几个小时到达山峰后，他的狐狸朋友却早已不见踪影。多亏了弗雷德的善意和斯蒂法诺的坚持，这些令人惊叹的画面才最终得以留存下来。当然，工作中也不乏意外之喜。那是初秋一个阳光明媚的下午，日常工作告一段落后，弗雷德腼腆地蹭到摄影师身旁，曲身卧倒，后来便睡着了。斯蒂法诺为我描述那一刻时说，这是他们相处过程中最有魔力的时刻之一。凭着耐心、尊重和热情，一种罕见的信任关系在一个人和