

林君雄 著

我的

编辑生涯

河北人民出版社

林君雄 著

我的

编辑生涯

河北人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的编辑生涯/林君雄著. —石家庄: 河北人民出版社, 2005.3

ISBN 7-202-03480-8

I. 我… II. 林… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 015332 号

书 名	我的编辑生涯
著 者	林君雄
责任编辑	李 方
美术编辑	李 欣
责任校对	付敬华
出版发行	河北人民出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	河北新华印刷一厂
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	9.375
字 数	230,000
版 次	2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷
印 数	1—2,000
书 号	ISBN 7-202-03480-8/I·644
定 价	15.00 元

版权所有 翻印必究

为《我的编辑生涯》而作

伍杰

“人的一生应当这样度过：当回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为过去的碌碌无为而羞愧。”50年前，当读奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》中这段人生名言的时候，是多么令人激动啊！一颗年轻的心激荡着，向往人生，憧憬未来。看了君雄的《我的编辑生涯》，又使我想起了这段人生名言。君雄在从事编辑工作50年后总结得好：“我选择了一种我十分喜爱的，引以为自豪的职业，而且让我终此一生。”“我没有背叛当年入党时的誓言。”他当了一辈子编辑——从1952年至今，这样回顾自己的人生。全书记录了他人生的脚步。他没有“虚度年华”，不是“碌碌无为”，更无须“悔恨”和“羞愧”，有的只是骄傲和自豪。因为他是一位有成就的编辑家。

我与君雄因工作而相识。我们有近20年的交往，可謂是老相识、老朋友了。耿直、认真、诚实、敬业，是他做人的准则，也是他当编辑遵循的原则。他在编辑每一本书中莫不遵循这样的原则。他对自己的失误并不掩饰，不推过。在文革后，他“第一脚踢歪了”，批错了对象，至今仍抱着悔恨的心情，认为自己错干了这件事。他没有推卸责

编辑生涯

编辑生涯

任。对于编好书的成就,认为只是大家共同努力的结果,不揽功。这是多么难能可贵的品质。他在编辑实践生涯中,深入读者,调查、研究、了解读者的需求,连书名也思之再三,及时满足读者的需要,对读者高度负责。密切联系作者,尊重作者,选择好作者,善意的帮助作者,与作者交朋友、出主意,对作者负责。他认真思考,与时俱进,与大家一起策划准确的好选题,经常取得好的效益。他在几十年的编辑实践中,总结了一套行之有效的经验,“编辑工作诸矛盾”和“优化选题的思考”中共有 19 个小题,这都是在编辑工作中经常遇到的实际矛盾,他找出了自己解决这些矛盾的办法,有些思考很有新意,很有见地。比如处理新与旧的辩证关系中指出,“创新者为新,趋新者为旧”,从旧中看新,从新中看旧等等,很多思考都对人有启迪。

君雄的终生实践,终而成书,为我们贡献了一份财富。一个编辑,他如果真正把编辑事业当成一种崇高的事业,他是自觉地为人们构筑一座通向理想境界 and 知识宝库的桥梁,他是在用自己的智慧浇灌人类的灵魂,他会感到多么的崇高和自豪。君雄是这样的实践者。

君雄在书中不仅叙述了自己的编辑生涯,还描述了他经历的种种生活,这对帮助我们了解这段历史是颇为有益的。

我从青年时代参加工作起，一生就干一种职业，就是在出版社做编辑工作。先是在华东青年出版社呆了半年，接着就调到中国青年出版社，在中青社一干就是四十年，直到退休。退休后还是干编辑工作，帮人看稿子、改稿子，直到今天。

我是一个很普通的编辑，虽说经我的手出版的书有千余种，主编过两种杂志，但很出色的很有社会影响的不多。不过，聊以自慰的是，我把自己的感情、智慧、精力，投进了我经手的每一本书刊，认认真真，精益求精。虽然我是一只笨鸟，但是尽力了。

“一滴水珠见太阳”，“一粒沙子可以见大千世界”。我的一生是极其平凡的，没有什么传奇的经历，但我和共和国一同生长，经历了共和国半个世纪的风风雨雨，经历了一些时代性的欢乐，也感受着一些时代性的痛苦。现在我老了，和许多老人一样爱回忆往事。回忆往事，说真的挺有意思，有时候自己还不免动情。我想把我的经历、感受写下来，留下点东西，说不定有点好处呢。

编辑生涯

目 录

第一章 人生道路的转折\ 1

第一节 不上大学上团校

第二节 没回福州留上海

第二章 初进编辑大门\ 17

第一节 我编的第一本书

第二节 “进京去啰!”

第三节 分到了《中学生》编辑室

第四节 转到了一编室

第三章 走上正轨\ 29

第一节 为建设祖国而努力

第二节 重点是道德教育

第三节 开始重视抓著作稿

第四章 我的自学生活\ 35

第一节 喜悦后的彷徨

第二节 又错过大学校门后的选择

第三节 自学走上弯路

第五章 到农村去\ 44

- 第一节 在大跃进的前夜
- 第二节 穷村、公社化和大炼钢铁

第六章 重操旧业\ 58

- 第一节 好编辑要会抓选题
- 第二节 选题确定后关键是选好作者
- 第三节 针对性和形式问题

第七章 业余写作琐记\ 67

- 第一节 第一阶段
- 第二节 第二阶段

第八章 在激烈斗争面前的迷惑\ 75

- 第一节 一场又一场的查书
- 第二节 震惊于上层建筑的大批判
- 第三节 愧对程广大队的老乡

第九章 在黎明前\ 82

- 第一节 到北京团市委去帮忙
- 第二节 给邓小平同志写信
- 第三节 第一脚踢歪了

第十章 青年读物的探讨(上)\ 86

- 第一节 打开新思路
- 第二节 敏感些,抓好重大选题
- 第三节 深入些,生动些
- 第四节 关注特殊阶层青年的特殊需要

第十一章 青年读物的探讨(下)\ 103

- 第一节 与时俱进
- 第二节 探寻新形式
- 第三节 发现新作者

第十二章 关于青年工作读物\ 112

- 第一节 面向基层团干部出好书
- 第二节 为团干部提供实用的手册
- 第三节 青年工作的学科化
- 第四节 出好青年运动史

第十三章 在传记文学领域\ 119

- 第一节 海南研讨会
- 第二节 开拓传记文学的创作范围
- 第三节 抓好对外合作的书

第十四章 分管《旅行家》\ 129

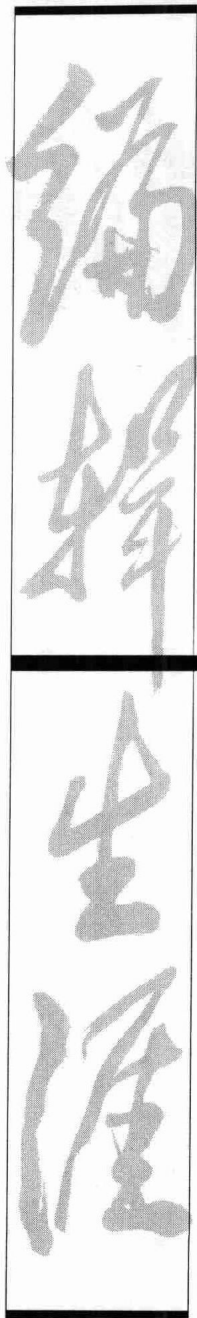
- 第一节 当好学生
- 第二节 改革发展的推进
- 第三节 无可奈何的停刊

第十五章 主编《追求》的甜酸苦辣(上)\ 137

- 第一节 《追求》的创刊与设计
- 第二节 创刊座谈会和创刊号风波
- 第三节 站在时代高度,开拓办刊视野
- 第四节 利用优势,形成“京味”特色

第十六章 主编《追求》的甜酸苦辣(下)\ 154

- 第一节 又两次风波



- 第二节 和中央电视台联合举办“外国名曲音乐会”
- 第三节 《追求六重奏》和“当代青年追求吟唱会”
- 第四节 “我的追求”征文

第十七章 作为记者的采访(上)\ 171

- 第一节 一颗璀璨的宝石
- 第二节 欢乐的道班
- 第三节 在策勒县的一个夜晚
- 第四节 火焰山下的瑰宝

第十八章 作为记者的采访(下)\ 190

- 第一节 街头圆舞曲
- 第二节 清洁奏鸣曲
- 第三节 一次碰壁的采访

第十九章 编辑工作诸矛盾(上)\ 204

- 第一节 上头与下头
- 第二节 社会效益与经济效益
- 第三节 “框框”与创新
- 第四节 低于作者与高于作者
- 第五节 增与删

第二十章 编辑工作诸矛盾(下)\ 212

- 第一节 计划与灵活
- 第二节 案头工作和社会活动
- 第三节 编辑与出版发行
- 第四节 友谊和竞争

第二十一章 优化选题的思考(上)\ 217

- 第一节 长处与短处
- 第二节 热门与冷门
- 第三节 大部头与小本子

第二十二章 优化选题的思考(中)\ 221

- 第一节 古与今
- 第二节 洋与中
- 第三节 新与旧

第二十三章 优化选题的思考(下)\ 224

- 第一节 求上法与联想法
- 第二节 远眺法与纵深法
- 第三节 广延法与求全法
- 第四节 分细法与翻新法

第二十四章 我和青年读物研究会\ 234

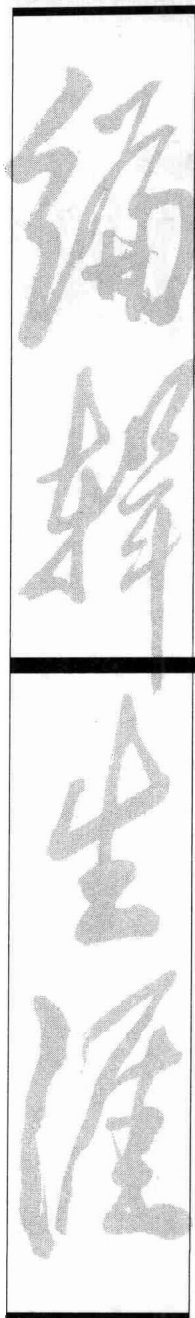
- 第一节 为了青年读物研究会的成立
- 第二节 为青年读物评奖得以继续而努力
- 第三节 为提高评奖档次而努力
- 第四节 青年读物年会拾零

第二十五章 国际文化交流记事\ 246

- 第一节 在国外也见到极左的阴影
- 第二节 改革曙光照亮的国度
- 第三节 在伏契克的祖国
- 第四节 他们选择了清贫

第二十六章 在夕阳里\ 266

- 第一节 喜有第三代



第二节 圆了一个梦

第三节 “衣带渐宽终不悔”

第二十七章 我爱你, 出版工作 \ 276

第一节 神圣又有趣的工作

第二节 难忘的小巷大院

后 记 \ 289

编辑生涯

第一章

人生道路的转折

第一节 不上大学上团校

人生的发展有必然性，也有偶然性，有的时候偶然性会起决定性的作用，当然，这偶然性的背后有着它的必然性。我的一生是在出版社度过的，我是怎么走上这条路的呢？这就不能不说到很偶然的一件事。

这是1951年8月的一天，我高中毕业，考上了沈阳的东北农学院农业机械制造系，母亲正在给我打点行装，我准备离家北上。就在这时候，有人给我捎话，青年团区委书记要找我谈话。什么事？我急忙地到团区委会去。

团区委会办公室位于一家民宅大院里，只占了一间屋子。团区委书记周协威同志在低头写东西。他听见有动静，抬起头来，看见是我，就招呼我在桌边坐下。

“你来了，我就开门见山地说吧。华东团校要办一期高中毕业生团干部的培训班，给我们福建12个名额，组织上想派你去，学习一段回来做团的工作。我知道你考上了大学，你愿上团校吗？”

“我去。”我不假思索地痛快地回答道。

团区委书记为什么要找到我的头上呢？我为什么会

编辑生涯

编辑生涯

如此痛快地回答呢？这要从我自解放到那时的思想状况说起。

我的祖父是修黑白铁的手工业工人，在我记事的时候，他在福州城内安泰桥下（现在叫八一七北路）的大街上开了一间修黑白铁的店铺，除了他之外，还有祖父的弟弟和他的大儿子。他们为附近的居民修补脸盆、水壶、火锅、屋檐的水槽、水槽下的水管，还自己制造这些铁皮器具，因此免不了要爬上爬下，是个体力活。祖父有了父亲，就决心改换门庭，培养父亲上学念书，而父亲也真是念书的材料，肯念书，会念书，书念得好，得到学校的助学金，从小学而中学而大学，而且大学还是美国人办的福州协和大学，在教育系毕了业。毕业后，他既无靠山，又性格耿直，只好在省城以外的几个县城的中学教书。从霞浦回到福州不久，赶上福州第二度沦陷。他不愿意给日本人干事，便闲赋在家，让我回到霞浦大姐那儿继续念完小学。抗日战争胜利后，父亲在福建学院附中教书，而后转到省立福州中学（简称省福中，后改名为福州第一中学，全省的重点中学）教书。父亲一个人靠微薄的工资养活一大家子。上有祖父祖母、祖母的妈妈、母亲，下有一大群孩子。母亲生了十三个孩子，养不活这么多，把七个女儿给了人，只留下三女三男，我是长男，上头有两个姐姐，其实我是妈生的第六胎。

我们家的经济地位决定了我的思想状况。解放前我念书的时候，国民党统治区通货膨胀，纸币大贬值，上下午的物价都不同。上午老师领到工资，好像手里捧着火栗子，屁股坐在火炉上，无心教课。有一位老师就哭丧着脸对我们说：“同学们，对不起，老师这一堂课不能教了，老师要回家买米去，不然下午就买得少了，不够吃了。”我们家的情况也是如此。我常见爸爸时常愁眉苦脸，愁吃，愁穿，愁用，这用就包括房租，我们是租人家的房子，一月房

租不老少。我们住的是大杂院，除了房东，其他邻居有的稍可度日，有的就穷兮兮的。有一位张伯伯被裁员，家庭生活发生很大困难，张伯伯整天长吁短叹的。这种日子，使我对现实产生不满。

我所在的学校——省福中又给了我启蒙的教育。这是一所有着悠久历史和良好校风的学校。学校的前身是创办于清嘉庆二十二年（1817年）的“凤池学院”，和创办于清同治九年（1870年）的“正谊学院”，校址就在今天福州市的三牧坊，也就是如今福一中的所在地。这所学校的学生主要是福州市区和周围县中下层学习得好的子弟。由于它历来是省和市的重点中学，因此师资质量高，而学生又肯读，由此形成爱国正直、勤奋苦读的好校风。我记得解放前学校每星期一清晨全体师生都要在大操场集会，升旗，唱校歌。校歌的歌词至今我还记得：

闽山苍翠水萦洄，
美哉伟哉我福中。
正谊凤池托古迹，
此邦人物甲南东。
李忠定，俞家军，
缅怀壮烈挹高风。
鸡鸣风雨同舟切，
百千健儿齐起，
勤奋复公忠，
振起中华民族，
万祀永无穷！

每当我唱起这首壮怀激烈的校歌，那时正当青春年少的我，就不免热血沸腾，意气风发，总有一股向上的劲儿。

正因为省福中是重点学校，又有好校风，因此它又是我们党的工作重点，解放前学校里就有中共地下组织。地下党组织进步的同学开展读书活动、歌舞活动、刊物活动、话剧活动、演讲活动，搞得热气腾腾的。给我印象最深的是民歌民舞社在大礼堂教唱的民歌《山那边啊好地方》，歌词是：

山那边啊好地方啊，
一片稻田黄又黄啊，
大家努力来耕种啊，
万担谷子堆满仓！
大鲤鱼啊满池塘，
自己织布做衣裳，
男女老少喜洋洋！

“山那边”指的是什么地方，我们心里都很清楚，指的是解放区，是共产党领导的好地方，是在中国土地上展现的新世界、新天地。我喜欢唱歌，虽然没有参加民歌民舞社，但我很喜欢静静地站在一边看他们唱啊跳啊，什么《达坂城的姑娘辫子长》，什么《哪里来的骆驼客》，什么《太阳下山明朝一定爬上来》，什么《四月天活路忙》，什么《跌倒算什么》，什么《古怪歌》，给我一个接近老百姓、接近民族、朝气蓬勃的新鲜感，完全不同于大街上广播喇叭里鼓噪的让人醉生梦死的靡靡之音。我喜欢这些民歌民舞。

在解放战争时期，我们学校成了福州民主运动的前沿堡垒。全市大中学校学生会的头在我们学校。“反饥饿”、“反内战”、“抗议美军强奸北大女学生”、“抗议美国扶植日本”等等民主运动，省福中都走在前列，而这些运动我都积极参加，虽然还有些懵懂，但在高年级同学的

带领下还是一次都不拉的参加了。有一次，校方不让我们上街游行。僵持了好一阵。有的同学发现厕所的门没人看守，地下党就领着我们从小门偷偷地离开学校，上了大街，和其他学校汇合，形成浩浩荡荡的大军，向反动派冲击。我走在队伍中，迈着矫健的步伐，举起胳膊，大声高喊口号，把自己的心和共产党、和人民连在一起。

1948年和1949年，我在课余看了一些进步的书刊，巴金的《家》《春》《秋》，高尔基的《母亲》《在人间》《我的大学》。在福州解放前夕，我们家大院被塞进一张大告示，是中国人民解放军福建游击队的公告，说是中国人民解放军即将解放福州，希望大家保护好城市，保护工厂，防止敌人破坏，迎接解放。这个告示给我以希望，给我以力量。

不久，8月17日，福州解放了。我看到雄赳赳、气昂昂的解放大军开进福州城。我们的大院也住进队伍。他们睡地铺，每天把院子扫得干干净净，静悄悄的，一点都不扰民。他们没有军阶标志，分不清谁是官谁是兵，但对人都非常和蔼，很有礼貌。我看到一位好像是当官的，没事爱坐下看书，这和国民党军队当官的大不一样。解放军给我的印象太好了，共产党给我的印象太好了。看市面上地痞、流氓、恶霸销声匿迹，物价稳定，市场繁荣，正如歌词唱的：“解放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢，民主政府爱人民啊，共产党的恩情说不完啊，啊荷嘿依个啊嘿，啊荷嘿荷嘿，啊荷嘿，嘿嘿，啊荷嘿一个啊嘿！”

紧接着，报上刊登福建人民革命大学招生，说明经过一段的学习，分配参加革命工作。我觉得这是参加革命工作的好机会，我们班有好几位同学报名了。于是我没有跟家里商量，就报了名，参加了考试，很快有了结果，我榜上有名。这样我不能不告诉爸爸。他倒是没有怒色，只是以商量的口气说：“再有一年多，你高中就毕业了，接着可以