

S 希代文叢144

高樓上的心

陸玉清



封面設計／惠心



希代書版有限公司



高樓上的心 陸玉清著 定價120元

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路639巷25弄35號

電話：(02)7135272·(02)7135273

(02)7135736·(02)7172226

FAX：(02)7176097

發行人：朱寶龍

行政院新聞局版台業字0779號

本公司法律顧問：梁開天律師

蕭雄淋(北辰著作權事務所)

印刷者：祺龍印刷實業有限公司

電話：(02)9416392

中華民國78年4月第1版第1刷

中華民國78年5月第1版第3刷

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：劃撥帳號0017944-1(希代書版)

〈本書不可出租，否則進行法律訴訟〉

她的作品，
猶如在一架鋼琴上漫步，
每一步履都振出琴音，
且韻味綿綿。



琴上漫步的音符

高資敏

「高樓上的心」是陸玉清短篇小說的精選集。

多年來，我一直是在玉清的讀者。她的小說敘述故事，刻劃人性，其筆如刀，玲瓏剔透。讀她的「短篇」，常留我心中「長篇」的感受，久久不能去。我相信這是因為她將「長」篇精緻地凝集於「短」篇。

摩爾頓（Richard G. Moulton）認為小說源自「人生的敘詩」，讀玉清的小說，我對摩氏的見解，頗有共鳴。

十層樓上看雪花，輕軟軟、柔密密的自墨藍近黑似的天空撒下，透過路邊的螢光燈。片片雪花，隨著寒風，忽上忽下毫無方向的漫天飛舞，好像永遠都不會著地似的。

我在海外漂過十九個冬季，看雪不知看了多少遍，讀玉清的句子才覺得真正看透了雪，也看到了自己在異域像飛絮浮萍，也好像永遠不會著地似的。

午夜的紐約靜得出奇，連醉鬼也冷得自街頭消失了。

我在紐約待了三年。千萬人的都會，當醉者都返家了，那冷清，寂寞，深得人木三分。讀玉清的作品，猶如在一架鋼琴上漫步，每一步履都振出琴聲，且韻味綿綿。

玉清在海外旅居多年。行萬里路，看萬卷書。她細緻的觀察力，加上她細微的表達力，她將行行色色的現代中國的浮游族，活在紙上字間。這些像你我的平常人，在無可奈何的時代軌跡上，在生命的逆旅中，或憤然發出光采或隱然露出智慧，或默然掩藏沈沒……，當

讀者和他們交會，交會在玉清重現紙上的人生舞台上。這交會可以是雷鳴閃光的震撼，也可以是春暖花開的溫馨，你會不禁想與書中人相擁而泣。相擁的可能是你夢中的情人，但許多時候相擁却是你自己！

情與智、慾與理的矛盾掙扎，是人生的恆常際遇，也是小說藝術生命的交點。玉清的小說在處理這交點，在縱情縱慾，與守智守理之間，她常以若隱若現的靈性來超乎這一層次。「高樓上的心」男女主角仲達和竹萍，就是如此自然地將二顆心從緊密的驀然相聚，而驀然相離。「風韻朗暢曰高，緣境不盡曰情」，「高樓上的心」是一份高情。這緣境不盡的情，在二顆心都離開了高樓許久許久後，使我心仍在高樓！為那有情的心而惋嘆而牽掛。

在這集子的「小家珍說」都頗足珍視。

「請抽雪茄」，亞叔和亞嬸此表現的生活韌性，正是我族綿延五千年的典型，在時代空前未有的驚變下，輕輕一句「請抽雪茄」，將古老思想，像吐雲吐霧輕巧地化了。

「又回到從前」，情為何物？可以生死相許，可以稍縱即逝。走過從前，又回到從前，只是前情不再了。在賭局的幻情下，誰會迷失人性？誰會再尋回自己？這是頗令人省思。

「六號肉鴿」有著扣人心弦的緊湊。人如將人性滅了，獸性加上人的獠點將有多恐怖。

這是一篇可讀性很高的懸疑小說。人性與獸性交錯，年邁老人和青春美女鬥智，深刻指述，創造技巧的確不凡。

「兔脚的願望」，是一篇很新奇談諧的空幻式情節，但又是忠實敘述現代人的心態，手法不俗，幽默中更具啓發性。

「原是一場夢」只是很平凡的身邊故事，但作者的刻意營造下，平凡中的人際關係，另有耐人尋味處，加上時代地緣構成心理因素，確是很成功的作品。

「走出夕陽」，目前中國人追求「綠卡」，到底是在追求什麼？得到了卡，卡住了什麼？又失去了什麼？在這迷失的一代，我們該細細「考察」。

「女中丈夫」，淑女的叱咤，在不同的時空有著與項羽一樣的氣勢，但女強人的「情」儘管包裹在層層強勁下，仍然是完整地但脆弱地存在著。項羽如沒有與虞姬的深情，他的風雲際會，我們看來也許尚沒有每天的天上風雲可觀。人生抽出了「情」字，也許就虛無了。

「兩個女人的愛情」標出了愛情，玉清在細說愛情，有很高的境界。寧為玉碎的純情，在這功利肉慾的時代，也許像詩涵那種烈火下的昇華，是一種自然而合理的悲劇。悲劇的作用是在洗滌淨化人生，希望那幕悲劇也能如此生效。

剛去世不久的文學大師梁實秋，用簡單的一句話來概括文學的範疇：「文學是人性的描寫」，梁教授認定「人不僅是獸」，他認為「人有理性，人有較高尚的情戀，人有較嚴肅的道德觀念，這便是我所謂的人」。玉清的小說是「人性文學」，在她的小說，沒有像一些時下的暢銷小說，以細描男女縱慾，詳述殘酷鬥狠，來肯定「人只是獸」。玉清的小說或許不能一下子轟動文壇，震盪社會，但春風化雨，細水長流，像「高樓上的心」這樣的好書，這樣有文學價值的好書，將會長久住在我們的書架上，我們會不忍她喬遷。

目錄

琴上漫步的音符

高資敏

5

□兩個女人的愛情

一對夫妻頓成陌路，而他們的室友又成了一對情侶，這世事，半喜半悲，讓人真不知該從何說起。

17

□高樓上的心

她張開緊閉的雙眼，却怎麼也提不出勇氣望向身邊的人，望著脚下的紐約之旅，竹萍恨不能化做一點

45

微光，隱入脚下那片燈海夜景……

□ 請抽雪茄

暈黃的陽光夾著幾色雜光，大把大把的由橢圓形的機窗，瀉進客艙，亞叔望著老妻寧靜的面容，感覺一股力量自體中升起……

□ 又回到從前

她忘情的哭著，如果哭泣能換回過去，如果哭泣能讓時間永遠定在此刻，她將在他懷中一生一世的哭著……

□ 六號肉鴿

蘇珊把那張滿是哀傷、愁苦的臉龐貼在玻璃窗上，

頻頻向湯姆揮手，火車動了，車身像條走不完的铁路，在黑暗中隱去……

□ 兔脚的願望

當下感到兔腳震動了一下，王大年心想八成是想老婆想瘋了，啤酒在他體內產生了作用，雙眼沈甸甸的……

□ 原是一場夢

趙虹發現江曉喻像一隻擦了綠眼影，狡猾的泥鰍，綠色的眼波一滑就溜向別處；而向東的眼光逗留在江曉喻身上，久久不放……

□ 走出夕陽

蒼蒼無奈的望著落地窗外的金錢樹，被太陽曬得垂頭喪氣的；激盪的音符在各式華服間奔竄，一陣空洞與落寞襲上心頭……

□女中丈夫

她向自己發誓，不論碰到任何事；她絕不再流一滴眼淚；她沒有了丈夫，帶著一個女兒過日子，她沒有軟弱的資格。

□夜半琴聲響

夢中的那些音符，依舊跳躍在空氣中，盤旋在她耳中。是她在夢中睜開了眼睛，夢境依然在進行嗎？

□後記

一起成長的朋友
她不斷向前邁進

張例仁 林青霞

249 245

