

IN

买 I I I I

之

时尚学徒

FASHION APPRENTICE

在高高的衣服堆上，听周周讲那时尚的故事……

周周 著



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

In 买 Life 之时尚学徒 / 周周著. —北京: 中信出版社, 2009.1

ISBN 978-7-5086-1347-5

II… II 周… III 服饰美学 IV.TS976.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 164599 号

In 买 Life 之时尚学徒

INMAILIFEZHISHISHANGXUETU

著 者: 周 周

策 划 者: 中信出版社策划中心

出 版 者: 中信出版股份有限公司 (北京市朝阳区和平街十三区 35 号煤炭大厦 邮编 100013)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 北京国彩印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 7 字 数: 90 千字

版 次: 2009 年 1 月第 1 版 印 次: 2009 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-1347-5/G · 305

定 价: 30.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

<http://www.publish.citic.com>

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

服务热线: 010-84264000

服务传真: 010-84264033

给Yohji Yamamoto的一封信

山本耀司爷爷：

你好！我是北京市花家地小学三年级一班的学生周周。今天，我给您写这封信，是想告诉您一件事儿，这件事儿还要从头说起。

事情是这样的：“五一”长假老师给我们布置了家庭作业，让我们写一篇叫做《记一次有意义的课外活动》的作文。我不知道写什么，于是问爸爸，爸爸说让我写4月24日跟他和妈妈一起去看了爷爷的那场时装秀。爸爸还说，他保证我们班同学里只有我写这个，不会有人跟我重样儿，我想也是，因为那天晚上我在现场找了很久，也不见我们班其他同学……

后来，我就写了一篇《记一次有意义的时装发布会》交了上去，再后来，作文发下来了，老师只给我打了60分。其实，60分我也算满意的，我们班还有人打50分呢，但是爸爸很不服气，他让我给您写一封信，把这件事儿告诉您，还让我把那篇作文附在后面，让您评评理（红笔的部分是老师的评语）。

《记一次有意义的时装发布会》

今天晚上（很显然，你把时间搞错了，现在是下午，今天晚上还没到），我和爸爸还有妈妈参加了一次时装发布会。（什么时装发布会，谁的？）发布会在太庙举行，爸爸说太庙是原来皇帝祭天的地方，我问爸爸，皇帝祭天的地方不是天坛

吗？爸爸说古代的皇帝都很奢靡，不止在一个地方祭天。（请转告你父亲：太庙在明朝时归内府神宫，清朝时归太常寺。明清两代每逢新皇帝登极，或有亲政、大婚、上尊号、徽号、万寿、册立、凯旋、献俘、奉安梓官、每年四孟及岁暮大裕等等，均需告祭太庙。）

今天晚上，太庙灯火辉煌，可是要进去却很不容易，因为大门口还在一个小胡同里，车只能停在小胡同外面，要走很远很远才可以走到大门口，我问爸爸为什么不把车开到里面去，爸爸说这是山本耀司爷爷定的规矩。（题外话，你爸真能胡说八道）可是我明明看见有人把车开进去了，爸爸说他们不守规矩，爷爷不会喜欢他们。最辛苦的是妈妈，妈妈穿了很高的鞋子，很高很高，妈妈走得很辛苦，爸爸一直扶着她。后来在门口，我看见一个穿着比妈妈的鞋子还高的阿姨，阿姨是坐着“摩托的士”来的，“摩托的士”停在大门口，阿姨给了开的士的叔叔5块钱，然后很轻松地就走进去了。妈妈埋怨爸爸，为什么不给她也拦一辆“摩托的士”，那她就不用这么辛苦了。（人物描写很生动）

到了大门口有叔叔阿姨站岗，我们拿出一个黑色的卡片，才能进去。跟我们一起进去的还有爷爷和婆婆，爷爷穿着裙子，婆婆穿着裤子，都是黑颜色的。妈妈很羡慕地说，看！这就是 Yohji Yamamoto 设计的，我问妈妈这个人是谁，妈妈说他就是山本耀司爷爷，我想着应该是爷爷的小名。（直到现在你都没介绍爷爷是谁，哪国人，干什么的）

进了大门，还要走很久才能到另一个大门，不过这一路上我见到很多叔叔阿姨，原来不止有一个叔叔穿裙子，而且阿姨们都很辛苦，有些阿姨不光辛苦，还很寒冷，她们都穿着妈妈的睡衣在那里聊天。还有很多叔叔阿姨在那里照相，黑乎乎的，也不知道照什么。不过有的阿姨好像人缘很好，那么多叔叔阿姨她都认识，都会跟她说话，不过我也不嫉妒，在我们班也是长得好看一点的女同学人缘好一点。（品学兼优大家才会喜欢，这么小年纪就以外貌论人，长大了该怎么办？）

我忘了说了，叔叔阿姨们还都端着盘子，有很多服务员叔叔阿姨会穿来穿去地送吃的，吃的东西有“袖珍炸酱面”、“野菜馅春卷”、“陈皮牛肉”、“蓝莓蛋糕”、“冷鱿鱼卷”、“蔬菜沙拉卷”、“迷你寿司”……我吃得很少，就吃了这几种。（你吃得不少了）

就这样，在门口，叔叔阿姨们都站着聊天吃东西，有半个小时呢。我刚要问爸爸，这就是时装发布会吗？爸爸妈妈就拉着我进了又一个大门口。原来里面好亮，好多灯管都发着光。叔叔阿姨们都很有礼貌，对着号码找自己的位子，爸爸妈妈也是，爸爸和妈妈发现自己的号码在第一排，妈妈很开心，笑得合不拢嘴。妈妈后来告诉我，这是身份的象征。我不明白，在我们班只有个子矮的小朋友才会坐在第一排呢。我看出来爸爸也很开心，只不过他不想让妈妈看出来，不过我看出来了。（这里好，写出了人物的心理活动）

时装发布会终于开始了（直到这里才进入主题，你前面都在写什么？），跟着音乐，一个阿姨先出场了（或者是一个叔叔，我记不清了），大家都给那个阿姨拍

照（或者叔叔）。接着又是一个阿姨出来了，前面那个阿姨进去了。我听到我旁边的两个叔叔在聊天，一个叔叔问另一个叔叔，“山本耀司设计的最显著的特点是什么”，那个叔叔说，“从来只用黑白灰”。看来这个叔叔很内行，前面的叔叔阿姨穿的就是“黑白灰”。不过这时候第三个阿姨出来了，她就穿了蓝色的背带裙，第四个阿姨也出来了，她穿着粉色的上衣。这时候那个叔叔说：看来大师也在寻求改变……我鄙视这个叔叔，老师说这叫强词夺理。（成语用得好）

后面还是阿姨叔叔进进出出，爸爸妈妈在旁边不停地赞叹，爸爸说：太牛叉了！（脏话）妈妈说：大师就是大师。这时候我也觉得很好看，因为阿姨们穿的皮衣都“一半是皮，一半是布”，这就是王朔叔叔（王朔作品不是我们推荐的课外读物）说的“一半是海水，一半是火焰”吧。不过，我觉得这些衣服还都不是那么漂亮，还没有妈妈穿得漂亮，不过妈妈跟爸爸说，“爷爷的设计从来不是给完美的人的，他是给在某处正受伤、失败、颓倒、倾斜的人做设计”。所以妈妈说她穿不了爷爷的衣服，我知道妈妈说这些的意思是说她是一个完美的人……（很好，写出了人物的潜台词，不过这一段你妈妈看了吗？）

后来很多穿着白衬衫的阿姨出来了，爸爸跟妈妈说，你不觉得 Yohji Yamamoto 不知道什么是性感吗？妈妈很鄙夷不屑地对爸爸说，“他是让女性的背影与脚踝看来更为美丽，而不是胸和臀……”，我记得上一次妈妈用这种语气跟爸爸说话，是因为爸爸不知道怎么读一个日本奶奶设计的一个法国牌子。（这里好，有联想，还有引用）

再后来，前面的叔叔阿姨又出来了，不过他们都换了衣服。我觉得爷爷小时候过的日子一定很苦，要不然他的衣服不会都是几块布拼起来的，我数了一下，最多的用了……他们走得太快了，我没数清楚。（废话）不过，刚才强词夺理的叔叔也说，爷爷说过这是“被生活贫乏的人们在贫乏的状态下所酝酿出来的优雅。”

最后，叔叔阿姨们都出来了，我一直觉得他们好像都生病了，腰都直不起来，他们都很坚强。用妈妈的话说，他们都是“不完美的人”。接着爷爷也出来了，不过他就笑了一下就走了，我还没看清他，我旁边的叔叔阿姨都站起来鼓掌，我也鼓了。

我身后的一个阿姨指着爷爷，对她身边的叔叔说：老公，看，这就是三宅一生。我在想三宅一生是爷爷另一个小名吧？（没有给读者答案，好像没有写完）

60分

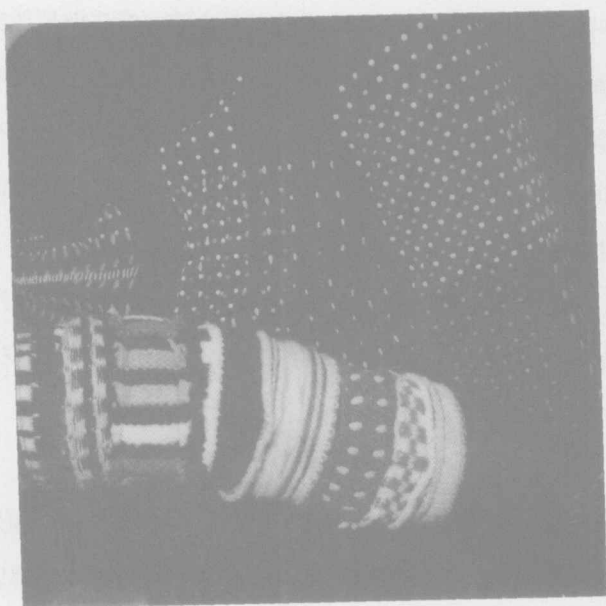
评语：

我曾经教过你，写文章要“虎头、猪肚、豹尾”。但很显然，周周同学写了一个“猪头、猪肚、猪尾”，开头啰嗦，结尾潦草，通篇流水账，也没看出这次活动的意义。

我后来查资料，发现这是中日友好协会举办的活动，你为什么不能从两国友谊角度升华一下？

另外，文中人物的三个名字（两个小名）：山本耀司、Yohji Yamamoto、三宅一生应该统一！

穿
×
×
×
的
×
×
×



话说《穿 Prada 的女魔头》火了之后，“穿 ××× 的 ×××” 就成了一句流行语的公式。尤其是在时尚传媒界，大家按照自己的臆想，套用公式，对号入座了一系列的“穿 Prada 的男主角”、“穿 Versace 的女总监”……

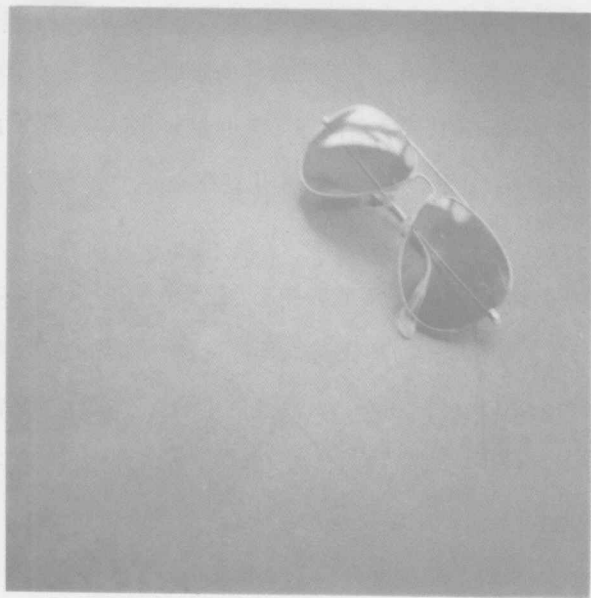
一位美国先贤曾说过，你穿的是什么样的衣服，你就会变成什么样的人（You are what you wear）。以前我经常胡乱引用名人名言，比如我把亘古名言“道不同，不相为谋”翻译成“不与傻瓜过招”，但这次不是。说这个话的美国人叫做索尔比，他写过一本书叫《风度何来》。在书里，索大爷对生活的看法极其现实，他觉得人们买名牌崇尚奢侈品就是因为现在的社会只认衣冠不认人，或者叫只凭衣冠认人。为了更好地帮索大爷阐述他的观点，我引用其中一段：“当你走进一个房间，即使房间里没人认识你或以前没见过你，但是，仅凭你的外表打扮就可以对你作出十个判断，甚至更多：第一，你的经济水平；第二，你的文化程度；第三，你的可信程度；第四，你的社会地位；第五，你的老练程度；第六，你家庭的经济情况；第七，你家庭的社会地位；第八，你的家庭教养；第九，你是不是成功人士；第十，你的品行”。

我其实觉得索大爷分析得挺精准的，但接下来问题又来了，如果有人不想以貌取人，或者说你从来不以貌取人，然而除了你以外所有的人都以貌取人，那你怎么办呢？当然，这时候你还有另一种选择，那就是革命，推翻旧世界，打造新世界，然后把大家都洗脑，变成和你一样的纯情新人。估计这样的过程你也会嫌烦，谁会因为不愿意自己穿得好点就去发动一场革命呢？

其实我觉得索大爷说这些的根本目的还不是为了显摆自己的世界观，而是后面更加负责任地讲述方法论：那就是你的职场目的是什么，你就要穿得像什么。也就是说，即便你现在是生产队会计，但你的目标是保险公司的代办，那就得把自己打扮成一个白领。如果你的目标是公司副总，那就也得像目前的那位副总一样，用名牌来武装自己。按照这样的原理推算，那些时尚杂志的编辑们，男的至少要穿 Dunhill 打底、女的怎么着也要 Marc by Marc Jacobs 起步。虽然在传媒界竞争激烈，上位不易，但就人生理想来说，“不想当董事长的编辑不是好裁缝”。

事实的情况又是怎样呢？我认识好些个时尚杂志的编辑们，他们 / 她们虽然都揣着拥抱时尚还得抱得死死的一颗热心，但拿到的薪水一个月只能买半件 Prada……而在我看来，时装的价值在于它给穿着者带来的特殊体验，因为任何美好的事物都是如此。毫无疑问，时尚业是个实实在在的名利场，也一定是“蓝血人”云集的行业。可是没有上一代的财富和基因，何来这一代的素养？要是从这一点来看，现在一切“穿 Jack & Jones 的男记者”和“穿动物园的女编辑”都是为祖国时尚界的美好明天前赴后继的先烈……

男同学篇：你很像飞行员嘛……



我曾经幻想过，如果我有儿子。当然，我不希望自己有儿子，我身边的朋友都知道，我有女儿情结，所以我喜欢《依莎贝拉》的电影，喜欢王朔的新书。而我的新年愿望就是上天赐我一个女儿，然后我能想到最激动人心的场景就是——拿着猎枪追赶送我女儿回家的男生……

扯远了。还是说回到我的没谱儿的“儿子”身上。我在想，要是他长到18岁的时候，我会送他什么做“成人礼”，变形金刚、蜘蛛侠头套、一打安全套，还是一辆哈雷机车？也许到那时候，这些都是老土的代名词……

不过有一些东西，它似乎永远不过时，比如一副 Ray-Ban（雷朋眼镜）。对，就是在我叛逆的年龄，似乎每个街头混混都有那么一副的 Ray-Ban。比我更早的年代也是一样，比如在电影《二子开店》里我们也见过那一模一样的一副“家伙”。那个年代的“广州货”，现在似乎已经没有办法考证是不是来自美国了，不过看起来最 OLD 是它，最 NEW 也是它。

回过头来看，当年我没有从老爸那里得到钱去买我人生中的第一副 Ray-Ban，当然后面也就没有我可以唏嘘感叹泡妞兜风时遗失了自己买的第二副 Ray-Ban。不过我现在已经跑步奔向三张儿，见过些许世面，手中有有点筹码，经历过潮流的来去，见到什么新事物也不会大叫大跳大惊小怪。于是，我想，是时候拥有人生的第一副 Ray-Ban 了。

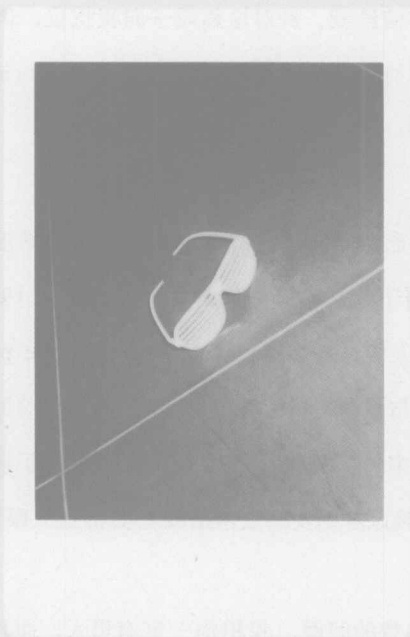
2000元，买了一只经典款的 Aviator（飞行员），诞生于1937年，专为美国空军特制，电影《Top Gun》（壮志凌云）里大出风头……找回一点青春的尾巴，这不算贵。

拿着它，我头脑里过电影般地闪现着一些如电影般的画面：周末，参加旧同学的联谊会，一副太阳眼镜让我看起来事业有成，今年正 diao；下一个假期，得到老板的嘉奖，让我去他的私人游艇游玩（如果我跳槽到 Sohu，张老板就有游艇名曰 Happy 号），我要让自己看起来不太天真无邪；有一天，我失去了一位长辈，我要在葬礼上看起来平静坚强；当然，还有一种可能就是刚刚执行完首长布置给我的机密任务，他慈祥地拍着我的肩膀说，周周同志看上去很像飞行员嘛……于是，我 Ray-Ban 回来了。

但是，幻想总是美好的，现实总是残酷的，为什么这么早我就胡思乱想了。事实的情况是，戴上了这副“飞行员”，我就看不见路了（我患有“绝症”——近视眼），摸着黑隐约照着镜子，骤然看见脸上多了两枚“黑米面馒头”。于是我接下来想抒发的“在这个大多时候都碌碌无为的人生里，我总算做过几件有意义的事，也戴过几副有型眼镜”的感人情怀也就在瞬间灰飞烟灭，因为我戴着它实在太难看了！

不过没关系，现在的情形是“飞行员”已经老老实实架在我老子的鼻梁上，不光是老爷子戴着比我好看，更主要的是，20年后，要是由我的老子把它传给我的儿子，那才是一段生生不息的佳话……

女同学篇：「戴什么，别戴眼镜」



我曾经写过一篇招人骂的段子，叫《戴什么，别戴眼镜》，后来这个段子被收录在《In 买 Life》第一季里。有读者写信给我，针对这篇段子向我抗议，认为我侮辱了很多戴眼镜的女同学以及男同学。我回信说，请详看本文第二段第一句：“最不要脸的是，我自己，是戴眼镜的”……

嗯，事情就是这样。我先侮辱了自己，然后再去侮辱别人，文人就是这么坏。话说回来，当年的那个段子也不是来自于我，罪魁是钱钟书先生，先生 1979 年在美国加州大学演讲时引用过美国女诗人的一句名言：Men seldom make passes at girls who wear glasses(男人一般不与戴眼镜的女生调情)。不知道怎么回事儿，只看过《围城》的我，却把这句话记得牢牢的。所以，我不会与戴眼镜的女子谈恋爱，也不愿意与小眼睛的姑娘谈恋爱，所以我以前的女朋友包括我老婆都是大眼珠子。

女人戴眼镜好不好看，是个见仁见智的问题。我相信一定有男人，而且不少，会认为女人戴眼镜是好看的。至少，眼镜是很多日本影片（当然也有欧美的）在表演一种叫做制服诱惑的重要情节时，针对白领和教师所必备的道具。据我所知，有这一情节的影片一直都是很多男同学的心水之作。

其实，以上所说的眼镜都是指近视镜，而不是太阳镜。太阳镜对于女生来说，在我眼里是个风情万种的东西。上文说到我买了一副 Ray-Ban 的“飞行员”，按照我们家购物 1:1 的原则，我就要给我老婆也买一副眼镜，很巧的是，年初我参加了一个新款眼镜的“试戴会”。你知道，针对某些专业人士，制造公司和公关公司都会

组织一些“试看会”、“试吃会”、“试穿会”。“试戴会”我是第一次参加，而且鉴于我戴太阳眼镜的难看，我就选择了携夫人出席。道理很简单，好看的和不好看的一起出现，人们的注意力集中在好看的上面，不好看的就没人关注了。

不过转移注意力是要付出代价的，那就是我老婆现场就订了两副眼镜，其一，Ray ban 的 Wayfarer，这枚东西大热于 20 世纪 60 年代，著名电影《蒂凡尼的早餐》中，奥黛丽·赫本身穿小黑裙，就戴超大 Ray-ban Wayfarer，经典。复刻版的有红色、白色、蜂蜜色，我个人认为红色最美。我老婆给出的理由是，选择这个，可与我那枚 Ray-ban Aviator 相配，殊不知后来“飞行员”由她老公的鼻梁转移到了她老子的鼻梁……

其二，Ralph Lauren 的玳瑁圆镜，这个选择还有一段故事：“很多年前，我一直想找一副电影《末代皇帝》里溥仪戴的那种铜质仿古眼镜（后来看到姜文戴过）。找了多年，在宝岛眼镜店找到一副类似的，于是让师傅帮我做成镜片完全是圆圆的，比十五的月亮还要圆的。师傅开始死活都不答应，后来软磨硬泡下帮我做了一副模型。试戴后，果然不好看，衬着我的脸型，整个一张麻将里的二饼。我老婆看后喷饭道——“很像把 Bra 戴在了脸上！”我老婆解释选择这副 Ralph Lauren 的玳瑁圆镜的原因是完成我多年的梦想……

话说回来，老婆花多少钱我都是不心疼的，我告诫她的只有一点：就是戴墨镜要分场合地点，咱不是艺人，就别不分白天黑夜室内室外的戴眼镜，人家明星