

「速读中国现当代文学大师与名家丛书」

知名学者作家评点、北大教授权威推荐

张宏 / 编著

茅盾

卷

此时的茅盾，三十而立，能跻身于中国政界的高层人士中

间。他感到欣慰，踌躇满志，广州作为革命运动的中心，诱惑力太大了，茅盾决心全身心地投入政治运动，他脱离了迅速变化的革命生活，但他的心并没有离开。他在苦苦思索。经历了这场大变动后经过十年的文学活动的茅盾，突然冷静下来，「我是真实地去生活，经过了动乱中国的最复杂的人生的一幕，终于感到了幻灭的悲哀，人生的矛盾，在消沉的心情下，孤寂的生活中，而尚受生活执著的支配，想要以我的生命力的余烬从别方面在这迷乱灰色的人生内发一星微光，于是我就开始写作。」——新中国成立后，许多闻所未闻，从未经历过的运动接踵向茅盾扑来。风风雨雨，这些政治运动，起初茅盾总是满腔热情，但稍经时日，便困惑起来，茅盾面对混乱的世界，重病的妻子，束手无策，愁容满面。昔日热热闹闹的一号小楼内，孤寂的年华，逾古稀的中国文豪陪伴着重病在床的夫人……



蓝天出版社

总顾问 / 季羨林 总策划 / 陈学建
顾问 / 乐黛云 汤一介 钱理群 舒乙

【速读中国现当代文学大师与名家丛书】

茅

盾

卷



张宏 / 编著
蓝天出版社

图书在版编目(CIP)数据

速读中国现当代文学大师与名家丛书.茅盾卷/张宏编著.
—北京:蓝天出版社,2003.10

ISBN 7-80158-347-7

I. 速… II. 张… III. 茅盾(1896~1982) — 文学研究
IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 110632 号

出版发行:蓝天出版社

地 址:(北京复兴路 14 号)

邮 编:100843

发行热线:(010)66983715 66983117

经 销:新华书店经销

印 刷:北京鑫丰华彩印有限公司

开本:787×1092 毫米 1/16 印张:18.5 字数:246 千字

2004 年 2 月第 1 版 2004 年 2 月第 1 次印刷

印数 1—12000

定价:27.60 元

目 录

第一章 茅盾小传	1
一、幼年	1
二、青少年时代	5
三、传统的婚姻	9
四、改革《小说月报》	13
五、在革命的急风暴雨中	21
六、《蚀》三部曲的问世	23
七、去日本休养	27
八、《子夜》的诞生	30
九、创作《林家铺子》和“农村三部曲”	33
十、和鲁迅同行	36
十一、勉励扶植新秀	41
十二、从《救亡日报》到《文艺阵地》	44
十三、曙光在前	51
十四、新中国的第一任文化部长	54
十五、在“文革”浩劫中	57
十六、最后的日子	59

第二章 选文与赏析	65
一 总论	65
二 散文选文与鉴赏	67
风景谈	67
白杨礼赞	78
香市	84
雷雨前	87
“暴风雨”	91
三 短篇小说选文与鉴赏	95
春蚕	95
林家铺子	123
四 长篇小说选文与鉴赏	164
子夜(节选)	164
霜叶红似二月花(节选)	198
腐蚀(节选)	239
第三章 方家评说	271
第四章 作品年表	286

第一章 茅盾小传

一、幼年



20年代初的茅盾

茅盾1896年7月4日生于浙江桐乡县乌镇。父亲沈永锡，字伯藩，16岁中秀才，通晓中医，是具有开明思想的维新派人物，颇重视新学，除声、光、化、电和数学等自然科学外，也喜欢传播进步思潮的社会科学著作。沈永锡结婚那年，正是中日甲午战争的那一年。清朝以慈禧太后为首的投降派，在这一战争中丧

权辱国割地求和，引起了全国人民的义愤。康有为领导的公车上书，对于富有爱国心的士大夫，是一个很大的刺激。变法图强的呼声，震动全国。乌镇也波及到了。沈永锡从父亲沈恩培那里继承了不慕富贵的思想，一心想习一技之长，以养家自立。他选择了师从岳父学医的道路。虽然学医，但他酷爱数学。因为在当时一般人看来，真正懂新学，必须懂数学，数学好，也就被人看作新学的根基



茅盾的故乡浙江省桐乡县乌镇车溪

好。他先从《古今图书集成》中找到学数学的书,又用茅盾母亲的800两填箱银元买了一些介绍声学、光学、化学、电学、西医西药以及演述欧美各国政治、经济制度的新书,由浅入深地学习。他的数学自学到了微积分。他还自制了一付算筹(用竹片),十分精致(茅盾的母亲一直保存着直到她逝世)。

茅盾母亲陈爱珠,是乌镇名医陈吾如的女儿。她从小接触古典文学,具有一定的文化知识和文学修养。她好学深思,有才华,是一位通文理、有远见而性格坚强的妇女。14岁当家理财,把家业治理得井井有条。婚后,沈永锡见她所学的不过是四书五经、《唐诗三百首》、《古文观止》、《列女传》、《幼学琼林》、《楚辞集注》等旧学,便让她读简要的中国通史《史鉴节要》,和浅近的关于世界各国历史地理的书。他还买了《西游记》、《封神榜》、《三国演义》、《东周列国志》和上海新出的文言译的西洋名著给她选读。

茅盾小的时候随母亲寄居在外祖父家里。外祖父逝世后,母亲回家,他也跟着回家了。沈家本是乌镇近乡的农民,后来迁至镇上

做小买卖。茅盾的曾祖父曾外出经商,还当过三年代理梧州税关监督。他将积攒的钱寄回家,开办了“泰兴昌”纸店和一家京广货店。茅盾的祖父名恩培,字砚耕,是个不注重功名的秀才。他不拜谒官府,不干预地方事务。本镇缙绅每逢公议镇事,请沈恩培参加,他都婉言辞谢。他为人热情大度,性格开朗,不喜欢管束孩子,常说“儿孙自有儿孙福,不替儿孙作马牛”。他办了一个家塾,教几个儿子和侄儿。但经常丢下学生不管,自顾出门听说书或打麻将去了。

两年后,茅盾的曾祖父去世,他的后人各自分家独立出来。茅盾的三个小叔和二叔祖家的几个孩子都在家塾里念书。老师就是茅盾祖父。祖父教的是《三字经》、《千家诗》这类老书。茅盾5岁的时候,母亲以为他该上学了,想叫他进自己家的家塾。但是父亲沈永锡不同意。他有些新的教材要茅盾学习,但猜想起来,家塾是不肯教这些新东西的。他就干脆不让儿子进家塾,而要妻子在他们卧室内教茅盾。这些新的教材是上海澄衷学堂的《字课图识》,以及《天文歌略》和《地理歌略》;后两者是沈永锡要妻子从《正蒙必读》里亲手抄下来的。他认为没有浅近文言的历史读本,就要自己的妻子试编一本。于是茅盾的母亲就按她初嫁时丈夫要她读的《史鉴节要》,用浅近文言,从三皇五帝开始,编一节,教一节。茅盾后来回忆道:“为什么父亲自己不教我,而要母亲教我呢?因为一则此时祖母当家,母亲吃现成饭,有空闲;二则,也是主要的,是父亲忙于他自己的事,也可以说是他的做学问的计划。”

茅盾7岁那年,祖父把教家塾的担子推给了茅盾的父亲。父亲就一边行医,一边教这家塾。茅盾也就因此进了家塾,由父亲亲自教导。他的几个小叔仍旧学老课本,而茅盾则继续学他的新学。父亲对茅盾十分严格,每天亲自节录课本中四句要他读熟。他说:慢慢地加上去,到一天十句为止。

茅盾8岁的时候,父亲沈永锡病倒了。一病就是三年。沈永锡在重病之际立下遗嘱,嘱咐茅盾和弟弟不要误解自由、平等的意义。茅盾后来回忆道:“立遗嘱后的一天,父亲叫母亲整理书籍;医学书

都送给别人,小说留着,却指着一本谭嗣同的《仁学》对我说:“这是一大奇书,你现在看不懂,将来大概能看懂的。”

从此以后,沈永锡不再看数学方面的书,却天天议论国家大事,常常讲日本怎样因明治维新而成强国。还常常勉励茅盾:“大丈夫要以天下为己任。”并反复说明这句话的意义。母亲要茅盾做个有志气的人,说:长兄为父,弟弟将来如何,全在茅盾做个什么榜样。

茅盾后来说:“我的第一个启蒙老师是我母亲。”

父亲病倒了。家塾仍由祖父来教。父亲就把茅盾送到一个亲戚办的私塾中去继续念书。这亲戚就是茅盾曾祖母的侄儿王彦臣。王彦臣教书的特点是坐得住,能一天到晚盯住学生,不像其他私塾先生那样上午应个景儿,下午自去访友、饮茶、打牌去了,所以他的“名声”不错,学生最多时达到四五十个。王彦臣教的当然是老一套,虽然茅盾父亲叮嘱他教茅盾新学,但他不会教。茅盾的同学一般都比茅盾大,有大六七岁的,只有王彦臣的一个女儿(即茅盾的表姑母)和茅盾年龄差不多。这个表姑母叫王会悟,后来就是李达(号鹤鸣)的夫人。

茅盾8岁入乌镇立志小学读书,后转入植材高级小学,成为该校第一班学生。在这里,他不仅读到了国文、修身和算术教科书,并且对绘画产生了兴趣。那时,在一般守旧人的眼光里,小说之类被称为诲淫海盗的“闲书”,是不准孩子们看的,但茅盾竟得到明达的父母的允许。《西游记》、《三国志演义》、《水浒传》、《聊斋志异》和《儒林外史》等,都是他这时爱读的书。从茅盾小学时代留存的作文中得见,当时他便流露出忧国忧民、扶正祛邪的思想端绪。

1909年,清王朝已处于风雨飘摇之中。但是,家族亲人还不识时务地想把茅盾拉入传统的应试科举之路。茅盾的母亲顶住了来自各方面的压力,决心按照丈夫的遗嘱,让茅盾将来搞新业。她为儿子选择了一条必由之路——进中学深造。这一年夏天,13岁的茅盾在母亲帮助下,打点好简单的行装,踏上从乌镇到湖州的小火

轮,告别了养育他的家乡和亲人,也告别了童年时代,开始了中学生活。

二、青少年时代

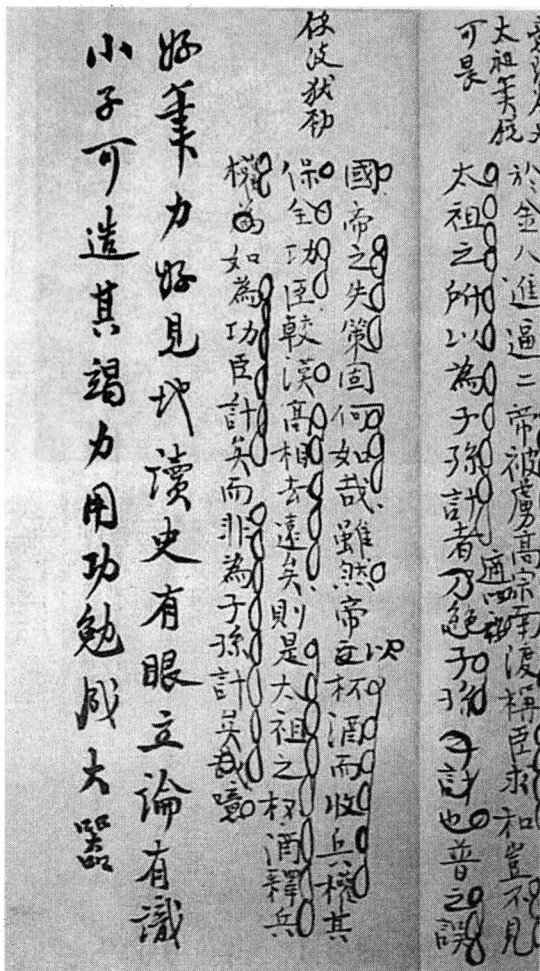
茅盾的中学时代,是在浙江的三所中学度过的。1909年,他考入浙江湖州第三中学堂插班二年级读书,1911年秋季转入嘉兴中学堂。不久,辛亥革命爆发,茅盾热情地迎接了这次革命,做起革命的

义务宣传员来。在学校里,由茅盾和几个同学发动,抨击了一个

不得众望的学监,茅盾因为在大考时曾把一只死老鼠送给那位学监,并且在封套上题了几句《庄子》而被学校除名。于是,他便转入杭州安定中学学习,并在那里毕业。茅盾回忆说:“当时不像现在那样,甚至也不像北洋军阀时代那样,公立学校没有通用的固定课本,教师爱教什么就教什么,私立学校更不受约束。私立安定中学的校长想与杭州中学比赛,凡是杭州的好教员都千方百计聘请来。”在中学时代的生活中,固然有些师长,给茅盾以深刻的印象和积极的指导,但整个的学习空气是陈旧的。“书不读秦汉以下,骈文是文章之正宗,诗要学建安七子。”(茅盾:《我的中学时代及其后》)这一切曾给茅盾以古典文学的修养,但在他的回忆里更多的却是平凡、灰色和令人窒息的东西,他几乎把课余时间都消磨在看小说上。古典小说启迪了他的文思,同时也在他的作文格调上显露出印迹。

中学毕业后,摆在茅盾面前的就是以后

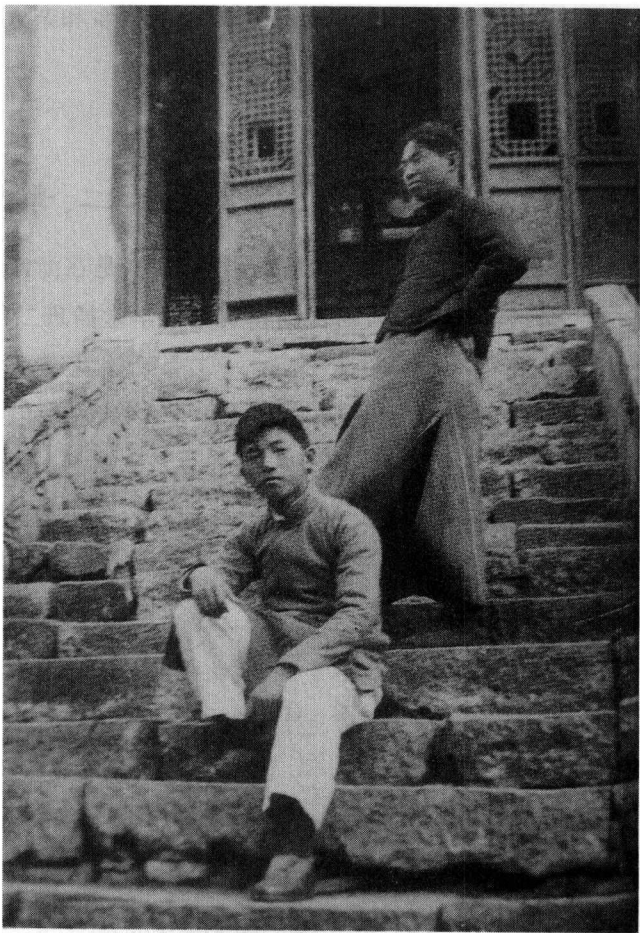
茅盾儿时作文上的老师批语



的求学问题。母亲早有个计划。外祖母给她的1000两（大约等于当时的银币1500元），自父亲去世后存在本镇的钱庄上，至此时连本带息共约7000元之数。母亲把7000元分作两股，茅盾和弟弟泽民各得其半，即3500元。因此，她认为茅盾还可以再读书三年。中学毕业，当然要考大学。母亲原本订阅上海《申报》。《申报》广告栏上登有上海及南京的大学或高等学校招生的广告，也登着北京大学在上海招考预科一年级新生的广告。母亲因为卢表叔此时在北京财政部工作，茅盾若到北京，卢表叔会照顾，因此，她就决定让茅盾去北京大学求学。1913年7月下旬茅盾到上海，住在堂房祖父开的山货行中（他是茅盾曾祖父八个兄弟中最小一个兄弟的儿子）。这时茅盾才知道北京大学预科分第一类和第二类。第一类将来进本科的文、法、商三科，第二类将来进本科的理工科。报第一类的，只考国文与英文。茅盾自知数学不行，就选择了第一类。

考试分两天，都在上午。第一个上午考国文，不是作一篇论文而是回答几个问题。这些问题是中国的文学、学术的源流和发展。第二个上半天考英文，考题是造句、填空、改错（即一句中故意有错字，看你是否能改正，或改得更好）、中译英、英译中。最后还有简单的口试。

茅盾回家后，天天留心看《申报》。因为被录取者将在《申报》广



1919年冬茅盾和弟弟沈泽民在家乡乌镇

告栏刊登姓名。等了约一个月,果然刊登出来了,却是沈德鸣,家里猜想“鸿鸣”字形相近,故而错了。幸而不久,学校来了通知,这才知道茅盾考上了北京大学预科第一类。

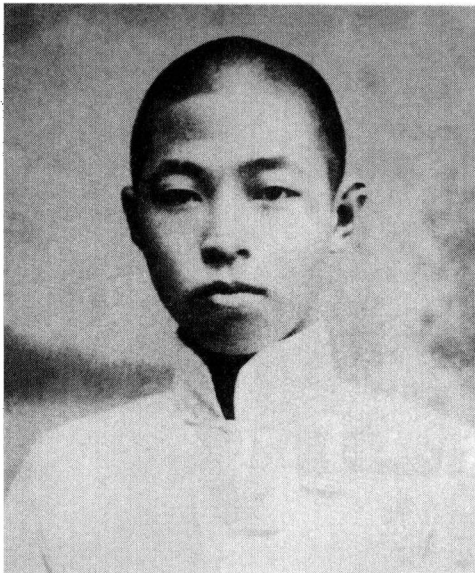
这是1913年夏。北京大学由京师大学改名为北京大学后第一次招收预科生,而且第一次到上海来招生。

预科毕业后,由于家庭经济的窘迫,茅盾开始工作谋生。1916年8月,经表叔卢鉴泉介绍,到上海商务印书馆编译所工作。一到编译所,茅盾就发现,作为知识之府的编译所也是变相的官场。茅盾决心不为名,不为利,利用印书馆中外古今齐全的藏书,进一步充实自己。不过,当时他并没有意料到在编译所的工作竟是他走上文学道路的开始。

茅盾到上海商务印书馆工作后,开始在英文部修改英文函授生课卷。一天,茅盾在宿舍里看到同事的一本《辞源》。他拿起来随意翻了翻,觉得商务印书馆能印《辞源》,这是开风气之先的工作,是应该肯定的。但他发现有的条目出处有“认错娘家”的,而且引书

只注书名,不注篇名,这对后学恐怕不便。他一时冲动,将自己的感想用文言写了一封200余字的信给总经理张元济。

这使总经理和编辑所所长高梦旦发现了他的学识和才能,决定调他到国文部,和老先生孙毓修合作译书。茅盾接过孙毓修已译了三章的卡本脱的一本面向青年读者的



17岁的茅盾考上了
北大预科

的通俗读物进行续译。茅盾在一个半月时间内译完全书,取名《衣》出版。后来他又译了《食》和《住》。再后来孙毓修要他帮着一起编

《童话》一刊,同时也要茅盾写一点童话故事。从此,茅盾开始了文学创作的第一站,为儿童文学事业而笔耕。

1918年,茅盾写出了童话《寻快乐》。洪汛涛(《神笔马良》作者)说:此作是茅盾创作的第一篇文学作品,也是中国童话始创之作,具有不同寻常的意义。后来,他把这写进了他的《童话学》。故事说:有一个14岁少年,资质聪明,性情温和。他有三个忘年交:经验、钱财、勤俭。一日,少年在家独坐,十分苦闷。这时,经验来访,即向其请教快乐之法,经验将其介绍给勤俭,不想,此时钱财上门,他听得此事,却竭力反对,要介绍他与好友玩耍认识,说在他处,既不必读书,又不必工作,自有快乐。少年竟听信此言,从此与玩耍来往频繁。不仅如此,过不久,那少年与玩耍的“四友”(烟、酒、赌、色)也交上了朋友,整日鬼混在一起,从此,不思进取,慢慢变坏。后亏得经验前来劝说,指点迷津,少年才明白过来,以后,日与勤俭为伴,逐渐成长为对社会有用之人。作品把抽象的概念拟人化,赋以人的感情和社会环境,文笔亲切晓畅,十分成功。茅盾的童话作品还有《大

茅盾青年时代写的童话



槐国》、《负国报恩》、《树中饿》、《驴大哥》、《金龟》、《飞行鞋》、《怪花园》、《风雪云》等,共计28篇。20世纪80年代,由四川少儿出版社编为《茅盾童话选》一书出版。

此后不久,茅盾又到国文部编写《中国寓言》,一面也参与《学生杂志》的编辑工作。负责编辑《教育杂志》和《学生杂志》的朱元善见茅盾英语水平不错,出手又快,就约茅盾给《学生杂志》译点科学小说之类的东西。茅盾就把一篇科学幻想小说《三百年后孵化之卵》用文言翻译出来,刊登在1917年《学生杂志》四卷一、二、四号上,署名雁冰。这是茅盾在报刊上发表的第一篇译作。在为《学生杂志》译稿和编写稿件的同时,茅盾还和孙毓修一起编写儿童读物。从1917年下半年起,茅盾陆续写了17种27篇童话,收入商务印书馆出版的《童话第一集》。受“五四”运动的直接影响,茅盾联络了家乡乌镇及其旅外的青年教师、年轻职员成立了“桐乡青年社”。这个团体出版不定期油印刊物《新乡人》,由茅盾负责编辑。这个刊物以改革社会为宗旨,反对封建军阀地方恶势力,提倡新思想、新文化,反对旧文化、旧道德。刊物出了五六期就停刊了。“桐乡青年社”却一直活动到1924年。这是茅盾参加发起并具体领导的第一个社会团体,是他从事社会活动的第一步。

三、传统的婚姻

正当茅盾以自己的才智博得器重,开始自己的事业的时候,母亲又在为他的婚事操心了。茅盾进中学,上大学,进商务印书馆工作,渐渐地上海崭露头角。此时,茅盾母亲牵挂的,正是儿子的婚事。她惟恐儿子在上海滩这个十里洋场沾上坏习气,把自己的苦心培养付之东流。因此,茅盾在1917年春节回家时,一天晚饭后,茅盾陪母亲聊天,母亲突然问茅盾:“你有女朋友么?”足不出户,整日埋头读书的茅盾哪里有机会去结交女朋友呢?他微微一笑,回答说:“没有。”母亲对他说:“女家又来催了。我打算明年春节前后给你办



北京后圆恩寺胡同
13号茅盾故居正门

喜事。”说到这里，茅盾母亲停了一下，看了一眼红着脸、腼腆的儿子，又说：“从前我料想你出了学校后，不过当个小教员至多中学教员，一个不识字的老婆也还相配，现在你进商务印书馆编译所不过半年，就受重视，今后大概一帆风顺，还要做许多事。这样，一个不识字的老婆就不相称了。所以要问你，你如果一定不要，我只好托媒人去退亲。不过对方未必允许，说不定要打官司，那我就为难了。”

原来这一段姻缘是在茅盾5岁时就定下的。茅盾在文学事业上，是名副其实的新文化战士；但他的婚姻却是传统的，也是名副其实的父母之命，媒妁之言。事情的原委，还得从沈、孔两家世谊讲起。

沈家与茅盾妻子孔家，都在一个小镇上，双方的祖辈早就稔熟。那时，茅盾祖父沈恩培和茅盾妻子的祖父孔繁林俩人常到钱隆盛南货店喝茶聊天。开南货店的钱家与茅盾的四叔祖是亲戚（钱家

是茅盾祖父沈恩培弟媳的娘家)。所以,久而久之,沈恩培和孔繁林很谈得来。有一年初夏午后,沈恩培带着5岁的孙子茅盾去钱隆盛聊天,正和店主钱春江闲聊的时候,孔繁林抱着仅4岁的孙女来了。两个孩子在店堂里玩耍,三个大人却在有一搭没一搭地说笑着,说着说着,店主钱春江忽然看着两个在店堂里玩耍的孩子,对沈恩培和孔繁林说:“这两个孩子真般配,你们两家本来是世交,定个亲吧,门当户对。”

后来沈恩培抱着孙子回家,与儿子说了在钱隆盛店里,钱春江作媒,孙子和东栅孔繁林的孙女订亲,并说自己已经答应。茅盾父亲一听,沉吟一会儿,说:“也好。不过此事还要同爱珠商量。”茅盾母亲一听,摇摇头说:“现在两边都小,长大以后是好是歹,如何能预料?”表示不同意。茅盾父亲听了以后,笑一笑,敛起笑容,解释说:“正因为现在定了亲,我们可以做主,要女方不缠足,要读书。”并同妻子讲了藏在他心里的一件往事:他在和陈家订亲以前,媒人拿了孔繁林的女儿的庚帖来说亲,不料请镇上有名的看相家排八字,竟说女方克夫,因此不成。这时,他也已经16岁,并中了秀才。女方也已十五六岁,听说自己命中克夫,永远嫁不出去,心头悒结,不久成病,终于去世。茅盾父亲讲完十多年前的一桩往事,看了茅盾母亲一眼,叹口气,觉得欠人家一笔债似的,心里觉得愧疚。茅盾母亲知道丈夫的心思,觉得有道理,口气也软了下来,但仍担心地问:“如果这次排八字不对,又是相克,怎么办?”“此事由我做主,排不对头,也要订亲。”茅盾父亲心情沉重而又坚决地说。不久,女方孔家送来庚帖,茅盾祖父仍请镇上老星相家去排八字,结果竟是大吉。后来茅盾才知道孔家已将女儿的八字都改过了。

茅盾听了母亲这番肺腑之言,十分体谅母亲的苦处和难处。在母亲面前,茅盾绝对是个孝子。自然,花花世界的时髦女性,对青年茅盾来说,并非没有吸引力。但此时的茅盾,似乎一心扑在做学问上,还没有多余时间去想个人婚姻大事。为了替母亲分忧,分担一些劳累,茅盾向母亲表示,识字不识字,也无所谓,嫁过来后,孔家

管不着了，母亲可以教她识字，也可以让她进学校。

茅盾母亲听罢儿子的诉说，领首赞同。1918年春节茅盾结婚，婚礼当然是老式的。第二日茅盾考问新娘子，才知道她只识一个“孔”字和一到十的数字。而且她知道茅盾曾在北京读书，因此问北京离乌镇远呢，还是上海离乌镇远。茅盾母亲真料不到孔家如此闭塞，连北京都不知道。但到底是新娘子，茅盾母亲不便同她多说，只对她说起从前多次要她读书，却原来她的父母都没有理睬。为此，新娘子三日后回门时在她母亲家哭了一场，说：“沈家早就多次要我读书，你们为什么不让我读。我在沈家像个乡下人，你们耽误了我的一生一世。”

茅盾母亲知道此事，心想这个新娘子倒有志气。便对新娘子说：“只要下工夫，不怕学不成。”新娘子恭恭敬敬回答：“谢谢婆婆。”

茅盾母亲问：“新娘子有小名么？不能老叫新娘子呀。”

茅盾故居庭院

