

成功者 图书馆

首届征文佳作选

华南理工大学出版社

诗人与图书馆(代序)

□ 龚 龙 钟德芳

图书馆是片神奇的土地,播种、劳作其间,知识的良田自有无私的奉献。瞧,携着连绵的遐思,携着无穷的想象,诗人们走来了。

萌 芽

透过历史的浓雾,仍能瞧见约翰·泰尔双唇蠕动。他,英国十八世纪诗人,一准在说:聪明的人们能够从图书馆获取各种学问和无数新奇的思想。

那新奇的思想也包括诗人的灵感吗?如果泰尔接受这样的提问,一定仅仅耸耸肩而已,因为无须作答。

感情的狂飚常常袭击到图书馆求知的诗人读者。比如郭沫若、零零。

1919年底某日,郭沫若在日本的福冈图书馆专致捧读,忽然一阵诗潮涌动,象浪涛袭来。他立即到阅览室的后面,如醉如狂地感受和“地球母亲”的亲昵。一首名诗终因诗情推荡、鼓舞而诞生。这诗,就是《地球,我的母亲》。

零零是三十年代的著名诗人,仅1938年一年就出版过4部诗集,他除了在图书馆构思成许多诗外,还在图书馆开始了致力于中国体育史研究的“发轫”。零零1939年是香港大学冯

平山图书馆的常客。他发现浩瀚的书海中,什么史书都有,如中国文化史、医学史、交通史、甚至娼妓史,却唯独没有体育史!热情好奇的诗人十分迷惑、惭愧、愤怒。于是,大志萌生:搞本象样的《中国体育史》!

耕 耘

在香港,零零把汗水洒在了冯平山图书馆;在广州,零零又把汗水洒在了广州七中图书馆等处。他辛勤地耕耘,正史、杂史、古人笔记中一鳞半爪的零星史料都被抄在活页卡片上,同时作大量的杂志索引、报纸剪贴,可谓一丝不苟,“汗滴禾下土”。由于他不懈地阅读,写作,截至1958年止,已浇灌出无数作物——有关中国体育史的长短文章百余篇,实乃“粒粒皆辛苦”。

郭沫若曾为图书馆吟诗:“良田亩产千斤稻,此与农耕并不殊。”不就是赞扬图书馆不亚于良田,其价值可与生产粮食比美吗?是的,图书馆确是精神食粮的生产基地,这儿的耕耘正是一种精神劳动。

英国诗人代尔批评有的人把图书馆当作挑选衣物、装簧门面的衣橱,把图书馆当作猎奇的对象。但他也肯定,更多的人到图书馆则是为了使用。那么,我们有理由认为代尔这里所说的“使用”,无非就是对知识的寻求,就是创造新的精神实体,创造新的精神产物时付出的一种同于播种、耕耘的劳动。

如果回顾一下东方文艺领域新星苏阿芒的成长历程,甚至可以说,图书馆还造就诗人哩!难怪苏阿芒会深情地讲:“我的成功大部分应归功于图书馆。”苏阿芒之所以能学会用外文作诗,完全是他努力耕耘于图书馆的结果。他十几岁就经常到

天津市人民图书馆读书。三次高考落榜后，更是一头扎进图书馆、扎进书堆中，披星戴月，走路也不偷闲，以图书馆为知识良田，在那儿汲取养料，在那儿伸展筋骨，在那儿破蕾吐蕊……他期待丰收的季节。

收 获

从 19 岁起，用意大利文创作近百首诗歌、用 20 种文字在大约 40 个国家发表作品……硕果累累。苏阿芒的诗大获丰收。1965 年，日本《大本教世界语杂志》举办诗赛，苏阿芒投稿中奖，成为 15 个获奖者中唯一的中国人。

没有图书馆充足图书收作温床，没有作者随时合理利用图书馆内土壤温度诸条件，以上成就恐怕无从谈起。公元 1204 年，陆游曾主持国家图书馆的工作，他写过一首《馆中抒怀》的诗，诗中吟到：“库书时取读，犹足补东隅。”连大诗人陆游都常在图书馆书库中有所补，有所获，何况旁者呢？看来要“时取读”才能有奇效。

陆游小时生活在藏书之家，读书自由，后来又有可供自己支配的图书馆，这对他广泛获取知识好处极大。德国诗人歌德呢，据说，小时候家里虽有图书室，但常常为读一本诗集还得“偷”着来，甚至遭到他父亲的严厉斥责。不过，尽管父亲规定了许多“禁诗”，可小歌德还是只要达到进图书室看的目的，连挨训也高兴。由于孩提时代了解读书的艰难，一生创作得益图书馆颇多，长大了又成为文学巨匠的歌德为了使更多的诗人在图书馆中诞生，为了人类更大的丰收，还曾亲自较长时间主管过耶纳大学图书馆，对图书馆作了极高的评价，注入了持久的热情。

留学日本时的郭沫若在《女神·无烟煤》诗中以第一人称告诉太阳：“我要往图书馆里去挖煤去哟！”意即寻求燃烧之物，寻求生命所在！读着这样的诗，好象同时也能听到图书馆的呼唤：往我这儿来哟，我这神奇的土地，正等待着诗人们继续开垦。

希 望

俄国诗人杜勃罗留波夫写过这样一首诗：

啊！我是多么希望拥有这样的才能，

在一天之中把这个图书馆里的书都读完。

啊！我是多么希望具有巨大的记忆力，

要使一切我所读过的东西，终生都不遗忘。

啊！我是多么希望拥有这样的财富，

能够替自己买下这里所有的书籍。

啊！我是多么希望赋有这样巨大的智慧，

要把书中所写的一切东西都能传达给别人。

啊！我是多么希望自己也能变成这样聪明，

使我也能写出同样的作品……

诗给人带来美好的联想，拟或浮想。诗人梦般的希望，终难免无缘地企冀，甚至奢愿。

人生有限，图书馆永远读不完。但精神上尚未失去盼求，则势必会拥有更多。

希望诗人的希望成为神奇的图书馆在“释放”自己能量时对“奉献”的注脚的理解。

(1994. 3. 23)

作者的话

作为人类知识宝库，图书馆向来读书人所崇尚。况且，这里“往来无白丁”。

曾几何时，图书馆理所当然地成为培育社会人才的重要基地。就读、就教于此“没有文凭的大学”，人人都将终身受益。

纵观古今，大凡中外名人莫不与图书馆有着莫逆之交、不解之缘。同时，成功不只是“大人物”的事。许多做大事业的人，开始也是“小人物”的。善于借助图书馆这一知识杠杆的支点作用，又谁能否认，无论大人物，皆“行行出状元”呢？

仔细“透视”一番，当知此言不谬。

90余位求知者学习、研究生涯表明：图书馆是成功者的摇篮。编著者通过领袖将帅、科研巧匠、文艺英豪、编辑全才、教坛师表、企业强人、自学者、残疾勇士、少年俊杰等在利用图书馆这一生活侧面中所反映的勤奋精神和有效的阅读方法，给人以启迪。

本书为《成功者与图书馆》系列之第二分册。

湖北省首届“成功者与图书馆”征文评奖活动（1992年）曾轰动一时，本书收录内容即以此届征文佳作选50多篇为主；另外，新增补中外名人利用图书馆的故事40篇充作本书第一册的续篇附于后。

年内，由湖北省文化厅、教委、总工会联合举办的第二届

全省“成功者与图书馆”征文大赛亦将降下帷幕，我们拟提前编发第二届获奖征文选粹，拿成书来当敬呈获奖作者和组织辅导者的贺礼。

全书集故事性、资料性于一体，既通俗可读，又颇有特别纪念意义和文献收藏价值。

从艺术上看，这里摘发的许多作品，决非出自大手笔，文采确略欠成熟，但那份发自肺腑的真情实感给人的震撼却显而易见，也许更带普遍性，从而也更具代表性。

有种想法不断占据编著者的心：反映图书馆生活的这一段文字，许多作者若干年后不一定还写得出来，而且再读肯定亲切如初。同类题材，留待时过景迁动墨，文字拟或更漂亮，更富哲理，可终究少掉一分稚气、一份天真、一分朴素、一分“原汤原汁”味。甚至，我们相信，如果征文作者个个结自个儿作品之集，定难舍弃记载图书馆读书情结的篇章。

每思至此，紧迫感油然而生：尽快让征文集面世，否则何安之有！

参加排印本书第一册的印刷工人曾对一个当图书馆长的朋友说：“排你的书，发现图书馆真是出人才，你将来肯定了不起！”

一语敲醒“当局者”，蒙受启示，编著者临时决定近期特别推出图书馆馆长弄潮专辑以就正图书馆的上帝——读者，并对为印制我们的书付出辛勤劳动的工人老大哥有个交待。

全书由龚龙、王福顺、李全林、王润负责统稿、定稿工作，编著者有王润、倪传明、舒方振、王福顺、李全林、李新英、赵洁敏、周炜、吴祖英、龚龙。

在编著和出版此书过程中，有幸得到之实先生、张长生先

生、刘长青先生、褚佩瑜老师、裴华小姐以及我妻儿的指导和帮助,这厢一并有礼啦!

龚 龙

1994年8月31日

目 录

诗人与图书馆(代序)..... 龚龙 钟德芳(1)

作者的话..... 龚 龙(5)

'92 湖北首届成功者与图书馆征文佳作选

半生寄情图书馆..... [台湾]李冕世(1)

扁舟..... 肖国松(8)

牛车拉出来的故事..... 汪 洪(13)

送你一片绿叶..... 张建奎(17)

幸福之门..... 梅守福 王 静(21)

曾把图书馆当避难所..... 赵金禾(26)

曹禹情系图书馆..... (30)

映泉热恋故乡图书馆..... (34)

黑房子 白房子..... 向长志(39)

三杯清泉..... 贺大京(43)

图书馆散记..... 金 翔(49)

图书馆为残疾的我开绿灯..... 蒋尚安(53)

图书馆改变我的人生..... 吴建洪(56)

曾发誓不去图书馆的..... 杨 光(60)

哦!金天梯..... 朱长英(63)

山坡上的怀念..... 贺亚先(68)

做图书馆忠实读者	陈士瑜(72)
那片温馨的世界	宋金光(78)
太阳从图书馆升起	蔡 勇(80)
无言的老师	华怀良(84)
图书馆印象	邓维军(88)
身残更需要知识武装	陈又甫(91)
我的一半是图书	黄 敏(94)
图书馆帮我扫孤寂	龙 瑜(96)
图书馆给我缤纷世界	余策星(98)
图书馆铺成功路	陈强华(101)
成功的奥秘	刘光临(104)
图书馆是科技加油站	黄浩如(107)
可贵的人梯精神	石光荣(110)
图书馆“港湾”	黄 勇(113)
图书馆的春天最美丽	熊 晶(117)
图书馆辅导我们长大	李 荣(120)
在图书馆找到尊严	周腊生(124)
图书馆哺育我成长	谢荣贵(128)
缺不得图书馆的拐杖	余耀华(132)
读书解题便跑图书馆	叶松林(135)
图书馆、室忆旧二则	葛 洛(139)
步入图书馆庙堂	范 华(142)
图书馆里度青春	胡矛钊(145)
图书馆,成功者的摇篮	肖运馥(147)
每周到图书馆一次	田新汉(150)
图书馆使我坐上正席	金胜清(154)

走不出的图书馆·····	肖友元(156)
图书馆培养的研究生·····	鲁木森(159)
“贪婪”的读者马少林·····	(162)
金色的图书馆·····	刘常槐(165)
图书馆是及时雨·····	肖引明(168)
我那 7 个借书证·····	李建文(172)
论文全在图书馆完成·····	周厚强(175)
图书馆员的追求·····	闻立法(178)
获自由进入书库特权·····	肖文治(180)
图书馆基地·····	樊友刚(183)
这束鲜花应给你·····	汪幸福(186)
成功者与图书馆·····	许大农(191)
我和图书馆·····	梁诗颐(193)

中外名人与图书馆续篇

捐建 2811 座图书馆·····	(197)
和图书馆结缘 30 年·····	高 信(202)
情痴不关风与月·····	陈建功(211)
偷图书馆的书·····	张纯静(214)
冒名顶替的借书者·····	(217)
风雨无阻借阅忙·····	(221)
图书馆·老婆·····	光 夫(224)
解救书囚的自盗者·····	高洪波(227)
图书馆之缘·····	牧 惠(229)
重温坐拥书城的旧梦·····	吴晓玲(236)
当起义务管理员来·····	(239)
向图书馆的每一天要成绩·····	(241)

胡博士闲居美国·····	(242)
年轻时这样找图书馆·····	(244)
迷上这阅览室·····	(246)
学问是一本书一本书读成····· 戈宝权	(248)
应图书馆之邀·····	(250)
痴是一种境界·····	(253)
图书馆快餐厅的常客·····	(254)
壮着胆子去图书馆·····	(256)
我只有奉献的义务·····	(258)
书才是财富·····	(261)
发韧于图书馆的那部书·····	(262)
儿时的图书馆感受·····	(263)
书把他引进革命大门·····	(265)
4 年读了上千本书·····	(268)
在图书馆,与书同悲乐·····	(270)
小图书室也解渴·····	(272)
图书馆之趣减半····· 黄裳	(274)
怀念窑洞图书馆·····	(276)
跑图书馆访书·····	(278)
军中读书为反清·····	(280)
“黑人”在图书馆夜读·····	(281)
有借能买可藏则知足·····	(283)
乐在书海沉浮·····	(285)
带两个烧饼泡图书馆·····	(287)
生命不息则读书不止·····	(289)
无以替代的愉悦·····	(291)

几乎每天上图书馆.....	(293)
日坐书城的作家.....	(299)
三口之家(代跋).....	汤旭岩·陈秀英(301)

图书馆是解决文盲问题和提高教育水平的一个重要渠道……是每个人与人类其他成员之间记忆、思维和想象的纽带。

——詹姆斯·贝林顿

半生寄情图书馆

[台湾]李冕世 教授

漂泊海外，将近半世纪，浓郁的乡情，难以释怀！

家乡来鸿，要我为长阳图书馆写篇东西，响应省方征文活动，我这个落叶已无根可归的人心头总记挂这件事，如今我不管写得合不合式，写一点总算有个交代，至于对家乡人有没有些影响，我则不敢奢望。

这里——台湾，是一个相当富裕的社会，但一般人对学术并不太重视，精神生活并不充实，其恶果逐渐显现，虽然已有人呼吁要大家“富而好礼”，创造个“书香社会”，政府当局也作了一些硬件方面的建设，但效果不大，大陆上社会经济都有进步、改变，同胞们物质生活的改善，是指日可待的事，从这次图书馆征文的意义看来，已知道教人从书本上求知，是一件大事。图书馆在教育上的功用不可忽视，现在是知识的爆炸时代，士农工商都需要有专门的知识，才能立足社会，创造事业。一个人在接受正规教育（学校）之后，要具有继续追求新知的

能力,即是所谓“自我学习”或“自我教育”,用来适应这个快速变迁的社会。而知识的宝库就是图书馆,所以它是每个人终生追求知识的理想场所之一。大陆上教育文化当局,请人谈谈使用图书馆的经验,让社会上大家都懂得如何求知,是很有见地的,令人兴奋。

图书馆本身的经营和管理,图书的蒐集、分类、保管和典藏,都是一套专门学问,我没有资格谈这些,在这里,我只想略微提一提图书馆对我的帮助,以及我对图书馆的一份感情。当你进了一所好的图书馆,你才真正体会到学海汪洋,漫无涯矣,自己所知太有限,如果你从书本中寻找你所要的东西时,将面对不同的时代,不同的作者,不同的思想领域,渐渐地自己沉浸在另一个世界里,一直等你发现窗影昏暗,才想起是必须离开图书馆的时候到了。

我是研习历史的人,主要研习的范畴是中国上古史部份,而这个范围太辽阔,我数十年不过钻研其中三两个问题而已,外国历史不说,仅就中国史的其他段代,其他项目的各种史籍,我涉猎不多,历史以外有关理、工、农、商、文、哲、法等等学问,我更是门外汉,不敢问津,而大的图书馆,对这些有关知识的图书,无所不备,我说一说使用图书馆的经验,实在只见一斑,绝非全豹。

我跨进史学界,爱在很多图书馆查阅有关书籍,固然是为了教学和研究工作的需要,但也是从小养成喜爱史书的一个习性使然,这说来话长:我出生在鄂省长阳清江之畔的一个读书人家,祖父任职北京,收购了很多图书,收藏在老家八个大书橱里,每个橱门上刻着一首诗句,第一首是:“乙编历史甲编经,子集类编号丙丁,随时取读无差误,自有青云足下生”。那

些橱中的书籍，排得井井有序，取读方便。我外祖父清末官于长阳，辛亥革命后，落籍本县，亦喜收藏图书，他的大书橱上刻有“书成蕉叶文犹绿，韵到梅花句亦香”，我从小就翻阅他们的藏书，慢慢长大，很自然我就能背诵一些文章和诗词，八九岁时祖父教我读左传，读《资治通鉴》略要注，都是在他的藏书中取出来的。抗战期中，我在后方念高中、念大学，生活极其艰苦，买不到书，必须进学校图书室或图书馆，那时设备简陋，可是那里有很多在外面看不到的书籍，我经常借阅，从那里也获益良多，很多问题，的确我都能无师自通了。

抗战胜利，我从武汉到南京，又从南京到西安，一有空，我没忘记游览古迹，发思古之幽情，也常到南京和西安的一些图书馆去看看，但当时社会乱象丛生，我也生活仓忙中没有求知的情趣。在一阵狂飙中我来到台湾，这是40多年前的事了，为了生活，为了适合自己，我选择了教书这门行业。起初十年，我在几所公立高中任教，书要教得叫座，我得去发掘一些深入的问题，言人之所未言，于是我成为学校图书馆座上的常客，抄资料，作笔记，是我准备教材的日常工作的一部分。台湾40年前开始有升学补习班，我被他们当作名师聘去教历史或地理的课程，说来惭愧，好多年我成为他们号召学生的工具，而那些年代，我得到相当丰厚的待遇，解决了许多家计问题；30多年前也曾被朋友邀去兼办出版事业，为了编书，为绘制学生用的地图，我溜进台湾大学、师范大学等藏书较多的图书馆去找参考资料也是常事（那时“中央图书馆”、故宫博物院等都尚未开办），每次我都不会空手而回。因为多接近书本，尤其是史籍，我慢慢窥见了现实生活以外的天地，我开始对人生，对不同层次的社会有了新的估量与认识，虽然还没有“视富贵如浮

云”的修养，而名利的枷锁，逐渐在我心头松动，我开始对研究学问产生了一些憧憬，渐渐懂得从各种图书目录、丛书子目，索引或书评等有关目录学的书中，找寻读书的门径，认识一本书的学术价值和地位，循着自己整理出来的一个理论系统和观点，再进图书馆去，寻找参考书籍，不像过去漫无目的，盲人骑瞎马地东碰西闯了。

30年前我有机会进公立大学教书，我已是40以上的人了，才当讲师，要学演讲学术性问题，学写学术论文，我没有较高的学位，唯一可慰藉的是自己的学识，说话、教学、写文章，要言之有物不简单，我排除许多杂念，家务交给妻子，过极单纯简朴的日子，三更灯火五更鸡，才真正苦读苦修，不断地进出图书馆，不断地发表相关论文。6年后，我升成了教授，同时被那所学校聘为文史学系系主任。再过3年，我被台湾南部另一所大学文学院历史系请去任教，10年后，我出任这里的系主任，任内为系中作了许多事和学术活动，将这里（成功大学）图书馆中有关史学方面上万册的图书，分发到系图书室陈列，方便系内师生就近取阅，记得当时我为鼓励大家在图书室读书，我写了一幅联语挂在那里：“骋怀古今，究明兴废；放眼天下，融会中西”。3年前，我在这所大学提前退休，不久将大学部和历史研究所的兼课也辞掉，因为我要回故乡探亲，但故乡的家园已成废墟，亲人们早已葬身异地，这场悲剧虽然已走入历史的幕中，而我在有生之年，内心的伤痛却不会终止。

说到图书馆有所谓传统的（非开架式的）和开架式的，现在一般较大的图书馆都采取开架式，你在借书处找到书卡，向管理人员登记后，可自由进入藏书处，书橱外侧窗边大都有桌椅，可供借书人坐下来阅读，进步的图书馆，在图书陈列处有