

□李育红 著

文学·审美

WENXUE  
SHENMEI  
SHENMEIZHUYI

审美主义

——当代文艺和文艺理论问题研究

WENXUESHENMEISHENMEIZHUYI 辽宁大学出版社

李育红 著

文学·审美

WENXUE  
SHENMEI  
SHENMEIZHUYI

审美主义

——当代文艺和文艺理论问题研究

辽宁大学出版社

©李育红 2008

图书在版编目 (CIP) 数据

文学·审美·审美主义：当代文艺和文艺理论问题研究/李育红著. —沈阳：辽宁大学出版社，2008. 4

ISBN 978-7-5610-5283-9

I. 文… II. 李… III. 文艺理论—研究 IV. I0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 050260 号

责任编辑：武 瑛  
责任校对：齐 月

封面设计：邹本忠

---

辽 宁 大 学 出 版 社

地址：沈阳市皇姑区崇山中路 66 号 邮政编码：110036

联系电话：024—86864613 网址：<http://press.lnu.edu.cn>

电子邮件：[lnupress@vip.163.com](mailto:lnupress@vip.163.com)

抚顺光辉彩色广告印刷有限公司印刷 辽宁大学出版社发行

---

幅面尺寸：148mm×210mm

印张：8.75

字数：220 千字

---

2008 年 4 月第 1 版

2008 年 4 月第 1 次印刷

印数：1~500 册

书号：ISBN 978-7-5610-5283-9

定价：28.00 元

## 自序

文学与审美的关系既是一个文学理论的重要问题，也是一个涉及现代社会和现代文化转变的现代性问题。文学理论作为一门人文科学，既是对文学的科学认识，也是对人生及人生意义进行的价值探索。在不同价值观念的启示下，不同社会、时代、文化就会形成不同的文学观念、对文学本质的不同认识和对文学规律的特定总结。正是现代价值观催生了人们不同的人生观、审美观、文学观，从而使传统且基本的人生问题、审美问题、文学问题得到了全新的、现代的观照和解答。从古至今，人们形成了为政治、为教化、为宗教、为人生、为审美的众多文艺观念，而为审美而艺术的理念则是现代的。美学的诞生就是一个现代性事件，它一方面连通着现代价值观念的建构，另一方面促进了文学艺术向审美的生成。反过来，文学与审美关系问题的推进，一方面是文学现代化进程的一部分，另一方面也表征、建构了现代价值观念。因此，对文学与审美关系问题的探索，应该从两个方面来进行：一是审理这一关系的建立开辟出来的文学道路、拓展出的文学空间；二是审理这一关系的建立在开辟人生新路和拓展人的生存空间方面的影响。在这两个方面，我们既应该客观地肯定在现代人们创造性地开掘文学与审美关系对文学、对人生意义具有的建构价值，也应该冷静地意识到不适度地看待两者的关系存在着使文学和人生审美主义化的现代化陷阱。这既是现代性的意义，也是现代性的限度。

基于这种认识本书对文学与审美的关系、尤其是当代文学界对文学与审美关系问题的处理，尝试着进行一种宏观的、历史主

义的梳理。这种梳理大致集中在以下方面：问题兴起的思想文化背景；当代文学理论中文学与审美关系的变化考察；一般文学创作和大众文化中的审美主义问题；对个别文学理论问题的思考。

本书的第一个主要问题就是把文学与审美的关系问题置于现代社会和现代文化转型的现代性背景之中，考察它的实质、价值和存在的问题。为审美而艺术是现代的文艺观念，这种文艺观念的抽象理论表述就是文学艺术是审美的。然而，文学艺术和审美的关系、它们的魅力，并不像有些理论表面宣称和有些人表面理解的那样自在而神秘，它们的生成和力量来自于使现代社会和现代文化具有合法性、合理性、正义性的一系列基本的现代价值理念。现代社会构建了完全不同于传统社会的、对人生具有根基性建构作用的基本价值谱系，那就是围绕着对人类生命的神圣敬畏而凝聚起来的一系列价值：普遍仁慈、平等、正义、人的全面发展、自由自律等。其中，对人类的神圣肯定和必须通过人类自我来进行和实现这种肯定的现代方式使人在现代成为价值自足的主体。这种现代价值观念和实现价值的方式，使文学艺术及文艺观念在现代发生了一系列变化。首先是模仿论和再现论文艺观向表现论文艺观转变。现代以来，文学不再是对生活的模仿，而是一种经过自我的表现。其次，现代文艺地位、作用发生了变化。由于文艺的特殊本质被看做是一种表现、显现，所以它成为具有内在深度的现代价值根源的典范性显现方式和实现样式，艺术家在现代成为既有敏锐感觉又有深刻思想的人类模范。现代文艺的真正力量就在于实现对这些不同于传统的现代基本价值根源的揭示和接触。承诺对人类的神圣肯定以及用特殊的方式进行、实现这种肯定一起构成了文艺的现代内涵、审美内涵。这就是现代为审美而艺术的由来和合理性所在，也是现代艺术的特殊性和特殊价值所在。在现代社会和现代文化中，文艺既是现代社会的良心又是现代文化的先锋，它以其对人的觉醒的呼唤、对人性异化的敏锐觉察、超凡脱俗甚至惊世骇俗的特异表现，成为人们或主动、或被动关注的中心和焦点。这既开辟了文学的新路和空间，也拓展了人的生存空间。

因此，任何对现代基本价值根源的背离，也就是现代文学、审美和理论的迷失。在诸多的背离和迷失中，最难于分辨和需要警示的则是审美主义式的背离和迷失。如前所述，现代基本价值包括对作为主体和自我的人的肯定，同时只有通过主体自由自觉的承担它们才能真正、充分的实现，这决定了现代基本价值和现代自我难分难解的密切关联。但是，现代自我的价值仍然以现代基本价值为根基。因此，如果脱离与现代基本价值的联系，将自我、主体设立为排他性的人生基本价值甚至是全部，并且要求唯我性的自我实现和无所顾念的绝对自我自由，那么，这就是人生的审美主义化。它有两个严重的后果：一是尼采式的残酷的唯我主义和唯强力意志的生命的审美化；一是现代主义和后现代主义式的唯美主义、颓废主义和游戏主义的人生审美化。与此相应，在建立文艺与审美的关系时忘记自我的真正价值所在、主体的限度，忘记审美只是文学的特殊方式而不是文学的唯一和全部，那就是文学和文学理论对人生和文学的双重审美主义化。文学的审美方式和形式表现力就在于释放出现代人性的光辉，而不在于它们自身。

在以上的现代性背景之下，本书的第二个主要问题是考察中国当代文艺理论的审美转向和存在的审美主义问题。在改革开放的中国社会的现代化转型中，当代文艺理论作为一种现代性话语，在促进改革、推动现代化、建构现代价值理念方面，发挥了文化骨干和先锋的作用。与此同时，当代文学理论自身也完成了现代转换，这就是从政治工具论向审美独立论的转型，从反映论向表现论的转变。

本书考察了这一双重转型的三个阶段。第一阶段是转型的全面启动期，这一时期以人道主义复兴为序曲，首先将文学定位为入学，进而又将其推演为主体论文艺学。与此相应，文学理论自身，一方面完成了文学政治工具论向审美自主论的转变；另一方面经过形象思维大讨论、现实主义论争、文艺心理学研究深化、典型泛化等理论论争，尤其是划分文学的外部规律和内部规律和要求文学向内转，完成了中国当代文学理论从反映论转换为表现

论的蝉蜕。第二阶段是审美化文学理论的初步理论建构阶段，它建构了有中国特色的文学审美意识形态论。这一理论虽然在对文学与审美、意识形态关系的理论论证方面还嫌薄弱，但它获得了广泛的社会认可和传播，从而使文学审美论成为当代文艺理论的主流。第三阶段是审美化文学理论深化也是极端化时期。这一时期以文学本体论为热点持续了将近十年。而在众多的文学本体论中，深受西方语言论转向影响的文学形式本体论、语言本体论将审美形式主义和审美神秘主义结合在一起，使文学审美论向极端发展，走入审美主义的误区。以上当代文艺理论的审美转向一方面在中国重新树立了现代人的价值和主体地位，纠正了机械反映论和庸俗社会学的弊端，使文学更加人性化。但是，它同时也存在着将人的价值精神化、感性化乃至狭窄化和将人的主体地位绝对化的片面性偏执。另外，它机械地看待文学的自主和独立，秉持审美至上论，只注重文学对自我的情感性表现，忽视文学对更广阔、宏大的社会历史和生活的再现，过激地拒绝一切政治、道德等其他重要生活实践内容进入文学领域。因此，在使文学人性化的同时，它也过分地使文学内在化、主体化、自我化了。

如上所述，审美化并不只是文学自身的问题，它更多的涉及一种人的本体论。因此，它不仅是文学理论的问题，更是一种文艺思潮，它也深刻、广泛、敏感地表现、渗透于当代纯文学创作领域和大众文化中。本书对这种文艺思潮首先从整体上进行了一定辨析，又从局部分析了它的纯审美主义、俗审美主义和泛审美主义变体，还分析了个别的文学作品。本书还着力分析了当代大众文化中的审美主义问题，尤其对当代影视和网络文化中“大话式”、“恶搞式”的审美游戏主义和审美消费主义进行了一定的批判。

本书的重点仍然在文学理论问题的思考和建设上。鉴于当代文学理论审美转向带来的启示和引起的问题，本书还对文学审美论之外的国内、国外的个别当代文学理论进行了评析，以促进我们对文学与审美的关系、文学与社会生活的关系和其他一些文学基本理论问题的反思和探索。本书作者坚持文学与生活的联系，

## 自序

---

认为文学理论的逻辑起点应该是社会存在，是人的社会生活，更坚持也因此努力保持文学和文学理论的实践品格。

由于作者水平、能力的限制，本书在某些问题上可能有所感悟，但在个别问题的阐述上还不够完善。“宝剑锋从磨砺出”，精进以待来日！

2008年5月1日于渤海大学



# 目 录

自序	1
<b>第一章 思想文化背景</b>	1
第一节 浪漫主义运动的兴起	1
第二节 现代自我与现代道德的审美化	9
第三节 现代性视野中的审美主义流变	26
<b>第二章 审美化文学理论</b>	40
第一节 中国当代审美主义文艺理论产生的 历史文化语境	40
第二节 中国当代审美主义文艺理论的生成	51
第三节 审美主义文论的初步理论建构	70
第四节 审美主义文艺理论的深入发展	91
第五节 关于文学审美意识形态论争	102
<b>第三章 审美主义文学创作潮流</b>	112
第一节 审美主义与中国当代文艺潮流的转变	112
第二节 人民性的缺失——当代文学审美主义 问题反思	125
第三节 当代审美主义文艺思潮的三种变异形态	131
第四节 审美主义在文学创作领域的影响	140
第五节 后悲剧时代的来临——从余华的 《活着》谈起	144
<b>第四章 审美主义与大众文化问题</b>	152
第一节 大众文化：从“大话”到“恶搞”	152
第二节 从审美浪漫主义走向审美消费主义的 第五代导演	162

<b>第五章 一般文艺理论问题研究</b> .....	176
第一节 一种博大而独特的马克思主义文学理论.....	176
第二节 文学意义生成的语言层面研究.....	194
第三节 李卜克内西的文艺思想.....	202
第四节 中西方人物性格理论比较初探.....	208
第五节 中西方人物性格创作论比较.....	219
<b>第六章 一般文艺研究</b> .....	229
第一节 现代主义与后现代主义：以博尔赫斯为例.....	229
第二节 从新历史主义看史传与中国古典小说的亲性和性.....	240
第三节 略论我国章回体小说的叙事模式.....	245
第四节 中国现代美育思想述评.....	254
<b>参考文献</b> .....	265

## 第一章 思想文化背景

### 第一节 浪漫主义运动的兴起

对于浪漫主义，人们大多耳熟能详，但其意义仍然没有被充分挖掘出来。《浪漫主义之根》，是伯林在1968年为A. W. MELLON美术讲座做的演讲。1997年，亨利·哈代将之编辑出版，从中，我们可以看到一种独特的浪漫主义研究。

#### 一 作为新文化转向的浪漫主义运动

在传统的浪漫主义研究当中，浪漫主义首先被认为是文学的东西——一种文学流派、文学运动、文学思潮、文学思想、文学精神，至多浪漫主义是一种文学革命。因此，浪漫主义研究的首要任务是厘定浪漫主义文学的性质，分析、描述浪漫主义文学的特征，梳理浪漫主义文学在文学系统内部的承传关系。在此问题上，研究者聚讼纷纭，以至于“研究浪漫主义的文献比浪漫主义的文献还要多”。<sup>①</sup>在这方面虽然产生了许多名著、名家，但直到目前人们对此却仍是莫衷一是。当然这不是说浪漫主义研究要尘埃落定于某一种权威的答案，但它却充分说明了浪漫主义问题的复杂性。在这种文学的研究视角之下，浪漫主义运动的意义一直仅限于文学领域之内。即使对浪漫主义文学作外部研究时，仍然没有突破这样的框架。浪漫主义仍被看做作为一种文学，它与种

<sup>①</sup> Isaiah Berlin The Root of Romanticism, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. p1.

种外部因素的关系虽然是被充分认识到的，但这种关系被归结为：一方面，外在于它的经济基础、上层建筑、其他意识形态、种族、地理、时代、文化等因素对浪漫主义的巨大影响；另一方面，浪漫主义文学对这些因素或是一种反映，或是它们结出的果实。当然也有突破文学框架的研究。显著者就是施米特的《政治的浪漫派》。正像刘小枫先生所说，“关于德意志浪漫派汉语学界已能接触到的重要文献有海涅《论浪漫派》、勃兰克斯的《德意志浪漫派》和黑格尔《美学》第三卷中的论述。这些书都成于《政治的浪漫派》之前，施米特广征博引，偏偏没有提到这些书——海涅的名字连一次也没有提过，显然不是不知道，也非疏忽。”<sup>①</sup> 实际是因为，“与对浪漫派的文学评议不同，法学博士施米特关注的是浪漫派的‘政治立场’——浪漫主义是一种政治哲学。”<sup>②</sup> 但施米特基本不涉及浪漫派的文学活动。浪漫派的文学活动有政治意义，但只从浪漫派作家的政治著作和个人的政治行为出发论其政治意义是有限的，因为其政治意义和影响不仅与其文艺思想密切相关，而且恰恰是其文艺思想的推演。

而伯林却独具慧眼。作为一个卓越的思想史家，伯林敏锐地看到浪漫主义是一种思想转变运动。而作为一个酷爱自由的思想史家，伯林对浪漫主义更是情有独钟。伯林是从思想史的角度研究、看待浪漫主义的，但这不是一般的采用一种新角度来研究文学思想和活动，或是研究文学家、美学家的非文学思想和活动，也就是说，不是每一种文学现象都具有思想史价值，尤其是思想转型的意义，而浪漫主义则具有这种价值和意义。因而伯林对浪漫主义的重要性作出了至高评价：“浪漫主义的重要性在于它是西方世界思想和生活的最大最近的转变运动。”<sup>③</sup> 甚至在伯林看

<sup>①</sup> 卡尔·施米特：《政治的浪漫派》，冯克利、刘锋译，上海人民出版社 2004 年版，第 2 页。

<sup>②</sup> 卡尔·施米特：《政治的浪漫派》，冯克利、刘锋译，上海人民出版社 2004 年版，第 2 页。

<sup>③</sup> Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. p2.

来，“它似乎是已经发生的西方思想意识的最伟大的和唯一的转变，而 19 世纪和 20 世纪过程中发生的其他转变的重要性相对较小，且无论如何是深深地受它影响的。”<sup>①</sup> 这种重要性联系伯林的文化观就会变得更加突出，因为伯林认为，“道德的、政治的、审美的历史，不仅是他们的思想历史，而且还有他们的意识、意见、行动的历史，都是主导范式的历史”，<sup>②</sup> 而主导范式决定一种文明的文化类型。那么，什么是一种文明或文化的主导范式呢？它是某种核心观念。这在我们看来是反历史主义的，是反马克思主义的。但事情并不是这样的表面化。对此，伯林自己有令人信服的解释。他说，“我并不像某些唯心主义哲学家那样，相信所有的历史运动或人类冲突，都可以归结为观念或精神力量间的运动或冲突，我甚至也不认为这些运动与冲突是这些观念的结果（或方面）。我的意思是，理解这些运动或冲突，首先就是理解包含在他们中的生活观念或态度；只有这种观念或态度才使这些运动成为人类历史而非纯粹的自然事件的一部分。除了在使运用他们的人发生分裂的那些问题的语境中，政治词语、概念或行动是无法理解的。”<sup>③</sup> 显然核心观念就是人们的生活观念和态度，因而一种理解生活的核心观念、态度被打破，另一种理解生活的核心观念、态度被树立起来，一种思想意识的革命就发生了，文化的转型也就开始了。浪漫主义就是一种对旧的核心观念的突破和转变，因而是对另一种文化类型的反动和突破。这另一种类型的文化就是从苏格拉底至 18 世纪启蒙运动近两千年的以理性主义为核心的西方文化。启蒙运动是它的顶峰。它以三个命题为核心：第一，所有的真问题都能被回答；第二，所有的这些答案都是可知的；第三，所有的答案都是相互协调的。启蒙运动为它增加的是发现这些答案的唯一方法是正确地运用理性。而浪漫主义

① Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. p2.

② Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. p2.

③ 伯林：《自由论》，胡传胜译，译林出版社 2003 年版，第 188 页。

就是对启蒙运动的反动和突破。这样，浪漫主义就应该是一种文化转型，甚或是一种新的文明的建立。伯林说，“确实有浪漫主义运动，确实有一些东西是它的中心，它确实在思想意识里产生了伟大的革命。”因而“发现这是什么是重要的”<sup>①</sup>。

## 二 浪漫主义运动的发生过程

在这样的定位之下，伯林认为浪漫主义具体发生在1760~1830年间，在德国。伯林分四个阶段和层面追踪浪漫主义运动的发生：对启蒙运动的第一个打击；浪漫主义的“真正父亲”；有限的浪漫主义；不受限制的浪漫主义。

伯林将浪漫主义的最早源头追溯到18世纪，此时终于出现了对启蒙运动思想的第一次最猛烈的打击。有这样思想冲击力的人就是约翰·乔治·哈曼。但浪漫主义的真正父亲在伯林看来则是赫尔德和康德。赫尔德发现每个集体都有自己的价值理念，且都有效，但由于它们只来自于他们自己的环境，所以也只适合于他们，因而这些价值之间是不相容的，这是事实，而且是极好的事实。但是，如果赫尔德的以上说法是正确的，“那么，对生活这个问题只有一个答案的观念就是绝对无意义的。它没有任何意义，因为所有的这些答案之间是不相容的”<sup>②</sup>。这就是赫尔德对启蒙主义、理性主义的颠覆，也是对浪漫主义的贡献。

浪漫主义的下一个发展阶段则以三个思想家为代表，他们对浪漫主义的发展影响是重大的，但他们却不是浪漫主义者，至少不是浪漫主义运动的弄潮儿，因此，伯林准确地称之为克制的浪漫主义者。他们是康德、席勒、费希特。康德痛恨浪漫主义，而且是最严谨的理性主义者，但颇具讽刺意味的是他确实是浪漫主义之父，对浪漫主义影响巨大。对浪漫主义有直接影响的是康德

<sup>①</sup> Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. P20.

<sup>②</sup> Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. P66.

的道德哲学。康德迷恋人的自由的理想。人是自由的，人之所以为人只因为他进行选择，人和其他自然物之间的区别就在于：其他自然物处于必然的因果规律下，而人则自由地选择他想要的。在这里，意志是人区别于动物的本质，因为只有意志才能使人进行选择，无论选择好的还是坏的，正确的还是错误的。因此，真正的美德不在于人选择了美德，而在于人独立自由地进行选择，选择本身才是美德，人由此才是有道德的，才是道德的动物。所以，康德几近疯狂地反对任何形式的一个人对他人的控制；康德是最早的强烈揭露、反对剥削的人；他视慷慨为一种罪恶；在法国大革命受到普遍否定之时，康德仍然肯定并由此赞美当时的美国；他反对、恐惧任何形式的决定论；人一方面必受客观阻碍，另一方面又只有完全自由选择才是人，人才有道德，这种两难境地，在康德是挥之不去的梦魇。通过这样的道德哲学，康德改变了传统的自然观而认为自然是人的敌人或只是中立的物质材料，从而确立了意志的首要地位。人是人的目的。人的自由是能够进行选择的自由。“唯一有价值的财富是人的意志，这是康德放置于地图（浪漫主义）之上的。它注定有革命性的、颠覆性的结果，但那却是他几乎不能接受的”<sup>①</sup>。

席勒是康德的忠实信徒，他像康德一样迷恋自由。作为一个剧作家、诗人，他的悲剧理论就建基于自由的观念。在席勒看来，悲剧不仅仅是痛苦的景象，那只是恐怖的、可怜的，甚至是令人厌恶的。真正的悲剧是抵抗，是人对各种压迫的抵抗，它是一种抗争，一种道德的抗争，是人为坚守自己郑重承诺的理想而进行的抗争。它之所以构成悲剧在于它产生了冲突，其中人与抵抗他的力量进行斗争。因此，悲剧性人物是英雄，是美狄亚、理查三世，是卡尔·穆尔。他们有坚强的道德意志，勇于承担选择带来的一切后果，哪怕是作恶。当社会不理解他们，不能使其意志得到自由实现时，他们绝不苟且，他们宁愿毁坏这个世界与之

<sup>①</sup> Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. P78.

同归于尽，甚至宁愿自我毁灭。这就是浪漫主义运动的伟大主题。它是19世纪“多余人”形象、20世纪尼采式超人的先声，殉道的观念，英雄主义的观念，动机重于结果，高贵的失败强于平庸的成功观念也都从中出现。但席勒仍然追求人与人、人与自然相互协调的和谐状态，这与理性主义观念是相一致的，所以，伯林说席勒是个有限的浪漫主义者。但在他的和谐理想中仍有对理性主义的反叛，它也滋养着浪漫主义，因为这种和谐、自由，没有冲突、矛盾的状态是调和了人的感性冲动和理性冲动后的游戏状态、艺术状态，游戏、艺术有规则，但那是人创造的，所以人在其中仍是自由的。席勒这一思想在人类的思想意识中第一次引进了最关键的一点：理想之境，根本不是被发现的，而是被创造出来的。它深深地浸入了浪漫主义的灵魂。

第三个思想家是费希特。他与谢林思想的结合，加上法国大革命，再加上歌德的《威廉·麦斯特》，三者影响的合力终于使浪漫主义完全突破了启蒙运动的限制，溢出了理性主义的堤坝，这就是没有约束的浪漫主义。在此阶段，两个因素浮出水面。“这两个因素——自由的不受束缚的意志、对事物有本质的事实的否定，打翻、炸毁所有东西有稳定结构的观念的企图，是这个有极大价值和重要性的运动的最深刻，在一定程度上也是最疯狂的因素。”<sup>①</sup>

### 三 浪漫主义运动的思想意义

通过寻找以上特殊的点，伯林成功地勾勒了浪漫主义运动发源地也是核心地带的轮廓，从而成功地揭示了浪漫主义思想运动的内核。

伯林发现了浪漫主义的两个核心观念。第一是不屈的意志的观念。“不是知识的价值，而是价值的创造，才是人类取得的成就。你创造了价值，你创造了目的，你创造了结果，最后你创造

<sup>①</sup> Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. P89.



了你自己对世界的看法，就像艺术家创造了艺术作品——在艺术家创造艺术作品之前，艺术作品不存在，它不在任何地方。没有复制，没有适应，没有规则需要学习，没有外在的检验，在你行动之前，没有你必须理解和使自己与之适应的结构。全部过程的中心是发明，创造，制造，从根本的无中，从在你手上的任何材料当中。”<sup>①</sup> 第二是没有事物的结构的观念。没有任何你必须适应的模式，因为只有宇宙的不断自我生成之流，宇宙是个自我生成的过程。因此，没有客体，没有客观现实，只有主体。所以，想抓住客观现实是虚妄的。那么，一个人如何才能在不使主客体分裂的情况下理解现实呢？或如何理解这个主客不分的现实呢？只有通过神话，通过象征。不是过去的神话，它们已不适合于现在。必须自己创造神话。这就是浪漫主义为什么总是痛苦地、自发地创造象征的原因。浪漫主义者不仅在作品中创造象征，而且在文学研究中将作品象征化，甚至有时会使之面目全非。这两种主导观念渗透到浪漫主义以来的西方世界的方方面面，不限于艺术，还有政治学、法学、史学甚至经济学。

另外，在伯林看来，浪漫主义精神有真正的中心。浪漫主义者追求冲破既定的现实的限制，不论用什么方式，从形容粗粝的原始主义，到奇装异服的纨绔形象。浪漫主义者要取代现实价值，不论用什么样的价值体系，只要与现实不同。所以，浪漫主义不是理想主义、美好主义。浪漫主义者要突破规则，通过走向过去，通过回到内心，通过远离外在世界。伯林说：“以我所见浪漫主义的本质是：意志和人是行动，是不能被描述的，因为他是永远不断的创造；你甚至不能说他创造着自己，因为没有自我，只有运动。这就是浪漫主义的中心。”<sup>②</sup>

最重要的，伯林一语中的地道破了浪漫主义的局限，“整个

<sup>①</sup> Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. P119.

<sup>②</sup> Isaiah Berlin *The Root of Romanticism*, Edited by Henry Hardy. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1999. P138.